


La	inspectora	Tracy	Crosswhite	tiene	un	don	para	los	crímenes	sin	resolver…
y	cierta	debilidad	por	ellos.	Así	que	cuando	Jenny,	su	antigua	compañera	de
la	 academia	 de	 policía,	 le	 pide	 ayuda	 con	 un	 caso,	 Tracy	 acepta	 de
inmediato:	se	trata	de	un	oscuro	episodio	relacionado	con	el	suicidio	de	una
estudiante	 de	 instituto,	 ocurrido	 cuarenta	 años	 atrás	 en	 extrañas
circunstancias.

Siguiendo	las	pruebas,	Tracy	escarbará	entre	los	recuerdos	de	una	pequeña
comunidad	y	descubrirá	oscuros	secretos	que	han	permanecido	silenciados
demasiado	 tiempo.	 ¿Conseguirá	 cumplir	 la	 promesa	 que	 ha	 hecho	 a	 la
familia	de	 la	adolescente	y	descubrir	 toda	 la	verdad	sobre	 lo	sucedido?	¿O
se	convertirá	ella	en	la	próxima	víctima?
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Para	Joe.	Es	hora	de	volar,	hijo.	Es	hora	de	volar
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PRÓLOGO

VIERNES,	5	DE	NOVIEMBRE	DE	1976.	CONDADO	DE	KLICKITAT

(WASHINGTON)

Buzz	 Almond	 informó	 a	 la	 centralita	 de	 que	 se	 había	 puesto	 en	 marcha,	 pisó	 el
acelerador	y	sonrió	al	oír	el	 rugido	de	los	245	caballos	del	motor	de	ocho	cilindros
en	V	y	sentir	la	inercia	que	lo	clavaba	al	respaldo	de	su	asiento.	En	la	comisaría	corría
la	voz	de	que	los	políticos	tenían	la	intención	de	ir	sustituyendo	aquellos	mastodontes
ávidos	de	combustible	por	vehículos	más	eficientes	y	baratos.	Tal	vez	 fuese	cierto,
pero,	por	el	momento,	Buzz	podía	disfrutar	de	uno,	un	colosal	Chevrolet	Caprice	de
capota	rígida	y,	para	que	lo	soltase,	iban	a	tener	que	arrancarle	los	dedos	del	volante.

La	descarga	de	adrenalina	 lo	hizo	erguirse	y	 sus	neuronas	comenzaron	a	 lanzar
impulsos	eléctricos	que	parecían	estallar	como	fuegos	artificiales.	Se	sentía	a	pleno
rendimiento.	«Listo	para	el	combate»,	como	decían	cuando	estaba	en	los	marines,	y
no	veía	motivo	alguno	para	no	usar	esa	misma	expresión	ahora	que	era	ayudante	del
sheriff	del	condado	de	Klickitat.	Hasta	tenía	ganas	de	lanzar	un	grito	de	guerra.

Redujo	 la	marcha,	 bajó	 la	 ventanilla	 y	 ajustó	 el	 retrovisor	 para	 inspeccionar	 la
calle	 perpendicular.	 Aunque	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 vías	 de	 aquella	 zona	 estaba
señalizada,	aún	había	algunas	que	no	eran	más	que	caminos	estrechos	sin	pavimentar.
La	 ausencia	 de	 farolas,	 unida	 a	 la	 densa	 capa	 nubosa	 del	 cielo,	 había	 sumido	 los
alrededores	 en	 una	 negrura	 absoluta	 en	 la	 que	 uno	 podía	 pasarse	 una	 carretera	 sin
haber	reparado	en	ella.

El	 haz	de	 luz	 fue	 a	 dar	 en	un	 conjunto	de	buzones	maltrechos	 colocados	 sobre
postes	 de	madera.	Buzz	 recorrió	 con	 él	 uno	de	metal	 que	 sostenía	 una	 señal	 verde
reflectante	hasta	iluminarla	y	leer	en	ella:	«Carretera	de	Clear	Creek».	Había	llegado.
Giró.	 El	 coche	 se	 puso	 a	 dar	 botes	 entre	 baches	 y	 rodadas.	 Los	 residentes	 se
encargaban	de	arreglar	algún	que	otro	camino	durante	la	primavera	y	el	verano,	pero
aquel	no	había	tenido	tanta	suerte.

Recorrió	cuatrocientos	metros	entre	la	espesura	de	robles,	pinos	y	álamos	que	se
extendía	 a	 uno	 y	 otro	 lado.	 Tras	 torcer	 a	 la	 izquierda,	 vio	 una	 luz	 que	 centelleaba
entre	las	ramas	de	un	árbol.	Se	dirigió	hacia	ella	por	el	camino	de	grava	de	una	casa
prefabricada	de	larga	fachada.	No	había	tenido	tiempo	de	detenerse	cuando	salió	un
hombre	y	 lo	vio	descender	 los	 tres	escalones	de	madera	y	cruzar	un	patio	de	 tierra
lleno	de	leña	sin	apilar	y	chatarra	con	un	tendedero	vacío.

Comprobó	el	nombre	que	había	apuntado	a	 la	carrera	en	 la	 libreta	de	bolsillo	y
salió	 del	 coche.	 El	 aire	 olía	 a	 pino	 y	 estaba	 cargado,	 como	 queriendo	 anunciar	 la
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inminente	nevada.	La	primera	de	la	estación:	sus	hijas	iban	a	estar	encantadas.
El	 suelo,	que	empezaba	a	helarse	por	 la	 súbita	caída	que	habían	experimentado

las	temperaturas	después	de	una	semana	de	lluvias	rigurosas,	crujía	bajo	sus	botas.
—¿Es	usted	el	señor	Kanasket?	—preguntó.
—Puede	llamarme	Earl	—dijo	el	otro	tendiéndole	una	mano	seca	y	encallecida.
Su	piel	oscura	y	el	cabello	negro	que	llevaba	recogido	en	una	coleta	le	hicieron

suponer	que	debía	de	ser	uno	de	los	integrantes	de	la	tribu	de	los	klikitats.	Aunque	la
mayoría	se	había	mudado	al	noreste,	a	la	reserva	de	los	yakamas,	hacía	ya	décadas,
todavía	quedaban	algunos.	Earl	llevaba	una	chaqueta	de	lona	recia,	vaqueros	y	botas
de	 suela	 gruesa.	 Tenía	 el	 rostro	 salpicado	 de	 lunares	 oscuros	 y	 curtido,	 como	 es
habitual	entre	quienes	trabajan	al	aire	libre.	Supuso	que	no	debía	de	tener	mucho	más
de	cuarenta	años.

—¿Ha	sido	usted	quien	ha	llamado	por	su	hija?	—preguntó	el	recién	llegado.
—Kimi	viene	siempre	andando	del	trabajo.	Siempre	llama	desde	el	Diner	antes	de

salir	y	nunca	llega	tarde.
—¿El	Columbia	Diner?	—Buzz	iba	tomando	notas.	Acababa	de	pasar	por	aquel

local,	 poco	menos	 que	 una	 cabaña	 de	madera	 sin	 compartimentar,	 no	 hacía	 ni	 dos
kilómetros,	en	la	carretera	estatal	141.

En	ese	momento	salió	corriendo	de	la	casa	una	mujer	envolviéndose	en	un	abrigo
largo.	La	seguía	un	joven	que,	a	juzgar	por	el	parecido,	debía	de	ser	un	hijo	ya	mayor
del	matrimonio.

—Le	presento	a	Nettie,	mi	mujer,	y	a	nuestro	hijo	Élan	—anunció	Earl.
A	 ella	 le	 asomaba	 el	 dobladillo	 del	 camisón	 por	 debajo	 del	 abrigo.	 Llevaba

zapatillas	de	andar	por	casa,	mientras	que	Élan	iba	descalzo	y	vestía	vaqueros	y	una
camiseta	blanca.	Buzz	sintió	frío	solo	de	mirarlo.

—¿A	qué	hora	suele	llegar	Kimi	a	casa?
—A	las	once.	Siempre	puntual.
—¿Y	hoy	ha	llamado?
—Como	 todas	 las	noches.	Nos	 llama	 siempre	que	 trabaja	—dijo	el	padre,	 cuya

voz	empezaba	a	sonar	impaciente.
—¿Qué	 ha	 dicho?	 —preguntó	 Buzz,	 tratando	 de	 mantener	 la	 calma,	 aunque

empezaba	a	tener	la	sensación	de	que	todo	aquello	no	se	debía	solo	a	una	muchacha
que	llegaba	a	casa	más	tarde	de	la	hora	acordada.

—Que	venía	para	acá.
Nettie	puso	la	mano	en	el	antebrazo	de	su	marido	para	apaciguarlo.
—Kimi	no	es	así	—dijo	la	mujer—.	Nunca	nos	daría	un	disgusto:	es	muy	buena

muchacha.	 El	 año	 que	 viene	 irá	 a	 la	Universidad	 de	Washington.	 Si	 ha	 dicho	 que
venía	para	acá,	tendría	que	haber	llegado	ya.

Élan	volvió	la	cabeza	y	cruzó	los	brazos,	gesto	que	a	Buzz	le	pareció	una	reacción
extraña.

—Por	lo	que	me	dice,	va	al	instituto,	¿no?
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—Está	haciendo	su	último	año	en	la	Stoneridge	High	School	—contestó	Nettie.
—¿Puede	ser	que	haya	ido	a	casa	de	una	amiga?
—No	—dijo	Earl.
—¿Y	nunca	le	había	pasado	antes?	¿Nunca	ha	llegado	tarde?
—Nunca	—respondió	al	unísono	el	matrimonio.
—De	acuerdo	—dijo	Buzz—.	¿Ha	ocurrido	algo	en	casa	o	en	el	instituto	que	haya

podido	hacer	que	cambie	su	forma	de	actuar?
—¿A	qué	se	refiere?	—quiso	saber	Earl,	cuya	voz	empezaba	a	sonar	airada.
Buzz	no	perdió	la	calma.
—Alguna	 discusión	 reciente,	 quizás	 algún	 problemilla	 de	 adolescentes	 en	 el

instituto…	—Aunque,	 en	 realidad,	no	 tenía	ningún	punto	de	 referencia	 reciente,	ya
que	sus	hijas	tenían	dos	y	cuatro	años,	recordaba	que	sus	hermanas	y	las	amigas	de
estas	se	habían	vuelto	una	verdadera	lata	al	llegar	a	la	pubertad.

—Ha	roto	con	su	novio.	—Élan	interrumpió	de	golpe	la	conversación.
Buzz	miró	al	joven	y,	al	ver	que	no	decía	nada	más,	volvió	a	fijar	la	atención	en

Nettie	y	en	Earl.	La	falta	de	expresión	de	su	cara	podía	significar	tanto	que	acababan
de	enterarse	como	que	habían	considerado	que	no	valía	la	pena	mencionarlo.

—¿Cuándo?	—preguntó	a	Élan.
—Hace	un	par	de	días.
«Por	fin	empezamos	a	avanzar»,	pensó	Buzz.
—¿Con	quién	estaba	saliendo?
—Con	Tommy	Moore.
—¿Lo	conoces?
—Iba	a	mi	clase,	pero	entonces	no	eran	novios.	Se	lo	presenté	después.
—¿Cuándo?
—Hace	dos	años.
—¿Llevan	dos	años	saliendo?
—No	—aseveró	Nettie	enérgica.
—No,	hace	dos	años	yo	iba	al	instituto	—dijo	el	muchacho.
—Élan	no	llegó	a	graduarse	—apostilló	la	madre.
Buzz	tenía	la	clara	impresión	de	que	Earl	y	Nettie	no	aprobaban	la	relación	de	su

hija.
—¿Cuánto	tiempo	llevaba	saliendo	Kimi	con	Tommy	Moore?
Nettie	agitó	la	mano	con	un	gesto	desdeñoso.
—No	era	nada	serio.	Como	 le	he	dicho,	Kimi	empezará	 la	universidad	el	curso

que	viene.
Buzz	miró	a	Élan.
—Seis	meses	—respondió	él—.	Empezaron	a	finales	del	año	pasado.
El	 ayudante	 del	 sheriff	 colocó	 un	 asterisco	 en	 su	 libreta	 al	 lado	 del	 nombre	 de

Tommy	Moore.
—¿Sabes	dónde	vive?
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El	muchacho	señaló	hacia	los	árboles.
—En	Husum.
Llamaría	a	la	central	para	que	le	dieran	la	dirección.
—¿A	qué	se	dedica?
—Trabaja	de	mecánico.	Además,	es	boxeador.	Ha	ganado	la	Golden	Gloves.
—¿Por	qué	han	roto?
Élan	meneó	la	cabeza	mientras	encogía	los	hombros	para	combatir	el	frío.
—Ni	idea.
—¿Te	dijo	tu	hermana	si	tenían	problemas?
—No	nos	hablamos.
Aquello	llevó	a	Buzz	a	hacer	otra	nota	mental.
—¿Tu	hermana	y	tú	no	os	habláis?
—No.	Tommy	decía	que	tampoco	les	iba	demasiado	bien.	Kimi	puede	llegar	a	ser

un	coñazo.
—Élan	—lo	amonestó	Earl,	molesto	a	todas	luces.
—Un	momento	—insistió	Buzz—.	¿Dijo	Tommy	que	las	cosas	no	iban	bien?
—Sí.	Por	lo	visto,	Kimi	se	volvió	muy	engreída.
—No	era	nada	serio	—intervino	Earl.
Élan	puso	los	ojos	en	blanco	y	se	dio	la	vuelta.
Antes	 de	 que	 Buzz	 pudiera	 preguntar	 nada	 más,	 Earl	 y	 Nettie	 miraron	 a	 sus

espaldas.	Él	se	volvió	y	vio	una	procesión	de	faros	de	automóvil	que	avanzaba	por
entre	los	árboles.

—¿Será	ella?	—preguntó.
—No:	es	gente	a	la	que	he	llamado	para	que	eche	una	mano.
Tres	vehículos	doblaron	 la	curva	y	entraron	en	el	patio	de	 tierra	para	aparcar	al

lado	 del	 coche	 patrulla	 de	 Buzz.	 Quienes	 los	 ocupaban	 se	 apearon	 y	 cerraron	 las
puertas	con	energía.	Las	mujeres	fueron	a	consolar	a	Nettie,	en	tanto	que	los	hombres
miraron	a	Earl,	quien	se	volvió	a	su	hijo	diciendo:

—Ve	con	ellos.
Buzz	alzó	una	mano.
—Espere,	Earl.	¿Quién	es	esta	gente?
—Amigos	—respondió	él—.	Van	a	buscar	a	Kimi.
—Está	bien,	pero	quiero	que	esperen	todos	un	momento.
—Le	ha	pasado	algo	—repuso	Earl—.	Andando	—dijo	a	Élan.
El	joven	recogió	un	par	de	botas	de	los	escalones	y	siguió	a	los	hombres	hasta	los

coches,	que	arrancaron	de	inmediato.
—¿Por	qué	cree	que	le	ha	podido	pasar	algo?	—quiso	saber	Buzz.
—Por	las	protestas.
—¿Las	protestas	sobre	el	fútbol	americano?
El	 Stoneridge	 Sentinel	 y	 The	 Oregonian,	 de	 tirada	 mucho	 mayor,	 habían

informado	de	los	actos	de	reivindicación	que	habían	protagonizado	las	tribus	de	los
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yakamas	contra	el	uso,	por	parte	de	 la	Stoneridge	High	School,	del	nombre	de	Red
Raiders	y	su	mascota,	un	estudiante	blanco	con	pinturas	de	guerra	y	plumas	en	el	pelo
que	irrumpía	en	el	terreno	de	juego	montado	en	un	caballo	de	cartón	y	enterraba	una
lanza	en	el	césped.

—¿Han	recibido	amenazas?	—preguntó	Buzz.
—El	 asunto	 ha	 despertado	 malestar	 entre	 los	 vecinos	 y	 Kimi	 es	 hija	 mía.	 Yo,

como	miembro	del	consejo	de	ancianos,	soy	un	símbolo	de	la	protesta.
Buzz	se	frotó	la	barba	que	comenzaba	a	asomarle	en	el	mentón.
—Voy	 a	 necesitar	 una	 fotografía	 reciente	 de	 Kimi	 y	 una	 descripción	 física

detallada,	así	como	una	lista	de	los	amigos	con	los	que	más	relación	tenga.
Earl	hizo	un	gesto	a	las	mujeres,	que	se	metieron	enseguida	en	la	casa.
—Mi	mujer	le	dará	los	nombres	y	empezará	a	llamar	a	sus	amistades.
—¿Sabe	qué	camino	sigue	su	hija	para	venir	a	casa?	—preguntó	Buzz.
—Sí.
—Pues	vamos	a	echar	un	vistazo	antes	de	que	empiece	a	nevar.
Se	dirigieron	con	premura	al	coche	patrulla	y	entraron.	Buzz	percibió	la	inquietud

de	Earl	y,	pensando	en	sus	propias	hijas,	dijo:
—Vamos	a	encontrar	a	su	hija,	señor	Kanasket.
El	otro	no	respondió:	se	limitó	a	escrutar	la	oscuridad	a	través	del	parabrisas.
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CAPÍTULO	1

JUEVES,	27	DE	OCTUBRE	DE	2016.	SEATTLE
(WASHINGTON)

Tracy	Crosswhite	 acababa	 de	 vaciar	 lo	 que	 quedaba	 del	 cargador	 de	 su	Glock	 del
calibre	 40,	 seis	 balas	 en	 menos	 de	 diez	 segundos	 desde	 una	 distancia	 de	 catorce
metros,	cuando	sonó	su	teléfono.	Enfundó	el	arma,	se	quitó	los	protectores	de	oídos	y
miró	quién	la	llamaba.	Sus	tres	alumnas	contemplaban	la	diana	con	la	boca	abierta.
Cada	 uno	 de	 los	 disparos	 había	 ido	 a	 dar	 en	 el	 centro	 mismo	 de	 los	 círculos
concéntricos	que	llevaba	el	blanco	en	el	pecho.

—Tengo	que	contestar	—anunció	apartándose	para	hablar	por	el	aparato—:	Dime
que	me	llamas	porque	me	echas	de	menos.

—Debes	 de	 tener	 un	 imán	 para	 los	 asesinatos	 —respondió	 su	 sargento,	 Billy
Williams.

Y	 lo	 cierto	 es	 que	 últimamente	 daba	 esa	 impresión:	 cada	 vez	 que	 mataban	 a
alguien	eran	su	compañero,	Kinsington	Rowe,	y	ella	quienes	estaban	de	guardia	en
homicidios.

Billy	 le	 hizo	 saber	 que	 la	 centralita	 había	 recibido	 una	 llamada	 de	 emergencia
sobre	 una	 muerte	 por	 herida	 de	 bala	 que	 se	 había	 producido	 en	 un	 domicilio	 de
Greenwood	 a	 las	 17.39.	Tracy	miró	 el	 reloj	 y	 vio	 que	 habían	 transcurrido	 veintiún
minutos	desde	dicha	hora.	Conocía	aquel	barrio	de	clase	media	y	ambiente	tranquilo
del	centro	norte	de	Seattle,	porque	había	estado	buscando	casa	en	él.

—En	una	residencia	unifamiliar	—añadió	el	sargento.
—¿Una	pelea	doméstica?
—Tiene	toda	la	pinta.	El	forense	y	la	científica	van	de	camino.
—¿Has	llamado	a	Kins?
—Todavía	no,	pero	Faz	y	Del	también	van	para	allá.
Vic	Fazzio	y	Delmo	Castigliano	eran	los	otros	dos	integrantes	del	«equipo	A»	de

la	 Sección	 de	 Crímenes	 Violentos.	 Aquel	 día,	 además,	 eran	 la	 segunda	 pareja	 de
guardia	en	caso	de	homicidio,	lo	que	quería	decir	que	les	echarían	una	mano	con	la
investigación,	 si	 es	 que	 había,	 ya	 que	 aquel	 tipo	 de	 altercados	 solía	 ser	 cosa	 fácil:
cuando	no	era	la	mujer	la	que	había	matado	al	marido,	era	este	quien	la	había	matado
a	ella.

Tracy	 suspendió	 la	 clase	de	 tiro	y	 se	metió	de	un	 salto	 a	 la	 cabina	de	 su	Ford	
F-150	de	1973.	La	I-5	en	dirección	norte	tenía	más	tráfico	aún	de	lo	habitual	para	ser
una	 tarde	 de	 jueves	 y	 necesitó	 casi	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos	 para	 salvar	 los
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veinticinco	kilómetros	que	separaban	el	campo	de	tiro	de	su	destino.
Cuando	llegó,	vio	una	casa	de	 tablones	de	madera	de	una	sola	planta	 iluminada

por	las	luces	de	emergencia	de	numerosos	coches	patrulla	de	la	comisaría	Norte.	En
el	 arcén	 había	 aparcadas	 dos	 furgonetas	—la	 del	médico	 forense	 y	 la	 de	 la	 policía
científica—	y	una	ambulancia,	a	las	que	se	habían	sumado	todo	un	destacamento	de
periodistas	con	sus	propios	camiones	y	furgonetas:	los	altercados	con	armas	de	fuego
en	 barrios	 de	 clase	 media	 predominantemente	 blanca	 siempre	 aparecían	 en	 las
noticias.	Por	suerte,	no	había	ningún	helicóptero	sobrevolando	el	lugar,	quizá	porque
la	densa	capa	nubosa	que	amenazaba	con	nieve	parecía	destinada	a	frustrar	cualquier
intento	 de	 grabar	 desde	 el	 aire.	 Las	 bajas	 temperaturas,	 sin	 embargo,	 no	 habían
desalentado	a	los	vecinos,	que	habían	salido	a	la	acera	y	a	la	calzada	y	se	mezclaban
con	la	prensa	tras	la	cinta	negra	y	amarilla	de	la	policía.

Tracy	aún	no	había	visto	el	BMW	de	Kins,	a	pesar	de	vivir	él	en	Seattle	y,	por	lo
tanto,	estaba	varios	kilómetros	más	cerca	de	Greenwood	que	el	campo	de	tiro	del	que
procedía	ella.

—¡Menuda	 habéis	montado!	—dijo	 al	 bajar	 la	 ventanilla	mientras	 enseñaba	 la
placa	a	uno	de	los	agentes	encargados	del	tráfico.

—Bienvenida	a	la	fiesta	—respondió	él	cediéndole	el	paso.
Dejó	 el	 coche	 al	 lado	 de	 la	 furgoneta	 de	 la	 científica.	 Las	 radios	 de	 policía

escupían	 retazos	 de	 conversación.	 Le	 resultó	 imposible	 hacer	 recuento	 de	 los
compañeros	 de	 uniforme	 y	 de	 paisano	 que	 se	 mezclaban	 en	 el	 césped	 con	 los
investigadores	de	pantalón	negro	de	faena	y	camisas	del	mismo	color	en	cuya	espalda
se	leía:	CSI.	El	forense	seguía	dentro	con	el	cadáver	y,	hasta	que	él	terminase,	nadie
podía	hacer	nada.

Tracy	 saludó	 a	 la	 agente	 de	 uniforme	 que	 llevaba	 la	 tabla	 sujetapapeles	 con	 el
registro	del	personal	presente	en	la	escena.

—No	 me	 digas	 que	 te	 ha	 tocado	 a	 ti	 este	 circo,	 Tracy	 —dijo	 la	 agente
uniformada.

Aunque	había	enseñado	a	disparar	a	muchas	de	las	agentes	del	cuerpo,	Tracy	no
la	 reconoció.	También	era	cierto	que,	además,	no	hacía	mucho	había	atrapado	a	un
asesino	 en	 serie	 conocido	 como	 el	 Cowboy	 y	 había	 recibido	 por	 ello	 su	 segunda
Medalla	 al	 Valor	 de	 la	 policía	 de	 Seattle,	 lo	 que	 la	 había	 convertido	 en	 toda	 una
celebridad,	sobre	todo	entre	los	agentes	más	jóvenes.

—Eso	me	 han	 dicho.	—Escribió	 su	 nombre	 y	 el	momento	 de	 su	 llegada	 en	 el
registro—.	¿Has	sido	tú	quien	ha	respondido	a	la	llamada	de	emergencia?

La	agente	miró	a	la	puerta	delantera,	pintada	de	un	color	rojo	más	propio	de	un
camión	de	bomberos.

—No:	él	está	dentro,	con	tu	sargento.
Tracy	estudió	la	casa.	Parecía	estar	bien	cuidada.	La	acababan	de	pintar	y	debía

de	tener	un	valor	de	mercado	de	más	de	trescientos	cincuenta	mil	dólares.	El	césped
olía	 a	 recién	 plantado	 y	 el	 resplandor	 de	 los	 alrededores	 y	 de	 las	 luces	 del	 porche
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iluminaba	 la	 extensión	 de	 mantillo,	 también	 nuevo,	 de	 los	 parterres	 de	 rosales
vistosos	 y	 rododendros	 bien	 asentados.	 «Esto	 huele	 a	 divorcio	 —pensó	 Tracy—.
Debían	de	estar	arreglando	la	vivienda	para	venderla.	Desde	luego,	el	cadáver	de	ahí
dentro	no	va	a	ayudar	a	elevar	el	precio	de	salida».

Subió	 los	 tres	 escalones	de	 la	 entrada	y	 se	 coló	por	debajo	de	 la	 cinta	 roja	que
habían	tensado	de	un	lado	a	otro	de	la	puerta.	Dentro	vio	a	Billy	Williams	hablando
con	un	agente	de	uniforme	en	un	cuarto	de	estar	sencillo	pero	cuidado.	Tirado	en	el
suelo	 de	 bambú	 oscuro,	 tendido	 entre	 dos	 pilares	 cuadrados	 con	 la	 intención	 de
diferenciar	 aquella	 estancia	 del	 comedor	 y	 la	 cocina	 abierta,	 había	 una	 escultura
cónica	de	cristal.	Las	paredes	parecían	recién	pintadas	de	colores	—azules	suaves	y
verdes	oscuros—,	propios	de	una	revista	de	decoración.

El	personal	sanitario	estaba	atendiendo	a	una	mujer	castaña	sentada	en	un	sofá	de
piel	 azul	 oscuro,	 que	 hacía	 muecas	 de	 dolor	 mientras	 se	 señalaba	 las	 costillas.
Llevaba	 la	cabeza	vendada	y	 tenía	hinchada	 la	mejilla	 izquierda	y	un	corte	no	muy
grande	 cerca	 de	 la	 comisura	 de	 los	 labios.	 Tracy	 calculó	 que	 debía	 de	 tener	 entre
cuarenta	 y	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 pocos	 años.	 A	 su	 lado,	 sentado	 también,	 había	 un
joven	 caído	 en	 las	 desmañadas	 garras	 de	 la	 pubertad:	 cabello	 despeinado,	 brazos
desgarbados	que	salían	de	una	camiseta	demasiado	pequeña	y	piernas	delgadas	como
palillos	 asomando	 por	 las	 perneras	 de	 unos	 pantalones	 cortos	 demasiado	 anchos.
Tenía	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	clavada	en	el	suelo,	aunque	Tracy	alcanzó	a	ver	las
manchas	 rojas	 que	 presentaba	 en	 el	 lado	 izquierdo	 de	 la	 cara.	 Ambos	 estaban
descalzos.

—Angela	Collins	y	 su	hijo,	Connor	—anunció	Billy	 sin	 levantar	 la	 voz.	Era	 la
viva	 imagen	del	 actor	Samuel	L.	 Jackson,	 hasta	 por	 la	mosca	 que	 lucía	 debajo	 del
labio	 inferior	y	 su	predilección	por	 las	boinas	 con	visera,	 en	 esta	ocasión	de	 tejido
escocés—.	Su	marido,	 del	 que	 se	 estaba	 separando,	 está	 en	uno	de	 los	dormitorios
que	dan	al	pasillo,	con	una	bala	en	la	espalda.

La	 inspectora	 se	 asomó	 a	 un	 corredor	 estrecho	 y	 vio	 que,	 en	 la	 habitación	 del
fondo,	 había	 varios	 integrantes	 del	 equipo	del	médico	 forense	 que	 iban	de	 un	 lado
para	otro.	Desde	donde	estaba	alcanzaba	a	ver	un	par	de	zapatos	negros	de	vestir	y
unos	 pantalones	 de	 traje,	 aunque	 solo	 hasta	 medio	 muslo:	 el	 resto	 del	 cuerpo	 se
encontraba	oculto	por	el	marco	de	la	puerta	y	la	pared.

Señaló	con	la	cabeza	a	Angela	Collins	y	preguntó:
—¿Y	ella	qué	dice?
—Que	el	disparo	lo	hizo	ella	—repuso	Billy	mientras	hacía	una	señal	al	agente.
Tracy	se	dirigió	a	este	último.
—¿Ha	confesado?
—Sí.	Estábamos	aquí	mi	compañera	y	yo	cuando	nos	lo	contó	todo	—contestó	el

agente—	y	luego	se	acogió	a	sus	derechos	y	se	sentó.	Por	lo	visto,	su	abogado	viene
para	acá.

—¿Ha	llamado	a	su	abogado?	—quiso	saber	Tracy.
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—Eso	parece.	La	he	oído	hablar	con	los	de	la	ambulancia.	Dice	que	su	marido	la
ha	golpeado	con	eso.	—El	agente	señaló	a	la	escultura	del	suelo.

—Pero	¿ha	dicho	expresamente	que	le	ha	disparado	ella?
—Sin	duda.	Estábamos	los	dos:	mi	compañera	y	yo.
—¿Y	le	habéis	leído	sus	derechos?
—Y	hasta	los	ha	firmado.
—¿Dónde	está	el	arma?	—quiso	saber	la	inspectora.
El	agente	señaló	hacia	el	pasillo.
—Encima	de	la	cama.	Es	un	Colt	Defender	del	calibre	38.
—¿No	se	lo	habéis	quitado?
—No	 ha	 hecho	 falta.	 La	mujer	 estaba	 ahí	 sentada,	 esperándonos	 con	 la	 puerta

abierta.
—¿Qué	dice	el	hijo?
—Nada.
En	ese	momento	entró	Kins	pasando	por	debajo	de	la	cinta	y	respirando	con	cierta

dificultad.
—Hola.
—¿Dónde	 estabas?	 —le	 preguntó	 Billy	 con	 la	 mirada	 puesta	 en	 el	 traje	 y	 la

camisa	de	vestir,	sin	corbata,	del	recién	llegado.
—Perdón.	No	he	oído	el	teléfono.	¿Qué	tenemos?
—Parece	cosa	fácil	—aseveró	Tracy.
—No	estaría	mal	—repuso	él.
Billy	le	explicó	la	situación	antes	de	decir:
—Haré	que	Faz	y	Del	empiecen	hablando	con	los	vecinos	por	saber	si	alguno	vio

u	oyó	algo	esta	noche	o	cualquier	otro	día.	Habría	que	sacar	las	huellas	de	ese	trasto
—añadió	señalando	la	escultura.

—Inspectores	—los	llamó	desde	detrás	de	la	cinta	la	agente	que	había	recibido	a
Tracy	en	el	camino	de	entrada	a	la	casa—.	Hay	un	hombre	en	la	acera	que	dice	que	es
el	abogado	de	la	mujer	y	quiere	hablar	con	ella.

—Yo	me	encargo	de	él	—dijo	Tracy	antes	de	volver	a	sortear	la	cinta	de	camino
al	 porche.	 Sin	 embargo,	 se	 detuvo	 en	 cuanto	 vio	 en	 la	 acera	 al	 letrado	 Atticus
Berkshire—.	Mierda.

No	 eran	 pocos	 los	 polis	 y	 fiscales	 del	 condado	 de	 King	 que	 ya	 conocían	 la
desagradable	 experiencia	 de	 topar	 con	 Atticus	 Berkshire	 y	 aquellos	 que	 aún	 no
habían	 corrido	 esa	 suerte	 sabían	 quién	 era	 de	 todos	 modos.	 Aquel	 abogado	 de
infausta	memoria,	cuando	no	estaba	batallando	por	librar	a	sus	clientes	de	los	cargos
penales	que	se	les	pudieran	imputar,	se	consagraba	a	denunciar	al	cuerpo	de	policía
por	haber	violado	los	derechos	de	sus	defendidos	o	por	violencia	policial.	La	ciudad
había	 tenido	 que	 pagar	 ya	 por	 obra	 suya	 varios	 juicios	 larguísimos	 que,	 además,
habían	recibido	no	poca	publicidad.	En	el	cuerpo	corría	la	leyenda	de	que	su	madre	le
había	puesto	el	nombre	por	el	abogado	de	Matar	a	un	ruiseñor	 y	 lo	había	abocado
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con	ello	al	derecho	criminal	del	mismo	modo	que	a	Storm	Field	lo	habían	condenado
a	seguir	los	pasos	de	su	padre	y	hacerse	hombre	del	tiempo.

—Inspectora	Crosswhite	—dijo	él	antes	de	que	ella	hubiese	mediado	siquiera	el
camino	de	entrada—,	me	gustaría	hablar	con	mi	hija.

Aquella	información	la	volvió	a	parar	en	seco.	Tras	recobrarse,	dijo:
—Todavía	no	va	a	poder	ser,	abogado,	y	usted	lo	sabe.
—Le	he	dicho	que	no	diga	nada.
Tracy	levantó	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba.
—En	gran	medida,	se	está	limitando	a	escuchar.
—¿Qué	significa	«en	gran	medida»?
—Ha	dicho	que	le	disparó	ella	y	luego	se	ha	acogido	a	sus	derechos.
—¿Cómo	va	a	admitir	el	tribunal	una	confesión	así?
—Eso	tendrá	que	determinarlo	el	juez.
Aunque	 no	 alcanzaba	 a	 ver	 cómo	 podía	 hacer	 para	 que	 ningún	 magistrado	 se

aviniera	 a	 no	 tener	 en	 cuenta	 la	 confesión,	 siendo	 así	 que	Angela	Collins	 la	 había
hecho	estando	aún	sometida	a	la	tensión	de	un	acontecimiento	sobrecogedor	y	antes
de	que	le	leyeran	sus	derechos,	lo	que	la	convertía	en	una	«declaración	espontánea»,
decidió	dejar	esa	cuestión	en	manos	de	los	abogados.

—¿Qué	me	dice	de	Connor?	—quiso	saber	Berkshire.
—¿El	crío?	No	ha	dicho	nada.
—Quiero	decir	que	si	puedo	verlo.
—Hasta	que	hablemos	nosotros	con	él,	no.
En	la	sala	del	 tribunal	resultaba	fácil	sentir	antipatía	por	aquel	hombre	de	trajes

italianos	caros,	mocasines	con	borlas	y	ademanes	repulsivos.	Desgastaba	a	fiscales	y
jueces	con	tácticas	que	se	hallaban	a	medio	camino	entre	lo	inmoral	y	lo	repugnante,
pero	lo	que	peor	fama	le	reportaba	eran	sus	ampulosas	diatribas	contra	la	injusticia	y
los	 prejuicios.	 Funcionaban	 con	 más	 asiduidad	 de	 lo	 que	 habría	 sido	 de	 esperar,
aunque	lo	cierto	es	que	contaba	con	la	ventaja	de	tener	por	público	de	su	verborrea	a
la	sociedad	liberal	de	Seattle.	Aquella	noche,	en	cambio,	vestido	con	vaqueros,	con	el
pelo	un	tanto	revuelto	y	con	su	hija	y	su	nieto	siendo	parte	de	la	escena	del	crimen,	se
percibía	 en	 su	 persona	 un	 leve	 atisbo	 de	 vulnerabilidad.	 La	 inspectora,	 de	 hecho,
sintió	por	él	algo	semejante	a	la	compasión.

—A	él	también	le	he	insistido	en	que	no	diga	nada	—dijo	él.
En	aquel	instante,	a	Tracy	le	desapareció	por	completo	ese	sentimiento.
—En	ese	caso,	la	conversación	va	a	ser	muy	corta.
Berkshire	 hizo	 un	 mohín	 de	 dolor,	 expresión	 facial	 que	 no	 solía	 figurar	 en	 el

repertorio	que	desplegaba	en	los	juzgados.
—¿Qué	haría	usted	si	fueran	su	hija	y	su	nieto?
—¿Y	usted?	¿Qué	haría	si	fuese	su	investigación	y	fuera	inspector	de	homicidios?
El	abogado	asintió	con	la	cabeza.
—Doy	por	hecho	que	su	hija	y	su	yerno	están	divorciados	—dijo	ella.
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—Separados:	se	estaban	divorciando.
—¿Y	se	había	puesto	fea	la	cosa?
—No	pienso	responder	a	eso.
—Va	a	ser	una	noche	muy	larga.	Quizá	quiera	esperar	en	casa.
—Prefiero	quedarme	aquí.
Tracy	lo	dejó	en	la	acera.	No	tardaría	en	 llegar	un	fiscal	superior	del	MDOP,	el

Proyecto	 de	 Delincuentes	 de	 Gran	 Peligrosidad,	 ya	 que	 dicho	 organismo	 acudía	 a
todos	 los	 casos	 de	 homicidio	 ocurridos	 en	 el	 condado	 de	 King,	 y	 se	 ocuparía	 de
Berkshire.

Cuando	volvió	a	la	casa,	Kins	salía	del	dormitorio.
—¿Has	hablado	con	el	abogado?
—Es	Atticus	Berkshire	—anunció	ella.
—Mierda.
—Peor	todavía:	Angela	Collins	es	su	hija.
—Se	nos	acaba	de	complicar	el	caso	sencillito	—apuntó	Kins.
—¡No!	—dijo	Billy.
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CAPÍTULO	2

Si	la	noche	había	sido	larga,	la	mañana	se	prolongó	más	todavía.	Tracy	y	Kins	habían
estado	hasta	tarde	trabajando	con	Rick	Cerrabone,	fiscal	del	condado	de	King,	a	fin
de	preparar	la	certificación	para	la	determinación	de	causa	probable,	exponiendo	las
pruebas	 de	 que	 disponían	 para	 demostrar	 que	 Angela	 Collins	 había	 matado	 de	 un
disparo	a	su	marido	y	debía	ser	detenida	mientras	se	presentaban	contra	ella	cargos
formales	por	asesinato.

Tracy	 enseñó	 la	 placa	 a	 los	 funcionarios	 de	 prisiones	 del	 tribunal	 y	 rodeó	 el
detector	de	metales	de	la	entrada	que	tenían	en	la	Tercera	Avenida	los	Juzgados	del
condado	de	King.	Encontró	a	Kins	y	a	Cerrabone	 juntos	en	 la	puerta	de	 la	sala	del
tribunal.	El	segundo	era	el	fiscal	del	MDOP	que	había	acudido	la	víspera	al	lugar	de
autos	y	con	el	que	Tracy	y	Kins	habían	trabajado	en	numerosos	homicidios.

Tracy	 llegaba	 tarde	 porque	 había	 estado	 investigando	 los	 archivos	 civiles	 del
Tribunal	 Superior	 del	 condado	 de	King.	 Entregó	 un	 escrito,	 a	Cerrabone,	 quien	 se
puso	las	gafas	de	leer	mientras	ella	les	resumía	el	contenido:

—Angela	Collins	había	pedido	el	divorcio	hace	unos	tres	meses	y	todo	apunta	a
que	el	asunto	fue	muy	desagradable	desde	el	principio.	Alegó	sevicia,	maltrato	físico
y	emocional	y	adulterio.

—Suena	a	que	su	abogado	civilista	ha	aprendido	de	su	padre	—comentó	Kins.
En	Washington	 existía	 el	 llamado	divorcio	 incausado	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 había

necesidad	 de	 que	 se	 asignara	 la	 culpa	 a	 ninguna	 de	 las	 partes.	 En	 consecuencia,
semejantes	 alegaciones	 solían	 presentarse	 con	 la	 intención	 de	 hacer	 daño	 o	 causar
vergüenza,	 cuando	 no	 de	 procurar	 a	 quien	 las	 hacía	 cierta	 superioridad	moral	 a	 la
hora	de	repartir	el	patrimonio	o	la	custodia	de	los	hijos.

—La	 mediación	 fracasó	 y	 tenían	 que	 ir	 a	 juicio	 el	 mes	 que	 viene	 —siguió
explicando	Tracy—.	El	índice	ocupa	tres	pantallas	de	ordenador,	como	si	estuvieran
litigando	 sobre	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 bienes	 que	 poseen.	 La	 mayor	 parte	 del
patrimonio	se	les	irá	en	pagar	las	minutas	del	abogado.

—Ya	no	—dijo	Kins.
Cerrabone	volvió	a	hojear	el	escrito	hacia	atrás	hasta	llegar	a	la	primera	página.
—Berkshire	alegará	defensa	propia.	Eso	va	a	complicar	las	cosas.
Cuando	ocurría	tal	cosa,	el	fiscal	tenía	que	demostrar	que	el	homicidio	no	había

sido	en	legítima	defensa,	en	lugar	de	hacerse	al	contrario.
—Pero,	si	fue	así	—intervino	Kins—,	¿por	qué	no	quiere	hablar	con	nosotros	para

contarnos	qué	ha	pasado?
—Quizá	—dijo	 Tracy—	 porque	 creció	 viendo	Canción	 triste	 de	 Hill	 Street	 y

porque	las	primeras	palabras	que	le	enseñó	su	padre	debieron	de	ser:	«Cualquier	cosa
que	digas	podrá	ser	usada	y	se	usará	contra	ti	ante	los	tribunales».	También	podría	ser
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que	estuviese	encubriendo	al	crío.
Ya	 habían	 hablado	 de	 la	 posibilidad	 de	 que	 hubiese	 sido	Connor	Collins	 quien

hubiera	 disparado	 a	 su	 padre	 y	 Angela	 hubiera	 confesado	 de	 inmediato	 a	 fin	 de
proteger	a	su	hijo,	algo	que	tendrían	que	investigar	más	adelante.

—El	 síndrome	 de	 la	 mujer	 maltratada	 sigue	 funcionando	 bien	 en	 Seattle	 —
aseveró	Cerrabone.

A	 primera	 hora	 de	 la	 tarde	 tenía	 ya	 barba	 de	 un	 día,	 lo	 que	 acentuaba	 el	 aire
abatido	que	le	proporcionaban	las	ojeras	pronunciadas	y	los	pómulos	hundidos,	pero
no	 era	 corpulento.	 Faz	 lo	 había	 clavado	 al	 compararlo	 con	 Joe	 Torre,	 antiguo
entrenador	de	los	New	York	Yankees.

Tracy	 lo	conocía	bien	para	 saber	que	querría	 ralentizar	el	proceso	para	darles	a
Kins	 y	 a	 ella	 el	 tiempo	necesario	 para	 reunir	 las	 pruebas	 pertinentes	 y	 ponerlas	 en
orden	 antes	 de	 presentar	 cargos	 formales	 contra	Angela	 o	Connor	Collins,	 pues	 de
entrada	 no	 descartaba	 ninguna	 opción.	 A	 los	 fiscales	 del	 condado	 de	 King	 no	 les
hacía	 ninguna	 gracia	 hacer	 primero	 la	 acusación	 y	 luego	 tener	 que	 ir	 haciendo
preguntas	y,	desde	luego,	detestaban	ver	desestimada	una	causa	por	falta	de	pruebas
que	la	apoyasen.

Cerrabone	dobló	las	gafas	y	las	devolvió	al	bolsillo	de	la	pechera	de	su	traje	gris
marengo.

—Vamos	a	ver	qué	nos	tiene	preparado	Berkshire.
Tracy	siguió	a	sus	dos	acompañantes	a	la	sala	del	tribunal,	una	estancia	estrecha

en	la	que	apenas	cabía	un	alfiler:	los	espectadores	y	la	prensa	llenaban	los	bancos	del
público,	por	lo	común	vacíos,	y	muchos	se	habían	visto	obligados	a	asistir	de	pie	al
fondo	de	la	pieza.

Atticus	 Berkshire	 estaba	 sentado	 en	 el	 primer	 banco.	 Su	 persona	 no	 revelaba
rastro	alguno	del	padre	y	abuelo	compasivo	que	habían	conocido	la	víspera.	Sus	rizos
plateados,	peinados	hacia	atrás	para	despejar	por	entero	la	frente,	 tocaban	apenas	el
cuello	de	su	chaqueta	de	raya	diplomática.	Tenía	la	cabeza	agachada	y	se	afanaba	en
teclear	en	un	iPad.	Desde	el	ángulo	del	escritorio	de	roble	de	la	secretaria	del	tribunal
soplaba	un	ventilador	que	oscilaba	a	un	lado	y	a	otro	y	hacía	con	cada	pasada	que	se
agitasen	como	alas	de	pájaro	los	documentos	a	los	que	hacía	de	pisapapeles	la	placa
de	 identificación	 de	 dicha	 funcionaria.	No	 había	mesas	 para	 los	 abogados,	 quienes
permanecían	de	pie	con	sus	clientes	ante	el	estrado	durante	 lo	que	solían	ser	vistas
breves.

A	 las	 dos	 y	 media	 de	 la	 tarde	 en	 punto	 entró	 por	 la	 puerta	 de	 la	 derecha	 la
magistrada	 Mira	 Mairs,	 quien	 tomó	 asiento	 sin	 más	 dilación	 tras	 pasar	 con	 aire
decidido	 entre	 dos	 fornidos	 funcionarios	 de	 prisiones.	 Tras	 ella	 pendían	 lacias	 la
bandera	 de	 Estados	 Unidos	 y	 la	 verde	 del	 estado	 de	Washington.	 Si	 normalmente
habría	sido	positivo	para	la	fiscalía	tenerla	a	ella	de	juez,	Mairs	se	había	hecho	con	un
nombre	 enjuiciando	 causas	 de	 violencia	 doméstica	 contra	 maridos	 y	 novios,	 de
manera	 que	Tracy	 temía	 que	 pecase	 de	 solidaria	 en	 exceso	 frente	 al	 argumento	 de
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autodefensa	que	había	 anticipado	ya	Angela	Collins.	Había	dado	 instrucciones	 a	 la
secretaria	de	empezar	por	aquel	proceso,	sin	duda	para	poder	volver	tras	ello	al	ritmo
habitual	de	sus	tardes	en	el	tribunal.

Angela	 Collins	 entró	 en	 la	 sala	 con	 el	 uniforme	 blanco	 de	 la	 cárcel,	 en	 cuya
espalda	se	leían	las	palabras	PRESO	DE	MÁXIMA	SEGURIDAD,	con	las	manos	esposadas	a
la	 cintura.	 Tras	 una	 visita	 al	 hospital,	 donde	 le	 dieron	 tres	 puntos	 de	 sutura	 en	 la
herida	de	la	cabeza	y	le	radiografiaron	la	mandíbula	y	las	costillas,	que	resultaron	no
estar	rotas,	había	pasado	la	noche	entre	rejas.	El	corte	que	tenía	cerca	de	la	comisura
de	los	labios	había	formado	costra	y	empezaba	a	presentar	un	tono	violáceo	oscuro.

Cerrabone	 se	 presentó	 ante	 la	 magistrada,	 quien	 miró	 a	 Berkshire	 y,	 al	 verlo
susurrar	algo	al	oído	de	su	hija,	preguntó:

—Abogado,	¿tiene	intención	de	unirse	a	nosotros?
El	interpelado	se	enderezó	para	responder:
—Por	 supuesto,	 señoría.	 Atticus	 Berkshire,	 abogado	 de	 la	 acusada,	 Angela

Margaret	Collins.
Mairs	tomó	el	escrito	de	la	fiscalía	y	se	colocó	detrás	de	la	oreja	un	mechón	del

cabello	tan	negro	como	su	toga	que	descendía	con	elegancia	hasta	sus	hombros.
—Señoría	—empezó	a	decir	Berkshire—,	si	se	me	permite…
La	juez	alzó	una	mano	sin	levantar	la	vista	de	las	hojas	que	estaba	leyendo	y	que

iba	colocando	boca	abajo	sobre	su	mesa	a	medida	que	las	estudiaba.	Cuando	acabó,
las	reunió	y	dio	unos	golpes	sobre	la	madera	para	acabar	de	cuadrarlas.

—Ya	he	leído	el	escrito.	¿Algo	más	que	añadir?
—Sí,	señoría	—dijo	Berkshire.
—Por	parte	 del	 estado	—lo	 atajó	Mairs—.	 ¿Algo	más	que	 añadir	 por	 parte	 del

estado?
—Sí,	 señoría	 —repuso	 Cerrabone—.	 El	 ministerio	 público	 ha	 venido	 en

conocimiento	de	que,	además	de	 lo	que	se	expone	en	el	escrito,	 la	demandada	y	el
finado	estaban	envueltos	en	un	divorcio	contencioso	que	debía	ir	a	juicio	el	mes	que
viene	después	de	que	fracasara	la	mediación.

Cerrabone	podía	haber	ido	más	allá,	pero	Tracy	sabía	que	prefería	que	sus	causas
no	se	juzgaran	en	la	prensa.	Berkshire,	en	cambio,	no	era	tan	escrupuloso.

—Un	divorcio	civil	que	emprendió	mi	cliente	tras	años	sufriendo	maltrato	físico	y
mental	—dijo	el	abogado	animándose—.	El	tiroteo	se	produjo	en	la	residencia	de	la
señora	Collins	después	de	que	el	finado	se	hubiese	mudado	de	vivienda	y	no	tuviera
derecho	 legal	 alguno	 a	 estar	 allí.	 De	 hecho,	 ella	 había	 obtenido	 una	 orden	 de
alejamiento.

—Ahí	lo	tienes	—musitó	Kins	a	Tracy—.	Defensa	propia:	la	estaba	atacando	de
espaldas.

—Guárdese	 sus	 argumentos	 para	 más	 adelante,	 abogado	 —contestó	 Mairs—.
Tengo	que	fallar	que	hay	una	causa	probable	para	detener	a	la	procesada.	¿Desea	la
fijación	de	una	fianza	o	prefiere	aguardar	a	la	lectura	de	cargos?
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—La	defensa	desea	lo	primero	—aseveró	Berkshire.
—El	estado	se	opone	a	 la	fianza	—dijo	Cerrabone—.	Se	 trata	de	una	causa	por

asesinato.
—De	homicidio	en	defensa	propia	—replicó	el	abogado.
Mairs	levantó	una	mano	con	la	palma	hacia	arriba	como	para	decir:	«Adelante»,	y

se	reclinó	en	su	asiento.
—Como	 bien	 sabe	 el	ministerio	 público	—señaló	Berkshire—,	 todo	 ciudadano

del	estado	de	Washington	tiene	derecho	a	que	se	le	imponga	una	fianza.	A	la	señora
Collins	 no	 la	 han	 condenado	 por	 ningún	 crimen,	 de	 hecho,	 ni	 siquiera	 ha	 sido
imputada	 por	 ningún	 cargo.	 Es	 inocente	 hasta	 que	 se	 demuestre	 lo	 contrario	 y	 esa
presunción	de	inocencia	debe	aplicarse	aquí.	Los	elementos	que	cabe	tener	en	cuenta
son	los	lazos	que	unen	a	la	señora	Collins	con	la	sociedad,	si	existe	riesgo	de	fuga	y
su	historial	delictivo,	que	será	el	primero	que	aborde.	A	mi	cliente	ni	siquiera	le	han
puesto	nunca	una	multa	de	aparcamiento,	ha	sido	siempre	una	integrante	destacada	de
su	comunidad,	tiene	un	hijo	de	diecisiete	años	que	vive	con	ella,	sus	padres	tienen	su
domicilio	 en	 las	 inmediaciones	 y	 dista	 mucho	 de	 presentar	 riesgo	 de	 fuga.	 Por	 lo
tanto,	rogamos	al	tribunal	que	conceda	a	la	señora	Collins	la	libertad	bajo	fianza.

La	juez	miró	a	Cerrabone.
—Señoría	—dijo	este—,	 la	señora	Collins	adquirió	un	arma	estando	a	mitad	de

un	divorcio	contencioso	cuyo	juicio	estaba	a	punto	de	empezar.	Llamó	a	emergencias
y	dijo	haber	matado	de	un	disparo	a	su	marido.	También	reconoció	que	había	llamado
a	su	abogado	y,	una	vez	que	llegaron	a	su	casa	los	agentes,	volvió	a	confesar	que	le
había	disparado	y	pidió	que	 le	 leyesen	sus	derechos.	Todo	esto	hace	pensar	en	una
persona	 que	 actuaba	 en	 plena	 posesión	 de	 sus	 facultades	 y	 constituye	 quizás	 un
indicio	 de	 premeditación.	 En	 cuanto	 a	 que	 lo	 hiciera	 en	 defensa	 propia,	 resulta
dudoso	cuando	disparó	a	Timothy	Collins	por	la	espalda.

—Compró	 la	 pistola	 después	 de	 sufrir	 un	 largo	 historial	 de	maltratos	 físicos	 y
verbales	por	parte	de	su	exmarido	—replicó	Berkshire	sin	esperar	a	que	le	dieran	la
palabra—,	que	se	prolongó	incluso	hasta	la	noche	de	autos.	Y	si	pidió	que	le	leyeran
sus	derechos	fue	a	instancia	de	su	abogado.

Mairs	se	inclinó	hacia	delante.	Había	decidido	lo	que	iba	a	hacer	y	estaba	a	punto
de	darlo	a	conocer.

—Dudo	 que	 la	 compareciente	 presente	 riesgo	 de	 fuga	 y	 no	 creo	 que	 suponga
peligro	alguno	para	la	sociedad.	Voy	a	ordenar	que	entregue	su	pasaporte	y	cualquier
arma	 que	 pueda	 poseer.	 Se	 le	 impondrá	 arresto	 domiciliario	 con	 una	 pulsera	 de
localización.	La	fianza	será	de	dos	millones	de	dólares.

—¿Se	me	permite	refutar	la	cantidad	de	la	fianza?	—preguntó	Berkshire.
—No.
—Pero,	señoría…
—Se	trata	de	un	proceso	por	homicidio,	abogado.	La	fianza	se	ha	fijado	en	dos

millones	de	dólares	y	es	inamovible.	Señora	secretaria,	pase	a	la	siguiente	causa.
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Berkshire	dedicó	unos	instantes	más	a	hablar	en	voz	baja	con	su	hija	antes	de	que
se	 la	 llevaran.	 Angela	 Collins	 regresaría	 a	 la	 cárcel	 para	 que	 la	 registraran	 y	 le
pusieran	la	tobillera	antes	de	liberarla	dando	por	supuesto	que	regresaría	con	un	par
de	 cientos	 de	 miles	 de	 dólares	 y	 un	 agente	 de	 fianzas	 dispuesto	 a	 satisfacer	 la
diferencia.	 En	 este	 caso,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 la	 procesada	 firmase	 al	 fiador	 una
escritura	de	fideicomiso	sobre	la	casa	o	pidiera	un	préstamo	a	su	padre.

Tracy	y	Kins	salieron	al	pasillo	tras	Cerrabone,	quien	anunció:
—Tengo	otra	vista:	os	llamaré	más	tarde.
Los	inspectores	abandonaron	entonces	el	edificio	del	tribunal.	Era	viernes	por	la

tarde	y	en	la	Tercera	Avenida	ya	había	atasco.	Todo	apuntaba	a	que	la	vuelta	a	casa
iba	a	ser	un	coñazo.	A	Dan	O’Leary,	el	hombre	con	el	que	llevaba	saliendo	ya	un	año,
y	a	Tracy	les	iba	a	costar	la	misma	vida	salir	de	Seattle	para	ir	a	Stoneridge,	ciudad	de
provincias	situada	al	sur,	a	orillas	del	Columbia.

—Siento	 dejarte	 plantado	—dijo	 a	 Kins	mientras	 subían	 la	 cuesta	 que	 daba	 al
Centro	de	Justicia.

Dan	y	ella	iban	a	asistir	al	funeral	del	padre	de	Jenny	Almond,	la	otra	única	mujer
que	había	estudiado	en	su	clase	de	la	academia.

—No	 te	 preocupes	—repuso	 su	 compañero—.	 Faz	 dice	 que	 le	 has	 prometido
invitarlo	a	comer	si	echaba	una	mano.	Que	sepas	que	te	habría	salido	más	a	cuenta
comprarle	un	coche.
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CAPÍTULO	3

El	 sol	 se	 había	 puesto	 ya	 cuando	 Tracy	 y	 Dan	 entraron	 tirando	 de	 sus	 maletas	 al
vestíbulo	del	hotel	de	Stoneridge.	El	 restaurante	y	 la	 terraza	habían	cerrado	y,	más
que	 la	 «impresionante	 figura	 del	 imponente	 Columbia	 abriéndose	 paso	 entre	 las
paredes	del	cañón»	de	la	que	hablaba	la	página	web	del	establecimiento,	el	río	parecía
haberse	convertido	en	la	autopista	de	asfalto	más	grande	del	mundo.

La	habitación,	al	menos,	 tenía	el	aire	romántico	que	prometían	los	anuncios.	La
tenue	 luz	 de	 las	 lámparas	 de	 las	mesillas	 pintaba	 de	 oro	 las	 paredes	 de	madera	 de
cedro,	 en	 tanto	 que	 la	 radio	 vertía	 suave	música	 de	 jazz.	Dan	 retiró	 la	 cortina	 que
cubría	una	puerta	corredera	de	cristal.

—No	veo	la	montaña	—dijo.
La	oscuridad	y	las	nubes	impedían	distinguir	los	picos	nevados	del	monte	Adams,

que	se	erigía	al	norte.
—Lástima	que	no	hayamos	llegado	a	tiempo	para	cenar	—señaló	Tracy.
A	 Dan	 no	 le	 había	 resultado	 fácil	 conseguir	 una	 mesa	 para	 los	 dos	 en	 el

restaurante	 de	 cuatro	 estrellas	 del	 hotel,	 pero	 no	 habían	 tenido	 más	 remedio	 que
cancelar	la	reserva	cuando	se	hizo	evidente	que	no	llegarían	a	tiempo	y	parar	en	un
local	de	comida	basura.

—Mirándolo	 por	 el	 lado	 positivo,	 ahora	 tenemos	 una	 reserva	 considerable	 de
hidratos	 de	 carbono	 para	 cuando	 salgamos	 a	 correr	 por	 la	 mañana	—respondió	 él
sonriendo,	aunque	incapaz	de	disimular	su	decepción.

—¿Vamos	a	salir	a	correr	por	la	mañana?
—¿Prefieres	que	salgamos	ahora?
—¡Uf!	Yo	voy	a	ducharme	—dijo	Tracy—.	¿Te	apuntas?
Dan	tenía	ya	en	la	mano	el	mando	a	distancia.
—Estoy	hecho	polvo	—contestó	 con	una	 sonrisa	 azorada—.	Sé	que	 tú	 también

estás	 agotada,	 conque	 voto	 que	 nos	 apoltronemos,	 veamos	 un	 rato	 la	 tele	 y	 nos
echemos	a	dormir.	¿Te	parece	bien?

No	hacía	falta	que	le	jurase	que	estaba	cansado:	los	abogados	de	Los	Ángeles	lo
estaban	dejando	exhausto	en	un	proceso	contencioso	por	daños	personales.	Con	todo,
le	 resultaba	 preocupante	 la	 frustración	 que	 sentía	 Dan	 ante	 las	 dificultades	 que
estaban	 teniendo	 para	 pasar	 tiempo	 juntos.	 Habían	 sido	 amigos	 de	 infancia,	 pero
habían	 perdido	 el	 contacto	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 Tracy	 había	 regresado	 a	 su
ciudad	natal	de	Cedar	Grove	en	busca	de	respuestas	a	la	desaparición	de	su	hermana
pequeña,	 ocurrida	 hacía	 veinte	 años.	 Una	 pareja	 de	 cazadores	 había	 dado	 con	 los
restos	 de	 Sarah	 enterrados	 en	 un	 hoyo	 poco	 profundo	 y	 Tracy	 se	 había	 resuelto	 a
garantizar	 un	 nuevo	 juicio	 al	 hombre	 al	 que	 habían	 condenado	 por	 su	 muerte,
convencida	de	su	inocencia.	Había	contratado	a	Dan,	el	mejor	abogado	de	la	ciudad,
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y	 habían	 acabado	 por	 entablar	 una	 relación	 amorosa.	 Ella,	 no	 obstante,	 vivía	 en
Seattle,	a	dos	horas	de	allí,	y	apenas	había	vuelto	a	casa	cuando	se	encontró	metida	en
la	investigación	destinada	a	dar	caza	al	Cowboy.

Rodeó	con	los	brazos	el	cuello	de	Dan.
—¿Estás	enfadado?
Él	dejó	el	mando.
—Si	estuviera	enfadado,	lo	estaría	contigo,	pero	no:	solo	estoy	desencantado	con

la	 situación,	 con	 que	 no	 hayamos	 podido	 disfrutar	 de	 la	 velada	 que	 habíamos
planeado.

—Sin	 embargo,	 todavía	 podemos	 disfrutar	 de	 parte	 del	 fin	 de	 semana	 que
teníamos	pensado	—replicó	ella.

—¿Algo	así	como	«Te	froto	la	espalda	si	tú	me	la	frotas	a	mí»?
Ella	sonrió.
—Eso	quiere	decir	que	aceptas	mi	oferta	y	que	uno	de	los	dos	se	va	a	dar	la	vuelta

en	la	ducha.
Ni	 siquiera	 llegaron	al	 cuarto	de	baño	y	 todo	apunta	 a	que	Dan	no	 sintió	pesar

alguno	 por	 tener	 que	 dejar	 para	 más	 tarde	 los	 programas	 del	 canal	 de	 deportes.
Hicieron	el	amor	en	la	cama	hasta	que,	agotados,	cayeron	dormidos	envueltos	en	las
sábanas	de	algodón	egipcio.
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CAPÍTULO	4

En	el	funeral	de	Buzz	Almond	no	faltaron	la	pompa	y	el	boato	que	cabían	esperar	en
el	 caso	 de	 un	 hombre	 que	 había	 servido	más	 de	 la	mitad	 de	 su	 vida	 en	 calidad	 de
sheriff.	 Se	 hallaba	 presente	 una	 guardia	 de	 honor	 de	 marines	 y	 de	 agentes	 de	 la
comisaría	del	sheriff	del	condado	de	Klickitat	que,	con	gesto	impasible	y	de	impoluto
uniforme	de	gala,	agarraban	con	guantes	blancos	las	asas	de	un	féretro	envuelto	en	la
bandera	nacional.	Jenny	Almond,	que	había	sucedido	a	su	padre	en	el	puesto,	asistía
al	acto	con	sus	dos	hermanas	mayores	y	su	madre,	a	quien	sostenían	firmemente	con
los	 brazos	 entrelazados.	 Tras	 ellas,	 también	 de	 pie,	 ocupaban	 sus	 puestos	 sus	 tres
cónyuges	y	los	siete	nietos	del	difunto.

Por	más	que	sufrieran	las	parejas	de	los	compañeros	cada	vez	que	estos	salían	de
casa	 para	 ir	 a	 trabajar,	 lo	 cierto	 es	 que,	 a	 la	 postre,	 no	 eran	 las	 balas	 ni	 los	malos
quienes	mataban	 a	 la	 inmensa	mayoría	 de	 policías,	 sino	 las	mismas	 enfermedades
insidiosas	 a	 las	 que	 tenía	 que	 enfrentarse	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.	 En	 el	 caso	 de
Theodore	 Michael	 Almond	 hijo,	 apodado	 Buzz,	 un	 cáncer	 de	 colon	 se	 lo	 había
llevado	a	los	sesenta	y	siete	años.

La	 procesión	 se	 detuvo	 al	 pie	 de	 los	 escalones	 de	 ladrillo	 que	 conducían	 a	 la
entrada	de	la	iglesia	católica	de	Saint	Peter.	En	ese	momento	descendieron	la	escalera
un	sacerdote	y	dos	monaguillos,	cuyas	túnicas	ondeaban	al	viento,	para	saludar	a	los
familiares.	 Tracy	 sabía	 que	 estos	 no	 iban	 a	 recordar	 gran	 cosa	 de	 aquel	 día	 en	 el
futuro,	igual	que	ella	guardaba	una	memoria	difusa	de	las	exequias	de	su	padre.	Tomó
la	mano	 de	Dan	 en	 el	momento	 en	 el	 que	 los	 hombres	 de	 la	 guardia	 de	 honor	 se
llevaban	el	ataúd	a	los	hombros	y	dos	músicos	extraían	el	llanto	triste	de	las	gaitas	de
las	Tierras	Altas	escocesas	destinadas	a	acompañar	a	casa	a	Buzz	Almond	tal	como
habían	hecho	antes	con	su	padre.

La	recepción	pública	se	celebró	en	el	gimnasio	de	la	Stoneridge	High	School,	el
único	edificio	con	que	contaba	la	ciudad	para	albergar	a	la	nutrida	multitud	que	había
acudido	 para	 presentar	 sus	 últimos	 respetos	 al	 difunto.	 La	 siguió	 otra	 de	 carácter
privado	 en	 el	 domicilio	 familiar,	 a	 la	 que	 Jenny	 había	 invitado	 a	Tracy	 y	Dan.	De
camino,	vieron	desde	el	vehículo	huertos	de	árboles	frutales	y	campos	ondulados.	Lo
único	 que	 interrumpía	 este	 espacio	 abierto	 eran	 las	 obras	 de	 un	 polideportivo
impresionante	 que	 se	 elevaba	 sobre	 un	 campo	 de	 fútbol	 bien	 cuidado.	 Un	 cartel
descomunal	clavado	en	el	césped	anunciaba	el	nombre	de	la	empresa	del	contratista:
Reynolds	Construction.

La	 ruta	 estatal	141	 serpeaba	al	pie	de	 las	montañas	y,	 tras	otros	 cinco	minutos,
dejaron	 el	 asfalto	 para	 tomar	 una	 carretera	 de	 tierra	 y	 grava	 que	 conducía	 a	 una
extensión	de	hierba	 sobre	 la	que	 se	desarrollaba	una	escena	digna	de	un	cuadro	de
Norman	 Rockwell.	 Chiquillos	 en	 pantalón	 corto	 y	 niñas	 descalzas	 vestidas	 de

www.lectulandia.com	-	Página	24



domingo	 corrían	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con	 una	 pelota	 de	 fútbol	 en	 la	 mano	 y	 se
balanceaban	en	un	columpio	de	cuerda	en	el	patio	de	una	casa	de	campo	blanca	de
dos	plantas	hecha	de	madera	a	la	que	daban	sombra	las	ramas	de	una	serie	de	álamos
de	Virginia	y	abedules.	El	edificio	tenía	el	 tejado	a	dos	aguas,	postigos	negros	y	un
porche	 dotado	 de	 columnas	 adornadas	 y	 barandilla	 de	 balaústres	 torneados	 que	 lo
envolvía	 por	 entero	 y	 desde	 el	 que	 contemplaban	 varios	 adultos	 los	 juegos	 de	 los
pequeños.

Dan	 aparcó	 el	 Tahoe	 junto	 a	 otra	media	 docena	 de	 vehículos	 y	 Jenny	 bajó	 los
escalones	del	porche	para	ir	a	recibirlos.

—Lo	habéis	encontrado	—dijo.
—Es	precioso	—aseveró	Tracy.
—Entrad.
Jenny	fue	presentándoles	a	los	presentes	en	confusa	sucesión	pensando	sobre	todo

en	Dan,	ya	que	Tracy	había	conocido	a	 la	 familia	en	 la	boda	de	su	amiga,	a	quien,
además,	 había	 visitado	 tras	 el	 nacimiento	 de	 cada	 uno	 de	 sus	 dos	 hijos.	 Los	 dos
volvieron	a	dar	 el	pésame	a	 la	viuda,	que	estaba	 sentada	en	un	 sillón	de	 la	 sala	de
estar	 y	 tenía	 en	 brazos	 a	 Sarah,	 la	 pequeña	 de	 Jenny,	 que	 debía	 el	 nombre	 a	 la
hermana	de	Tracy.

—Mira	quién	ha	venido,	Sarah	—dijo	Jenny.
Llevaba	tiempo	sin	ver	a	la	niña.	Los	rizos	dorados	le	llegaban	a	los	hombros	y

tenía	una	mella	en	las	paletas.	Tracy	le	tendió	los	brazos,	pero	la	cría	corrió	a	hundir
la	barbilla	en	el	hombro	de	su	abuela	y	la	miró	con	recelo	desde	allí.

—¡No	me	digas	que	ahora	te	va	a	dar	vergüenza!	—exclamó	Jenny	bajándola	al
suelo—.	Anda,	ve	a	ver	a	la	tía	Tracy.

La	recién	llegada	sonrió	y	repitió	el	gesto	mientras	preguntaba:
—¿No	me	vas	a	dar	un	abrazo?
Sarah	miró	a	Jenny	y,	al	verla	asentir,	se	echó	hacia	delante.	Tracy	la	atrajo	hacia

sí	y	aspiró	el	aroma	maravilloso	de	la	infancia.
La	pequeña	levantó	tres	de	sus	dedos	regordetes	para	anunciar:
—Tengo	tes.
—Lo	sé.
Neil,	el	marido	de	Jenny,	salió	entonces	de	la	cocina	con	dos	cervezas.
—Dan,	los	hombres	estamos	a	punto	de	retarnos	con	esa	panda	de	pilluelos	de	ahí

fuera	a	un	partido	de	fútbol.	Ya	sé	que	va	a	ser	difícil	convencerte	para	que	nos	eches
una	 mano,	 pero,	 por	 si	 sirve	 de	 ayuda,	 que	 sepas	 que	 tengo	 una	 nevera	 llena	 de
cerveza	fría.

Él	se	hizo	con	la	que	le	ofrecía	y	dijo:
—Solo	tienes	que	indicarme	el	camino.
—No	te	lesiones	—dijo	Tracy.
—Mamá,	 ¿puedes	 vigilar	 un	 rato	 más	 a	 Sarah?	 —dijo	 Jenny—.	 Me	 gustaría

hablar	un	minuto	con	Tracy.
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—Claro	que	sí	—respondió	Anne	Almond—.	Ven	a	hacerle	cariñitos	a	la	abuela,
cielo.

Tracy	 dejó	 a	 la	 niña	 en	manos	 de	 la	 anfitriona	 y	 siguió	 a	 Jenny.	 La	 casa	 tenía
suelos	de	madera	noble	oscura,	apliques	antiguos	y	un	mobiliario	discreto,	pero	bien
cuidado.	 Las	 paredes	 y	 la	 repisa	 de	 la	 chimenea	 estaban	 adornadas	 con	 retratos	 y
fotografías	 familiares.	 Jenny	 la	 llevó	 a	 un	 estudio	 situado	 en	 la	 parte	 trasera	 de	 la
casa.	Por	el	mirador	se	veía	el	césped	en	el	que	se	estaba	desarrollando	el	partido	de
fútbol	americano	sin	placajes.

—Esta	casa	es	increíble	—señaló	Tracy.
—Aquí	 el	 dinero	 cunde	mucho	más	 que	 en	 Seattle.	 Sobre	 todo	 en	 los	 setenta.

Además,	 mis	 padres	 tuvieron	 la	 suerte	 de	 contar	 con	 la	 ayuda	 de	 mis	 abuelos
maternos.	Compraron	la	casa	y	el	manzanar	y	vendieron	el	manzanar	a	los	vecinos.
No	se	me	ocurre	un	sitio	mejor	para	crecer,	pero	ahora	nos	preocupa	que	mi	madre
vaya	a	sentirse	demasiado	sola	aquí,	tan	aislada.

—No	piensa	mudarse,	¿verdad?	—La	madre	de	Tracy	no	había	querido	dejar	su
descomunal	vivienda	de	Cedar	Grove	al	enviudar.

—En	este	momento,	 la	casa	 le	da	consuelo.	Le	hemos	preparado	un	crucero	de
diez	 días	 por	 el	 Rin	 con	 su	 hermana.	 Cuando	 vuelva,	 hablaremos	 con	 más
detenimiento,	 pero,	 mientras	 tanto,	 nos	 iremos	 turnando	 para	 venir	 a	 ver	 cómo	 se
encuentra.

—Tiene	 suerte	 de	 tener	 una	 familia	 tan	 grande.	 —Tracy	 seguía	 sintiéndose
culpable	por	haber	dejado	a	su	madre	en	Cedar	Grove	al	mudarse	a	Seattle,	aunque
sabía	 que	 por	 su	 propia	 salud	 mental	 no	 había	 tenido	 más	 remedio—.	 Sarah	 ha
crecido	muchísimo.

—Justo	acabamos	de	superar	la	temible	etapa	de	los	dos	años	—respondió	Jenny
con	 una	 sonrisa—.	Has	 hecho	muchísimo	 por	mí,	 Tracy.	 De	 no	 haber	 sido	 por	 ti,
supongo	 que	 estaría	 trabajando	 en	 Costco	 y	 no	 habría	 conocido	 nunca	 a	 Neil	 ni
tendría	ahora	a	Trey	ni	a	Sarah.

Cuando	las	dos	se	habían	conocido	en	la	academia,	Jenny	apenas	había	cumplido
los	veinte	y	no	era	más	que	una	joven	llena	de	entusiasmo	que	quería	seguir	los	pasos
de	 su	 padre,	 pero	 tenía	 muy	 pocas	 probabilidades	 de	 graduarse.	 Vivía	 en	 una
habitación	 deprimente	 de	motel,	 abrumada	 por	 la	 nostalgia	 y	 el	 trabajo,	 hasta	 que
Tracy	insistió	en	que	se	mudara	a	su	apartamento	de	dos	dormitorios	y	se	uniese	al
grupo	 de	 estudio	 y	 al	 equipo	 de	 adiestramiento	 de	 los	 que	 formaba	 parte	 ella.	 Sus
resultados	 mejoraron	 de	 un	 modo	 espectacular	 y	 Tracy	 le	 enseñó	 a	 disparar	 lo
bastante	bien	como	para	obtener	el	título.

—Habrías	salido	adelante	sin	ayuda.	De	hecho,	has	salido	adelante	sin	ayuda.
Jenny	 se	 apoyó	 en	 el	 escritorio,	 a	 todas	 luces	 agotada	 emocionalmente	 tras

aquellos	dos	días	larguísimos.
—Voy	a	echar	mucho	de	menos	a	mi	padre.	Maria	y	Sophia	también	han	perdido

a	su	padre,	pero	yo,	además,	he	perdido	a	mi	mentor	y	a	un	amigo.	Los	primeros	días
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en	la	comisaría	sin	él	fueron	durísimos.
—Ya	verás	como	te	desenvuelves	sin	problema,	Jenny.
—Dan	parece	un	buen	tipo.	¿Crees	que	podría	ser	el	elegido?
Tracy	se	encogió	de	hombros.
—Eso	quisiera	yo	—dijo—,	pero	la	verdad	es	que	este	año	ha	sido	de	locura.	Por

lo	menos	no	me	ha	mandado	a	paseo.
—Estás	de	broma,	¿no?	Te	quiere:	ha	venido	al	 funeral	del	padre	de	una	amiga

tuya	a	la	que	ni	conoce.	Eso	sí	que	es	amor.
—Ojalá.
Jenny	se	colocó	detrás	del	escritorio.
—En	fin,	yo	tenía	otro	motivo	para	traerte	aquí.	Hay	algo	que	quiero	comentarte.

Ya	sé	que	podía	haber	elegido	un	momento	mejor,	pero	he	pensado	que,	si	no	lo	hago
ahora,	 puede	 que	 luego	 no	 encuentre	 la	 ocasión.	 —Dicho	 esto,	 sacó	 una	 carpeta
archivadora	marrón	de	quince	centímetros	de	grosor	del	cajón	del	escritorio	y	la	puso
sobre	él.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Tracy.
—Un	caso	sin	resolver	—anunció	antes	de	corregirse—.	En	fin,	no	exactamente.

Es	complicado.	Se	trata	del	primer	caso	que	investigó	mi	padre	siendo	ayudante	del
sheriff.	En	1976.	Yo	no	había	nacido	todavía,	pero	casi	todos	los	que	hemos	crecido
aquí	conocemos	a	Kimi	Kanasket.

—¿Quién	es?
—Una	chica	del	instituto	que	desapareció	una	noche	cuando	volvía	a	su	casa.	Mi

padre	fue	quien	atendió	la	llamada.

SÁBADO,	6	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Buzz	Almond	y	Earl	Kanasket	habían	desandado	a	pie	el	camino	que	recorría	Kimi	a
diario	desde	la	cafetería.	No	había	sido	fácil.	A	Buzz	le	costaba	recordar	una	noche
tan	negra	como	aquella	y,	para	colmo	de	males,	había	empezado	a	nevar	con	copos
grandes	y	pesados	que	se	prendían	a	las	ramas	de	los	árboles	y	cubrían	el	suelo.	Ni
siquiera	a	la	luz	de	las	linternas	lograron	dar	con	ningún	rastro	visible	de	la	joven:	ni
huellas,	 ni	 un	bolso	ni	 prenda	de	 ropa	 alguna.	A	cada	minuto	que	pasaba	 sin	 tener
noticia	de	ella	se	arrepentía	de	haber	asegurado	a	Earl	que	la	iban	a	encontrar.

Pasada	 una	 hora,	 volvió	 a	 dejar	 al	 padre	 en	 su	 casa,	 aún	 rebosante	 de	 gente
deseosa	de	ayudar.	Las	llamadas	de	teléfono	a	las	amigas	de	Kimi	habían	sido	igual
de	 poco	 fructíferas.	Buzz	 fue	 en	 coche	 a	Husum,	 un	 pequeño	 conjunto	 de	 casas	 y
edificios	industriales	que	se	extendía	a	una	y	otra	margen	de	uno	de	los	meandros	del
río	White	Salmon,	para	hablar	con	Tommy	Moore,	el	exnovio	de	la	muchacha.	Fue	a
abrirle	su	compañero	de	piso,	William	Cox,	en	camiseta	y	pantalón	corto.	Pese	a	que
era	muy	 tarde,	no	parecía	que	 lo	hubiese	despertado.	Cox	 le	dijo	que	Moore	había
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llegado	a	casa	en	torno	a	la	medianoche,	pero	se	había	marchado	al	saber	que	habían
ido	 a	 buscarlo	 Élan	Kanasket	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 entre	 los	 que	 había	 algunos
armados.	Añadió	que	no	sabía	dónde	había	ido,	pero	que	le	constaba	que	había	tenido
una	cita	aquella	misma	noche.	Si	Kimi	Kanasket	había	roto	recientemente	con	él,	no
daba	la	impresión	de	que	a	Moore	le	hubiese	afectado	mucho.

Poco	 después	 de	 las	 cuatro,	 sin	 que	 hubiera	 dejado	 de	 nevar	 y	 cuando	 aún
quedaban	 varias	 horas	 para	 que	 rayara	 el	 día,	 Buzz	 regresó	 a	 la	 comisaría	 de
Goldendale	para	hacer	el	papeleo	pertinente	en	casos	de	desaparición	y	puso	al	día	a
su	sargento	para	que	pudiera	informar	de	la	situación	al	turno	de	día.	Cuando	acabó,
regresó	a	casa	a	regañadientes	para	relevar	a	Anne,	quien,	pese	a	estar	en	avanzado
estado	de	gestación,	seguía	trabajando	por	la	mañana	en	el	hospital.	Ahora	que	estaba
a	punto	de	nacer	otro	miembro	más	de	la	familia,	cualquier	aportación	económica	era
bienvenida.

La	llamada	se	produjo	cuando	estaba	fregando	los	platos	después	de	comer	y	se
disponía	 a	 acometer	 la	 labor	 de	 preparar	 a	Maria	 y	Sophia	 para	 el	 frío,	 porque	 les
había	prometido	sacarlas	a	 la	nieve,	que	se	había	acumulado	en	cantidad	suficiente
para	 hacer	 un	muñeco	 de	 nieve	 como	 está	mandado.	La	 salida,	 sin	 embargo,	 iba	 a
tener	que	esperar,	mal	que	pesara	a	las	pequeñas.	Les	abrochó	el	cinturón	del	asiento
de	 atrás	 de	 la	 camioneta	 Suburban	 y	 las	 llevó	 a	 casa	 de	Margaret	 O’Malley,	 una
vecina	que	vivía	en	la	misma	carretera	y	que,	tras	jubilarse	después	de	treinta	y	cinco
años	en	la	enseñanza	primaria,	no	se	cansaba	nunca	de	recibir	la	visita	de	las	hijas	de
Buzz.

—¿Y	qué	pasa	con	el	muñeco	de	nieve,	papá?	—quiso	saber	Sophia.
—Luego	 haremos	 uno,	 cariño	—respondió	 él,	 aunque	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 el

estómago	le	decía	que	tampoco	iba	a	poder	cumplir	aquella	promesa.
—Entrad,	 niñas	 —dijo	 Margaret	 O’Malley	 mientras	 las	 hacía	 pasar—,	 que

necesito	un	par	de	ayudantes	para	hacer	galletas	con	chocolate.
Aquello	bastó	para	que	olvidaran	el	muñeco	de	nieve.
Tras	dejar	a	las	pequeñas	en	casa	de	la	señora	O’Malley,	Buzz	regresó	a	toda	prisa

a	Stoneridge.	Parecía	haberse	convertido	en	una	ciudad	fantasma.	No	había	nadie	en
las	aceras	ni	apenas	vehículos	en	los	aparcamientos	de	delante	de	los	comercios.	El
Stoneridge	Café	estaba	cerrado,	igual	que	la	pizzería,	la	floristería,	la	peluquería	y	la
ferretería.	 Casi	 todos	 los	 establecimientos	 tenían	 en	 sus	 ventanas	 y	 escaparates
carteles	hechos	a	mano	en	los	que	se	leían	cosas	como	«¡Arriba,	Red	Raiders!»	o	«¡A
por	la	estatal!».	Por	lo	que	había	leído	en	el	periódico	local,	el	equipo	de	fútbol	del
instituto	iba	a	jugar	su	primer	campeonato	estatal.	Empezó	a	preocuparse	por	que	el
quiosco	 estuviese	 también	 cerrado,	 pero	 lo	 encontró	 abierto.	 Corrió	 al	 interior	 y
compró	una	Kodak	Instamatic	y	cuatro	carretes	antes	de	salir	de	la	ciudad	por	la	ruta
141.

Giró	 a	 la	 izquierda	 en	 Northwestern	 Lake	 Road	 y	 descendió	 la	 colina	 hasta
detenerse	en	lo	alto	del	angosto	puente	de	hormigón	que	cruzaba	el	White	Salmon.	El
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aparcamiento	de	tierra	y	gravilla	del	Northwest	Park	estaba	a	rebosar	de	vehículos	de
los	servicios	de	rescate,	un	coche	de	la	comisaría	del	sheriff	y	otro	blanco	y	azul	de	la
policía	de	la	ciudad.	Un	grupo	de	hombres	se	afanaba	en	la	orilla	con	botas	de	goma
y	ropa	de	invierno.

Buzz	aparcó	al	lado	de	dos	camiones	de	bomberos.	La	nevada	había	cesado,	pero
no	 sin	 antes	 cubrir	 con	 varios	 centímetros	 el	 suelo	 y	 las	 mesas	 y	 los	 bancos	 del
merendero	y	 revestir	de	algodón	 los	árboles	de	 la	 ribera	y	 las	enormes	piedras	que
asomaban	 por	 entre	 las	 aguas	 grises.	 Se	 puso	 las	 gafas	 de	 aviador	 para	 evitar	 los
intensos	rayos	de	sol	que	se	habían	abierto	paso	entre	la	capa	nubosa.	Andrew	Johns,
ayudante	del	sheriff,	estaba	hablando	—convertido	el	aliento	de	ambos	en	retazos	de
cinta	blanca—	con	un	agente	de	la	policía	de	Stoneridge	que	Buzz	no	reconoció.	Sí
había	 tenido	 tiempo	de	 conocer	 a	 la	mayor	parte	de	 los	 ayudantes	de	 la	 comisaría,
pero,	aunque	solo	fueran	cuatro,	todavía	no	podía	decir	lo	mismo	de	los	policías.

—Ya	me	han	dicho	que	fuiste	tú	quien	atendió	la	llamada,	Buzz	—le	dijo	Johns
dando	 palmadas	 con	 las	 manos	 enguantadas	 antes	 de	 meterlas	 bajo	 las	 axilas—.
¡Dios,	cómo	han	bajado	las	temperaturas!

—¿Qué	dicen	los	servicios	de	rescate?	—quiso	saber	el	recién	llegado.
Johns	señaló	a	dos	hombres	con	equipo	de	pesca	que	había	de	pie	cerca	de	una	de

las	mesas	del	merendero.
—Aquellos	 dos	 tipos	 estaban	pescando	 en	 la	 orilla	 y	 les	 pareció	ver	 algo	 en	 el

agua,	enganchado	a	las	ramas	de	aquel	árbol	caído.	Fueron	corriente	abajo	para	echar
un	vistazo,	pero,	sea	lo	que	sea,	lo	ha	cubierto	la	corriente.	Creen	que	es	un	cadáver.

A	Buzz	le	dio	un	vuelco	el	estómago.
—¿Los	conoces?
El	otro	meneó	la	cabeza.
—Son	de	Portland.
—¿Les	has	tomado	declaración?
—Lo	que	te	acabo	de	contar.	Los	del	servicio	de	rescate	están	tendiendo	un	cable

de	una	orilla	a	otra	para	tener	algo	a	lo	que	agarrarse.	El	río	no	lleva	mucha	fuerza,
pero	las	piedras	son	resbaladizas.	Ya	deben	de	haber	averiguado	algo.

Aquellos	hombres	habían	limpiado	una	de	las	mesas	para	colocar	su	equipo.	Dos
de	ellos,	calzados	con	botas	altas	de	goma,	estaban	tensando	un	pasador	destinado	a
asegurar	el	cable	con	el	que	habían	ceñido	el	tronco	de	un	abeto.	El	cable	se	extendía
hasta	la	otra	orilla,	donde	habría	otros	dos	afirmándolo	de	un	modo	similar.

—¿Lo	tenéis?	—gritó	uno	de	los	de	la	margen	opuesta.
—Sí	—le	respondió	uno	de	sus	compañeros.
Los	 dos	 del	 lado	 en	 que	 se	 hallaba	 Buzz	 accionaron	 un	 cabrestante	 manual	 y

comenzaron	a	 tensar	 el	 cable	hasta	que	quedó	 suspendido	como	una	cuerda	 floja	 a
unos	treinta	centímetros	de	la	superficie	gris	del	agua.	Los	hombres	se	engancharían	a
él	para	meterse	en	la	corriente	y	cruzar	hasta	llegar	al	árbol	hundido.

—¿Sabéis	algo	más?	—preguntó	Buzz	a	uno	de	los	que	se	disponía	a	emprender
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tal	 operación.	 Al	 no	 llevar	 uniforme	 ni	 haber	 tenido	 trato	 alguno	 con	 ninguno	 de
ellos,	lo	dijo	mostrándoles	la	placa—.	Yo	fui	el	que	recibió	anoche	la	llamada	sobre
la	joven	desaparecida.

Lo	 dijo	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 no	 percibiesen	 el	 temblor	 de	 su	 voz	 o	 que,	 al
menos,	lo	atribuyeran	al	frío;	con	la	esperanza	de	que	le	dijeran	que	no	se	trataba	de
un	cadáver,	sino	solo	de	una	mochila	o	de	una	prenda	de	ropa	de	rafting	que	hubiera
quedado	sumergida;	con	la	esperanza	de	no	tener	que	volver	a	la	casa	de	Earl	y	Nettie
Kanasket	 a	 comunicarles	 que	 habían	 encontrado	 a	 su	 hija.	 No	 debería	 haberles
prometido	nada.

—Está	claro	que	es	un	cadáver	—dijo	el	de	los	servicios	de	emergencia.

Los	chillidos	de	 los	niños	hicieron	que	Tracy	fijase	 la	atención	en	 la	escena	que	se
desarrollaba	tras	la	ventana.	Dan	llevaba	la	pelota	entre	las	manos	y	esquivaba	a	una
manada	de	niños	que	lo	perseguían	sin	tregua.	Aunque	aquello	no	se	parecía	en	nada
a	ningún	partido	de	los	que	hubiera	visto	nunca	Tracy,	 todos	daban	la	impresión	de
estar	pasándolo	en	grande.

—Si	te	resulta	demasiado	doloroso,	Tracy,	dímelo	y	lo	dejo.
—No	pasa	nada	—repuso	ella.
Como	Kimi,	Sarah	estaba	a	punto	de	empezar	sus	estudios	universitarios	cuando

desapareció.	Tracy	se	había	hecho	inspectora	de	homicidios	por	el	 intenso	deseo	de
determinar	lo	que	había	ocurrido	a	su	hermana	y	ayudar	a	otras	jóvenes	como	ella.

—El	 patólogo	 que	 hizo	 la	 autopsia	 y	 el	 fiscal	 concluyeron	 que	 había	 sido	 un
suicidio	—prosiguió	 Jenny—.	 Dijeron	 que	 Kimi	 Kanasket	 saltó	 al	 White	 Salmon
desde	un	puente	y	se	ahogó.	Los	rápidos	la	golpearon	una	y	otra	vez	contra	las	rocas.
Tenía	huesos	 rotos	y	magulladuras	 en	 los	brazos	y	 el	pecho.	La	corriente	 la	habría
arrastrado	hasta	Columbia	de	no	haber	sido	porque	se	le	enganchó	la	ropa	a	la	rama
de	un	 árbol	 que	había	 caído	 al	 río.	La	 fuerza	del	 agua	hizo	que	 su	 cuerpo	quedara
bajo	el	tronco.

—Y	concluyeron	que	lo	había	hecho	por	su	exnovio.
—Tommy	 Moore,	 que	 había	 ido	 aquella	 noche	 con	 otra	 a	 la	 cafetería	 donde

trabajaba	ella.
—¿Qué	dijo	él?
—Según	 el	 informe	 de	 mi	 padre,	 confirmó	 que	 había	 llevado	 a	 otra	 joven	 al

Columbia	Diner,	pero	aseguró	que	se	había	ido	pronto	y	que,	después	de	acompañarla
a	casa,	había	regresado	a	su	apartamento.

—¿Ella	lo	confirmó?
—Ya	lo	creo.	Su	declaración	también	está	en	el	expediente.	Según	ella,	Moore	se

enfadó	cuando	Kimi	«lo	humilló»	y	corrió	a	salir	de	allí	para	llevarla	a	casa.
—¿Qué	hizo	para	humillarlo?
—Parece	ser	que	hizo	ver	que	no	le	importaba.
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—¿Y	hubo	testigos	que	lo	vieran	llegar	a	su	casa?
—Mi	padre	fue	a	hablar	con	él	al	apartamento	y	su	compañero	le	dijo	que	había

vuelto,	 pero	 se	había	 ido	otra	vez	 cuando	 se	presentaron	armados	 los	hombres	que
buscaban	a	Kimi	y	se	pusieron	a	hacerle	preguntas.

—¿Su	compañero	sabía	adónde	fue?
—No.
Tracy	hojeó	el	expediente.
—Y	crees	que	hubo	algo	más.
—Creo	que	mi	padre	tenía	esa	impresión.
—¿Dónde	encontraste	esta	carpeta?	—quiso	saber	Tracy.
—Aquí,	en	su	escritorio.
—¿Dónde	suelen	archivarse	los	casos	resueltos?
—Uno	tan	antiguo	tendría	que	haberse	llevado	al	almacén	externo,	pero	este	no	se

consideró	nunca	un	caso	abierto.
—¿Qué	quieres	decir?
—Cuando	lo	encontré,	estuve	buscando	en	los	archivos	informáticos	que	tenemos

en	la	comisaría	y	no	encontré	nada	que	hiciera	pensar	que	se	había	enviado	nunca	al
almacén	un	expediente	sobre	Kimi	Kanasket.	De	hecho,	la	base	de	datos	indicaba	que
se	había	destruido.

—¿Cuándo?
—No	ponía	fecha.
—¿Y	quién	lo	había	destruido?
—Tampoco	decía	nada.
—¿Qué	criterios	se	siguen	para	destruir	expedientes	antiguos?
—¿Ahora?	Ahora	pueden	guardarse	hasta	ochenta	años	o	hasta	que	el	 inspector

que	se	encargó	del	caso	dice	que	podemos	deshacernos	de	él.
En	la	policía	de	Seattle	seguían	un	principio	semejante.
—¿Has	hablado	con	el	inspector	que	llevó	este	caso	para	ver	si	lo	autorizó?
—¡Qué	va!	Murió	en	los	noventa.
Tracy	señaló	la	carpeta	que	descansaba	sobre	la	mesa.
—Entonces,	eso	puede	ser	el	expediente	oficial	o	uno	personal	que	hizo	tu	padre.
—Esa	es	la	misma	conclusión	a	la	que	he	llegado	yo.	Si	es	el	oficial,	puede	ser

que	mi	padre	se	 lo	quedara	y	dijese	que	se	había	destruido	o	que	 la	última	persona
que	lo	buscó	diera	por	hecho	que	la	habían	destruido	al	ver	que	faltaba.

—Sea	como	sea,	tu	padre	se	quedó	con	él.
—En	 la	 carpeta	 hay	 notas	 que	 indican	 que	 de	 vez	 en	 cuando	 siguió	 haciendo

averiguaciones.	Creo	que	el	caso	le	pesaba	en	la	conciencia.
Tracy	observó	con	más	detenimiento	el	contenido	de	la	carpeta:	hojas	perforadas

con	dos	agujeros	y	agrupadas	por	la	parte	superior	con	sujetapapeles.
—Declaraciones	 de	 testigos,	 el	 informe	 del	 forense,	 fotografías,	 croquis…	—

Dejó	caer	los	folios	de	modo	que	quedase	ante	ellas	la	primera	página—.	Parece	un
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expediente	completo.
—En	efecto.
—¿Has	tenido	tiempo	de	echarle	un	vistazo?
—Solo	por	encima.
—¿Y	qué	opinas?
—Yo	nací	poco	después	de	la	desaparición	de	Kimi	—dijo	Jenny—.	Entonces	no

vivíamos	en	Stoneridge:	nos	mudamos	cuando	hicieron	sheriff	a	mi	padre.	De	hecho,
no	recuerdo	haberlo	oído	hablar	nunca	del	tema.	Sin	embargo,	conocía	el	caso,	igual
que	todo	el	mundo.	Recuerdo	que	la	gente	decía	cosas	como:	«No	vayas	sola	por	la
carretera	por	la	noche,	no	sea	que	acabes	como	Kimi	Kanasket».

—¿Quieres	que	le	eche	un	vistazo?
—La	medicina	 forense	 ha	 avanzado	muchísimo	 y	 tengo	 la	 sensación	 de	 que	 el

cáncer	impidió	a	mi	padre	dejar	concluido	este	asunto.	Siento	que	debo	intentarlo	al
menos	por	él,	pero,	siendo	su	hija,	no	creo	que	pueda	ser	objetiva.	Además,	por	mi
cargo,	podría	ser	que	tuviera	que	reabrir	el	caso	y,	si	llega	el	momento,	me	gustaría
contar	con	una	evaluación	independiente	que	justifique	mi	decisión.	Si	no	hay	nada
más	que	investigar,	perfecto,	pero	si	no	es	así…	—Jenny	se	encogió	de	hombros.

Las	 interrumpió	otro	chillido,	 en	esta	ocasión	más	apremiante.	Cuando	miraron
por	la	ventana,	vieron	a	Trey	llorando	en	el	suelo	y	a	Neil	tratando	de	consolarlo.

—¿Se	ha	hecho	daño?
—¡Qué	va!	Ese	es	su	grito	de	la	derrota.	Es	tan	competitivo	como	su	padre.
—Y	como	su	madre	—añadió	Tracy.
Jenny	sonrió.
—Eso	lo	heredé	de	mi	padre.
—Yo	también	—dijo	Tracy	mientras	recogía	la	carpeta.
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CAPÍTULO	5

Emily	Rodríguez	tenía	cincuenta	y	siete	años	y	vivía	en	la	casa	siguiente	a	la	de	Tim
y	Angela	Collins	en	dirección	norte.	Lo	primero	que	vio	Kins	cuando	entró	con	Faz
en	su	domicilio	fue	el	amplio	ventanal	que	daba	a	Greenwood	Avenue.

—Gracias	por	recibirnos	de	nuevo	—dijo	Kins.
Faz	y	Del	la	habían	interrogado	ya	la	víspera.
Rodríguez	no	parecía	cómoda.
—Es	muy	triste	—dijo—.	Muy	triste.
—¿Conocía	usted	a	la	familia?
—No	mucho.	Nos	saludábamos	al	cruzarnos	y	poco	más.
Kins	asintió	con	la	cabeza	y	dejó	que	la	mujer	recobrase	el	aliento.
—¿Los	oyó	discutir	o	gritar	o	notó	cualquier	cosa	que	pudiera	indicar	que	tenían

problemas?
—No.
—¿Y	le	dijo	alguna	vez	algún	vecino	que	hubiese	oído	que	los	tenían?
—No	 hablo	 mucho	 con	 los	 vecinos.	 No	 es	 que	 me	 lleve	 mal	 con	 nadie,	 pero

tampoco	los	conozco	mucho.	La	mayoría	de	la	gente	a	la	que	conocía	se	ha	mudado.
De	todos	modos,	nunca	he	oído	nada	por	el	estilo.

—¿Cuánto	lleva	viviendo	aquí?
—¿Yo?	Treinta	años.
—¿Y	sabe	cuándo	se	mudaron	los	Collins?
—Hace	unos	cinco,	diría	yo.
—¿Qué	me	dice	del	hijo?	¿Ha	hablado	alguna	vez	con	él?
Rodríguez	negó	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Lo	mismo	le	digo:	a	lo	mejor	algún	día,	al	cruzarme	con	él,	pero	nada	que	yo

recuerde.	Lo	veía	subir	y	bajar	del	autobús	por	la	mañana.	—Señaló	por	la	ventana—.
Siempre	lo	tomaba	allí,	en	aquella	parada.

Kins	se	acercó	al	vano.
—He	 visto	 que	 dijo	 usted	 que	 le	 pareció	 oír	 una	 explosión	 como	 de	motor	 de

coche	y	se	asomó	a	la	ventana.	¿Se	refería	a	esta?
—Exacto.	Oí	un	estallido	como	los	que	dan	a	veces	los	motores.
—¿Y	dice	que,	al	mirar	a	la	calle,	vio	un	autobús	urbano?
Rodríguez	se	unió	a	él	y	a	Faz	delante	del	cristal.
—En	aquella	parada.	Era	el	de	la	línea	5.
Kins	sonrió.
—Lo	conoce	bien.
—Estuve	usándolo	más	de	veinte	años	para	ir	al	centro	y	volver.
—¿A	qué	se	dedicaba?
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—Era	asistente	en	un	bufete	de	abogados.
—¿Recuerda	qué	hora	era	cuando	oyó	la	explosión?
—No	miré	el	reloj	—respondió.
Aunque	en	su	declaración	tampoco	había	ofrecido	una	hora	exacta,	Kins	esperaba

poder	 precisarla	 algo	más	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 ruta	 de	 aquel	 vehículo,	 que	 había
estudiado	aquella	mañana	en	la	página	web	de	los	transportes	urbanos.

—Según	su	horario,	ese	autobús	para	aquí	a	las	17.18	y	a	las	17.34	de	la	tarde.	—
Angela	Collins	había	 llamado	a	emergencias	a	 las	17.39,	así	que	cabía	suponer	que
Rodríguez	debió	de	oír	el	disparo	a	las	17.34.

—Eso	es.	Cuando	yo	tomaba	el	de	las	16.35	en	la	Tercera	con	Pine,	en	el	centro,
llegaba	aquí	a	las	17.18.

—¿Y	sabe	si	el	autobús	que	vio	era	el	de	las	17.18	o	el	de	las	17.34?
—No	estoy	segura.	Ha	sido	algo	terrible.	—Rodríguez	se	masajeó	la	sien.
—Tómese	su	tiempo	—le	dijo	el	inspector.
La	mujer	cerró	los	ojos	con	una	mueca	de	dolor.	Kins	miró	a	Faz,	que	arrugó	el

sobrecejo	mientras	se	encogía	de	hombros.	A	él	le	había	dado	la	misma	respuesta.
—Lo	siento	—dijo	Rodríguez—,	pero	no.	—Y	abrió	los	ojos.
—¿Qué	estaba	haciendo	antes	de	oír	el	disparo?	—preguntó	entonces	Kins	para

hacerla	pensar	en	una	tarea	que	pudiera	refrescarle	la	memoria.
—Pues	 estaba…	—Miró	 hacia	 la	 ventana	 y,	 a	 continuación,	 se	 volvió	 hacia	 la

pantalla	plana	que	tenía	en	un	rincón	de	la	sala—.	Estaba	viendo	la	tele.
—¿Recuerda	lo	que	estaba	viendo?
—Sí:	KIRO	7.
—Las	noticias	locales.
—Eso	es.
Kins	casi	alcanzaba	a	ver	 los	engranajes	que	empezaban	a	girar	en	la	cabeza	de

Emily	Rodríguez.
—Las	veo	de	las	cinco	a	las	cinco	y	media	y	luego	cambio	a	World	News	Tonight,

de	la	ABC.	Estaba	viendo	un	reportaje	sobre	el	aumento	de	los	precios	de	la	vivienda
en	el	Eastside.	El	ruido	me	sobresaltó	y	fui	a	la	ventana	a	ver	qué	era.

—O	sea,	que	fue	durante	las	noticias	locales.	¿No	es	así?	—insistió	Kins—.	¿No
le	ayuda	eso	a	determinar	en	qué	momento	oyó	el	disparo?

Rodríguez	se	detuvo	un	instante.
—Claro:	tuvo	que	ser	el	autobús	de	las	17.18.	—Hizo	un	gesto	de	asentimiento—.

Tuvo	que	ser	ese,	¿no	es	verdad?
«Por	supuesto»,	pensó	Kins.
Aquello	planteaba	una	serie	de	preguntas	totalmente	distintas.

La	operadora	de	la	centralita	del	Centro	de	Justicia	recibió	la	llamada	en	el	momento
en	 que	 los	 dos	 inspectores	 salían	 del	 domicilio	 de	Emily	Rodríguez	 y	 la	 desvió	 al
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teléfono	 de	 Kins.	 Cuando	 este	 colgó	 e	 informó	 a	 su	 compañero	 de	 que	 Atticus
Berkshire	quería	 llevarles	a	Angela	Collins	para	que	presentara	 su	declaración,	Faz
resumió	su	incredulidad	diciendo:

—Claro,	y	yo	voy	a	ponerme	a	dieta.
Sin	embargo,	el	abogado	se	presentó,	en	efecto,	una	hora	después	con	su	hija.
Todos	 se	 sentaron	 en	 torno	 a	 una	 mesa	 redonda	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios

«cómoda».	Faz	ponía	a	prueba	su	silla	de	plástico	con	los	antebrazos	cruzados	ante	el
pecho	y	 apoyados	 en	 el	 vientre.	Angela	Collins	 se	 encontraba	 al	 lado	de	 su	 padre,
vestida	con	pantalones	de	deporte	y	una	sudadera	ancha.	El	golpe	del	lado	de	la	cara
se	había	vuelto	púrpura	con	motas	negras	y	amarillas.

—Como	ya	he	dicho,	inspectores	—aseveró	Berkshire—,	Angela	está	dispuesta	a
contarles	 lo	 que	 ocurrió	 la	 noche	 de	 autos.	 Pueden	 hacerle	 preguntas,	 pero,	 si
considero	que	alguna	es	inapropiada,	podré	pedirle	que	no	la	conteste	y	hasta	poner
fin	 a	 esta	 entrevista.	—Él	 también	 vestía	 de	 manera	 informal,	 con	 una	 camisa	 de
cuadros,	y	llevaba	las	gafas	sobre	el	caballete	de	la	nariz—.	¿Les	parecen	aceptables
estas	normas	básicas?

Kins,	que,	en	realidad,	no	estaba	en	posición	de	negociar,	 tampoco	tenía	mucha
intención	 de	 que	 dejar	 que	 el	 vídeo	 lo	 grabase	 aceptando	 las	 condiciones	 de
Berkshire.	Todavía	no	había	 logrado	imaginar	por	qué	podía	querer	el	abogado	que
ofreciese	aquella	declaración	su	hija.	Faz	y	él	habían	supuesto	que,	fuera	lo	que	fuese
lo	que	tenía	que	decir	Angela	Collins,	debían	de	haberlo	ensayado	con	cuidado	para
favorecer	el	argumento	de	legítima	defensa	que	ya	había	anticipado	ella.

—¿Está	dispuesta	a	hablar	con	nosotros	en	presencia	de	su	abogado?	—preguntó
a	la	mujer.

Ella	asintió	sin	palabras.
—Tienes	que	responder	en	voz	alta	—le	advirtió	Berkshire.
—Sí	—dijo	ella,	tocándose	el	labio	como	si	le	doliera	al	hablar.
—¿Y	entiende	que	esta	conversación	se	está	grabando	en	vídeo	y	en	audio?	—

preguntó	Kins.
—Sí.
—¿Está	de	acuerdo	en	que	grabemos	lo	que	se	diga	aquí?
—Sí.
Kins	 procedía	 con	 mucha	 cautela,	 sorprendido	 en	 grado	 sumo	 ante	 el

consentimiento	de	Berkshire.
—De	acuerdo	—concluyó—.	Pues	cuando	quiera.
Angela	Collins	 se	 llenó	 los	 pulmones	 y,	 haciendo	 una	mueca	 de	 dolor,	 soltó	 el

aire.
—Tim	llegó	a	casa	para	recoger	a	Connor.	Estaba	enfadado.
—¿Quién	 estaba	 enfadado?	 ¿Tim	 o	 Connor?	 —Estaba	 muy	 seguro	 de	 que	 se

refería	al	padre,	pero	quería	que	se	habituase	a	responder	a	sus	preguntas	y	evitar	que
convirtiera	la	entrevista	en	un	monólogo.
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—Tim,	aunque	Connor	también.
—¿Por	qué	estaba	enfadado	Connor?
—No	quería	irse	al	piso	de	su	padre.
—¿Por	qué	no?
—Tim	era	muy	duro	con	él.	Siempre	le	estaba	regañando	por	algo.
Kins	 se	 propuso	 aprovechar	 aquel	 hilo,	 pensando	 que	 tal	 vez	 el	 hijo	 había

acabado	por	saltar	tras	recibir	maltrato	de	forma	continuada.
—¿Y	por	qué	estaba	enfadado	su	marido	cuando	llegó	a	casa?
—Porque	mi	abogado	había	pedido	que	aumentase	la	manutención.	—Pronunció

con	dificultad	la	última	palabra	y	volvió	a	detenerse	para	tocarse	el	labio—.	Dijo	que
no	 podía	 darme	más	 dinero,	 que	 ya	me	 llevaba	más	 del	 setenta	 por	 ciento	 de	 sus
ingresos	limpios.	Me	acusó	de	estar	atesorándolo.

—Pero,	 conforme	 a	 las	 condiciones	 de	 una	orden	de	 alejamiento	 negociada,	 su
marido	no	debía	entrar	en	la	casa	—dijo	Kins,	suponiendo	que	Berkshire	no	dudaría
en	recordarle	que	Angela	solo	estaba	allí	para	prestar	declaración.

El	abogado,	sin	embargo,	tenía	la	cabeza	gacha	y	tomaba	notas	en	su	libreta.
—Así	es.
—¿Y	lo	dejó	entrar	de	todos	modos?
—No	—repuso	ella	meneando	 la	cabeza—.	Fue	Connor	quien	abrió	 la	puerta	y

Tim	se	metió	a	la	fuerza.
—¿Agredió	a	Connor?
—Sí,	pero	no	en	ese	momento.
—¿Qué	pasó	luego?
—Tim	se	puso	a	insultarme.	Dijo	que	estaba	gastando	el	dinero	en	cosas	inútiles.

Ahí	 fue	 cuando	 agarró	 la	 escultura	 y	 se	 puso	 a	 zarandearla	 diciendo	 que	 era	 un
despilfarro.	Yo	le	pedí	que	volviera	a	dejarla	en	su	sitio.

—¿Dónde	estaba	Connor	cuando	ocurría	todo	esto?
—En	su	cuarto,	al	fondo	de	la	casa.	Yo	le	había	dicho	que	se	metiera	allí	y	cerrase

bien	la	puerta.
—¿Qué	pasó	después?
—La	discusión	 fue	subiendo	de	 tono.	Tim	estaba	cada	vez	más	 furioso.	Le	dije

que	iba	a	llamar	a	la	policía	y	entonces	fue	cuando	me	golpeó	con	la	escultura.
Lo	dijo	con	despreocupación,	como	quien	recita	un	texto	sin	emoción	real	alguna.
—¿Dónde	la	golpeó?
Angela	Collins	se	tocó	la	herida	del	lado	izquierdo	de	la	cabeza.
—¿Cuántas	veces	la	golpeó	con	la	escultura?
—Una	solo.	Con	esa	tuvo	bastante	para	tirarme	al	suelo.
—¿Y	qué	ocurrió	luego?
—Se	puso	a	patearme	el	estómago	mientras	me	gritaba.
—¿Cuántas	patadas	le	dio?
—No	lo	sé.
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—¿Y	después…?
—Dejó	caer	la	escultura	y	le	dijo	a	Connor	a	gritos	que	se	iban,	pero	mi	hijo	no

salió	 de	 su	 habitación.	 Se	 había	 encerrado.	 Tim	 se	 puso	 a	 aporrear	 la	 puerta	 y	 a
decirle	que,	si	no	la	abría,	la	iba	a	echar	abajo.

Kins	 se	 preguntaba	 cómo	 podía	 recordar	 detalles	 así	 si	 le	 habían	 golpeado	 la
cabeza	con	la	suficiente	fuerza	como	para	provocarle	una	herida	que	había	necesitado
tres	puntos.

—¿Qué	hizo	Connor?	¿Abrió	la	puerta?	—preguntó.
Angela	Collins	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Tim	le	dijo	que	 fuese	por	sus	cosas,	que	se	 tenían	que	 ir,	pero	Connor	ya	no

quería	irse	con	él.	Le	dijo	que	no	y	fue	entonces	cuando	le	pegó	Tim.
—¿Usted	lo	vio?
—No,	pero	 lo	oí.	No	era	 la	primera	vez	que	le	pegaba.	Le	cruzó	la	cara	de	una

bofetada	que	sonó	como	un	látigo.
La	mujer	se	echó	a	temblar	y	Atticus	Berkshire	trató	de	consolarla	posando	una

mano	en	su	espalda.	Kins	 le	acercó	una	caja	de	pañuelos	de	papel	mientras	 tomaba
nota	de	que	tenía	los	ojos	secos.	Angela	se	sonó	la	nariz	y	bebió	agua	del	vaso	que
tenía	delante	antes	de	continuar:

—Yo	me	había	puesto	ya	de	pie	y	 fui	por	 la	pistola	que	 tengo	guardada	en	una
caja	en	el	armario.

—¿Se	hizo	con	ella	primero	y	luego	fue	al	pasillo?
—Eso	es:	solo	quería	asustarlo,	hacer	que	nos	dejase	en	paz,	pero	cuando	entré	en

el	pasillo,	lo	vi	agarrar	a	Connor.
—¿Cómo	lo	agarró?
—Por	la	camisa.
—¿Y	en	qué	parte	de	su	cuarto	estaba	Connor?
—Se	había	ido	a	un	rincón.	Tenía	la	cara	roja	por	el	golpe	que	le	había	dado	su

padre	y	se	resistió	cuando	su	padre	intentó	sujetarlo	para	llevárselo.
—¿Cómo	se	resistió?
—No	lo	sé,	pero	se	 resistió.	Tim	volvió	a	 levantar	 la	mano…	y	yo	disparé	y	 lo

maté.
Kins	tampoco	pasó	por	alto	esta	vez	la	falta	de	lágrimas.	Algunos	amigos	suyos

habían	 tenido	 divorcios	 brutales,	 pero	 no	 imaginaba	 a	 ninguno	 desplegando
semejante	 insensibilidad	por	su	antiguo	cónyuge,	sobre	 todo	después	de	matarlo	de
un	 disparo.	 Intentó	 no	 mirar	 a	 Berkshire	 al	 formular	 la	 siguiente	 pregunta,
convencido	de	que	pondría	objeciones.

—¿Su	marido	estaba	de	espaldas	a	usted?
—Sí	—repuso	ella.
Berkshire	ni	siquiera	alzó	la	vista.
—¿A	qué	distancia	estaba	de	él?
—A	poco	más	de	un	metro.
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—Y,	sin	embargo,	no	se	volvió.	¿No	la	oyó?
—No	puede	hacer	conjeturas	sobre	lo	que	él	oyó	o	no	oyó	—dijo	Berkshire,	aún

con	la	cabeza	gacha.	Pasó	la	página	de	la	libreta	y	siguió	escribiendo.
—¿No	dio	muestra	de	haberla	oído?	—preguntó	entonces	Kins.
—Dudo	 que	 esperara	 que	 me	 levantase	 —respondió	 Collins—.	 No	 creo	 que

supiera	que	yo	estaba	allí.
—¿No	esperaba	que	estuviese	usted	detrás?
—No.
—¿No	recuerda	que	volviese	la	cabeza	o	los	hombros?
Según	el	 informe	preliminar	del	médico	 forense,	 la	 trayectoria	de	 la	bala	era	 la

que	cabía	esperar	de	alguien	que	estuviese	de	espaldas	al	arma.
—No.
—¿Le	dijo	algo	para	tratar	de	detenerlo	antes	de	dispararle?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Tenía	 miedo	 de	 que	 me	 atacara	 y	 me	 quitase	 la	 pistola.	 Eso	 es	 lo	 que	 nos

enseñan	en	las	clases:	una	no	saca	la	pistola	si	no	está	dispuesta	a	usarla,	porque,	si	se
la	arrebatan,	la	usarán	contra	una.

—O	sea,	que	tenía	la	intención	de	dispararle.
Berkshire	intervino	en	esta	ocasión.
—No	es	eso	lo	que	ha	dicho.
—No	sé	qué	intención	tenía	cuando	lo	hice.	Todo	pasó	muy	rápido	y	yo	temía	por

mí	y	por	Connor.
—¿Qué	pasó	luego?	—preguntó	Kins.
—Le	dije	a	Connor	que	esperase	en	la	sala	de	estar	y	llamé	a	mi	padre	y	él	me

dijo…
—No	es	momento	de	hablar	de	 lo	que	 te	dije	—la	 calló	Berkshire	 sin	dejar	de

tomar	notas.
—¿Llamó	a	su	padre	antes	de	llamar	a	emergencias?
Ella	miró	al	abogado,	quien	alzó	la	cabeza	y	la	movió	en	señal	de	asentimiento.
—Sí	—dijo	Angela	Collins.
—¿Por	qué?
—No	lo	sé	—respondió	ella	encogiéndose	de	hombros.
—¿Qué	hizo	con	el	arma?
—La	dejé	en	la	cama.
—¿La	tocó	Connor?
—No	creo.
—¿Ha	tocado	alguna	vez	Connor	esa	pistola?
—No	lo	sé.
—¿La	tiene	bajo	llave	en	una	caja	dentro	del	armario?
—Sí.
—¿Y	él	no	ha	ido	a	clases	de	tiro	con	usted?

www.lectulandia.com	-	Página	38



—No.
—¿Hizo	usted	algo	entre	el	momento	de	disparar	a	su	marido	y	el	de	llamar	a	su

padre?	 —Aquella	 era	 la	 respuesta	 que	 más	 ganas	 tenía	 de	 oír	 Kins:	 la	 de	 cómo
explicaba	Angela	lo	que	había	hecho	en	los	casi	veintiún	minutos	que	pasaron	entre
el	instante	en	que	descargó	el	arma	y	su	llamada	a	emergencias.

Collins	negó	con	la	cabeza.
—No:	me	limité	a	echar	la	pistola	a	la	cama.	Tuve	que	buscar	mi	teléfono,	porque

no	recordaba	lo	que	había	hecho	con	él.	Estaba	muy	alterada,	igual	que	Connor.
—¿Cuánto	pasó	entre	el	momento	en	que	mató	a	su	marido	y	la	llamada	que	hizo

a	su	padre?
—Si	lo	sabes	—dijo	Berkshire,	que	tal	vez	había	entendido	que	Kins	podía	tener

información	que	ellos	ignoraban.
—No	lo	sé.
—¿Y	hasta	que	llamó	a	emergencias?
—Ni	idea.
—¿Una	hora?	—preguntó	Kins,	lanzándole	el	anzuelo.
—No,	no:	minutos.	Llamé	minutos	después.
—¿Se	refiere	a	un	minuto	o	dos?
—Sí:	uno	o	dos.	Cinco,	como	mucho.
—O	sea,	que	tiene	claro	que	no	pasaron	más	de	cinco	—zanjó	él,	convencido	de

que	Berkshire	lo	interrumpiría	y	sorprendido,	una	vez	más,	ante	su	silencio.
—Sin	duda	—dijo	ella.
—Y,	 además	 de	 dejar	 el	 arma	 sobre	 la	 cama	 y	 buscar	 su	 teléfono,	 no	 recuerda

haber	hecho	nada	más.
—No.
—¿Tocó	el	cadáver	de	Tim?
—No.
—¿Y	Connor?
—No	lo	creo.	No,	no:	ni	se	le	habría	ocurrido.
—La	escultura	seguía	en	el	suelo,	en	el	mismo	lugar	en	que	la	había	arrojado	su

marido,	¿no	es	verdad?
—Sí.
—¿La	tocaron	Connor	o	usted?
—No:	la	dejamos	donde	estaba.
Kins	volvió	a	repasar	algunos	de	los	detalles	de	su	relato	para	asegurarse	de	que

la	tenía	bien	asida	y,	pasados	cuarenta	y	cinco	minutos,	Atticus	Berkshire,	alegando
que	 Angela	 seguía	 estando	 consternada	 y	 extenuada,	 puso	 fin	 a	 la	 entrevista.	 El
inspector	les	agradeció	que	hubieran	acudido	y	los	acompañó	al	ascensor.

Cuando	Collins	y	Berkshire	se	marcharon,	Kins	encontró	a	Faz	en	el	cubículo.
—¿Qué	te	ha	parecido?	—quiso	saber.
—Pues	 que	Tracy	 tenía	 razón	—respondió	Faz	meciéndose	 en	 su	 sillón—:	que
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Berkshire	le	ha	dejado	claro	lo	que	tiene	que	decir	y	cómo.
—Sin	embargo,	no	sabía	lo	de	la	vecina	y	el	autobús.
—¿A	qué	hora	llamó	al	padre?	—preguntó	Faz.
—A	las	cinco	y	treinta	y	nueve.
—Y	sabemos	que	llamó	a	emergencias	después	de	llamarlo	a	él.	Entonces,	¿qué

estuvo	haciendo	en	los	veintiún	minutos	que	pasaron	desde	que	disparó	a	su	marido?
—Según	ella,	nada	—respondió	Kins	con	una	sonrisa.
—A	ver	cómo	se	sale	de	esa.	La	has	pillado	bien	—aseveró	Faz.
—Sí,	pero	eso	sigue	sin	responder	la	pregunta	del	millón.
—Por	qué	diablos	iba	a	querer	Berkshire	dejar	que	prestase	declaración.
—Exacto.

Lo	 primero	 que	 hicieron	 Kins	 y	 Faz	 a	 continuación	 fue	 centrarse	 en	 la	 orden	 de
alejamiento	 y,	 en	 particular,	 a	 la	 declaración	 jurada	 por	 la	 que	 Angela	 Collins	 la
consideraba	 una	 medida	 necesaria	 después	 de	 que	 Tim	 se	 hubiera	 presentado	 una
noche	en	su	domicilio	y	se	hubiese	puesto	violento.	En	dicho	 testimonio	aseguraba
que	 la	había	empujado	contra	el	marco	de	 la	puerta	y,	acto	seguido,	 la	había	hecho
saltar	 por	 encima	 de	 una	mesa	 y	 la	 había	mandado	 a	 urgencias.	 El	 informe	 que	 le
habían	hecho	allí	confirmaba	que	la	paciente	presentaba	contusiones	en	las	costillas	y
en	la	región	superior	de	los	brazos.	El	expediente	no	recogía	ninguna	otra	mención	al
carácter	 agresivo	 de	 Tim	 ni	 a	 su	 propensión	 a	 la	 violencia,	 aunque	 cabía	 la
posibilidad	de	que	estuvieran	empezando	a	manifestarse	en	ese	momento.

—Según	 los	documentos,	el	asunto	se	 resolvió	cuando	él	 se	avino	a	no	pisar	 la
casa	 los	 días	 que	 fuera	 a	 recoger	 a	 Connor	 —dijo	 Kins—.	 En	 esos	 casos,	 debía
esperarlo	en	el	coche.

—¿No	 presentó	 cargos	 contra	 él?	 —preguntó	 Faz—.	 Si	 de	 verdad	 la	 estaba
maltratando	su	marido,	¿por	qué	no	lo	denunció?

—Quizá	pensó	que	bastaría	con	la	orden	de	alejamiento.
—Si	lo	que	dicen	los	papeles	del	divorcio	es	cierto,	lo	dudo	—dijo	Faz—:	según

eso,	se	había	casado	con	Atila.
Kins	hojeó	el	informe	preliminar	que	había	enviado	la	policía	científica	mientras

ellos	 se	 entrevistaban	 con	Angela	Collins.	En	 él	 se	 incluían	un	número	 elevado	de
fotografías	 y	 los	 hallazgos	 de	 quienes	 habían	 analizado	 las	 huellas.	 Se	 habían
identificado	 por	 toda	 la	 casa	 las	 de	 Angela,	 Connor	 y	 Tim	 Collins,	 lo	 que	 era	 de
esperar.	Aunque	se	habían	encontrado	otras,	no	coincidían	con	ninguna	del	AFIS,	o
Sistema	 Automático	 de	 Identificación	 Dactilar,	 la	 base	 de	 datos	 que	 recogía	 las
huellas	 de	 los	 convictos	 y	 de	 quienes	 habían	 hecho	 el	 servicio	 militar	 o	 ejercían
determinadas	profesiones.

Kins	se	inclinó	hacia	delante	cuando	leyó	la	frase	siguiente.
—¿Has	visto	esto?	—preguntó	a	Faz—.	Han	encontrado	en	el	Colt	Defender	tanto
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las	huellas	de	Angela	como	las	de	Connor.
—O	sea,	que	el	chaval	tocó	la	pistola.
—Eso	parece.	—Kins	siguió	leyendo,	se	detuvo	y	volvió	a	releer	dos	y	tres	veces

la	misma	frase—.	No	han	encontrado	ninguna	en	la	escultura.
—¿Qué?	 —Faz	 se	 levantó	 de	 su	 mesa	 y	 atravesó	 el	 cubículo	 para	 llegar	 al

apartado	de	Kins.
Kins	señaló	la	pantalla	de	su	ordenador	y	leyó	en	voz	alta:
—«Negativo	en	huellas	de	ninguna	clase».
—¿Y	eso	cómo	se	explica?	No	tiene	sentido.
Kins	siguió	leyendo.
—Pero	sí	que	encontraron	huellas	de	Connor	en	el	zapato	de	su	padre.	¿Cómo	han

podido	ir	a	parar	ahí	las	huellas	del	chico?
—¿Puede	ser	que	intentase	cambiarlo	de	sitio?
El	otro	negó	con	la	cabeza.
—El	informe	del	forense	dice	que	no	había	indicios	de	que	movieran	el	cadáver.

La	lividez	que	presentaba	es	la	propia	de	un	cuerpo	que	ha	yacido	en	un	solo	punto.
—Kins	 se	 balanceó	 en	 su	 asiento—.	 La	 única	 explicación	 que	 puede	 tener	 que	 la
escultura	no	tuviera	ningún	tipo	de	huella	es	que	alguien	la	limpiase,	¿verdad?

—O	que	no	la	tocara	nadie.
—Y,	entonces,	¿cómo	llegó	al	suelo?
—Pudo	volcarla	alguien	durante	la	discusión.
—Pero	ella	dice	que	él	la	usó	para	pegarle.
—A	lo	mejor	necesitaba	explicar	el	corte	que	tenía	en	la	cabeza.
—¿Y	de	qué	otro	modo	pudo	hacérselo?
—No	lo	sé.
—En	fin,	al	menos	sabemos	que	alguien	hizo	algo	durante	esos	veintiún	minutos

—dijo	Kins.
—¿Crees	que	está	cubriendo	a	su	hijo?	—dijo	Faz.
—Podría	ser.
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CAPÍTULO	6

Mientras	volvían	a	casa	desde	la	de	los	Almond,	poco	después	de	pasar	Kelso,	Dan
bajó	 el	 volumen	 de	 la	 radio,	 donde	 emitían	 el	 partido	 de	 los	 Seattle	 Seahawks,	 y
llamó	así	 la	 atención	de	Tracy,	que	 llevaba	un	 rato	mirando	pasar	por	 la	ventanilla
una	 hectárea	 tras	 otra	 de	 terreno	 agrícola	 a	 lo	 largo	 de	 la	 I-5.	 La	 luz	 del	 día	 se
apagaba	con	la	rapidez	propia	del	otoño.

—Pensaba	que	estabas	disfrutando	del	fútbol	americano	—dijo	ella.
Dan	se	inclinó	hacia	ella	con	la	mano	izquierda	en	el	volante.
—¿Disfrutando?	¡Pero	si	los	Forty-Niners	no	están	dando	la	paliza	del	siglo!	Lo

estoy	pasando	fatal.
—¡Vaya!
—Llevas	 callada	 todo	 el	 viaje.	Dudo	 que	 hayas	 dicho	más	 de	 dos	 frases	 en	 la

última	media	hora	y	 está	 claro	que	has	desconectado	durante	 todo	 el	 tercer	 cuarto,
porque,	si	no,	sabrías	que	vamos	perdiendo	por	veinte	puntos.

—Está	bien:	soy	culpable,	señoría	—repuso	Tracy	con	una	sonrisa.
—¿Tiene	algo	que	ver	con	la	carpeta	que	llevamos	ahí?	—Dan	señaló	el	asiento

de	atrás	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Te	has	dado	cuenta,	¿verdad?
—A	ver	si	te	crees	que	eres	la	única	que	tiene	dotes	de	detective.	¿Qué	es?
—Un	caso	antiguo	que	ha	encontrado	Jenny	en	el	escritorio	de	su	padre.
Dan	tendió	la	mano	para	meterla	en	un	paquete	de	almendras	con	sabor	a	wasabi.

Se	había	propuesto	perder	tres	o	cuatro	kilos	y	no	iba	a	ningún	lado	sin	frutos	secos
de	una	u	otra	clase	para	picar.

—¿Un	caso	sin	resolver?
—No	 exactamente.	En	 1976	 desapareció	 una	 joven	 india	 que	 volvía	 a	 casa	 del

trabajo.	Al	día	 siguiente,	por	 la	 tarde,	 encontraron	 su	cadáver	dos	pescadores	en	el
White	 Salmon.	 Se	 había	 enganchado	 a	 las	 ramas	 de	 un	 árbol	 sumergido	 y	 tanto	 la
autopsia	como	el	fiscal	entendieron	que	había	saltado	al	río	y	se	había	ahogado.

Dan	se	metió	un	par	de	almendras	en	la	boca	antes	de	preguntar:
—¿Que	había	saltado?	¿A	propósito?
—La	 conclusión	 oficial	 fue	 que	 estaba	 deprimida	 después	 de	 haber	 roto

recientemente	 con	 su	 novio.	 Por	 desgracia,	 es	 algo	 que	 pasa	 con	 demasiada
frecuencia	en	el	instituto.	Hoy	se	quieren	perdidamente	y	mañana	se	odian	a	muerte.
Jenny	cree	que	su	padre	sospechaba	que	no	había	sido	así	y	me	ha	pedido	que	le	eche
un	vistazo.

—¿Puedes?	Quiero	decir,	que	no	es	tu	condado…
—Sí.	Normalmente	 se	puede	cuando,	por	ejemplo,	 encuentran	un	muerto	en	un

condado	 y	 sospechan	 que	 lo	 han	 matado	 en	 otro,	 pero,	 además,	 el	 sheriff	 de	 un
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condado	siempre	puede	pedir	ayuda.	Jenny	quiere	conocer	otro	punto	de	vista	por	si
tiene	que	reabrir	la	investigación.

—¿Y	cómo	crees	que	va	 a	 reaccionar	Nolasco?	—preguntó	Dan	 refiriéndose	 al
capitán	de	Tracy,	que	hacía	tiempo	que	se	había	revelado	como	su	peor	pesadilla.

—El	 bueno	 de	 Johnny	 está	más	 suave	 que	 un	 guante	 desde	 que	 lo	 llamaron	 al
orden	los	de	la	ORP	—dijo	ella.

Dicha	institución,	la	Oficina	de	Responsabilidad	Profesional,	estaba	estudiando	la
investigación	de	un	homicidio	que	habían	llevado	a	cabo	hacía	diez	años	Nolasco	y
su	 compañero	 de	 entonces,	 Floyd	Hattie.	 Tracy	 había	 topado	 con	 el	 expediente	 de
aquel	 caso	 mientras	 trataba	 de	 dar	 con	 el	 Cowboy.	 Al	 revisarlo	 salieron	 a	 la	 luz
ciertas	 irregularidades	que	ponían	en	entredicho	los	métodos	empleados	por	ambos.
La	 Oficina	 de	 Responsabilidad	 Profesional	 había	 hecho	 entonces	 extensivo	 su
escrutinio	al	 resto	de	 investigaciones	de	Nolasco	y	Hattie	y	corrían	rumores	de	que
había	dado	con	más	anomalías.	De	hecho,	si	el	capitán	seguía	en	su	puesto	era	solo
por	la	intervención	del	sindicato.

—¿No	 te	 traerá	 demasiados	 recuerdos?	 —dijo	 Dan	 sin	 poder	 disimular	 su
preocupación.

—¿Y	qué	caso	no	me	los	trae?	Un	número	desproporcionado	de	las	víctimas	de
homicidio	con	rapto	y	maltrato	son	muchachas	jóvenes.	Eso	no	puedo	cambiarlo.

—Es	verdad,	pero	tampoco	tienes	por	qué	prestarte	voluntaria.
—Lo	 sé.	 De	 hecho,	 cuando	 Jenny	 empezó	 a	 hablarme	 del	 caso,	 pensé	 que	mi

primera	reacción	sería	negarme.	Sin	embargo,	han	sido	precisamente	las	similitudes
entre	Kimi	y	Sarah	lo	que	me	han	hecho	querer	echarle	un	vistazo.	Quizá	sea	porque
sé	lo	que	sufre	una	familia	cuando	tiene	que	hacer	frente	a	algo	así.

—Cuarenta	años	es	mucho	tiempo.	¿Todavía	sigue	vivo	algún	pariente?
—La	madre	murió	y	el	padre	debe	de	 tener	ochenta	y	cinco	años	o	más.	 Jenny

cree	que	vive	en	la	reserva	de	los	yakamas.	Además,	la	muchacha	tenía	un	hermano.
—¿Y	si	prefieren	no	hablar	del	tema?
En	eso	no	había	pensado	Tracy.
—No	lo	sé.	Supongo	que,	si	llega	el	momento,	no	tendré	más	remedio	que	cruzar

ese	 puente.	 De	 todos	 modos,	 puede	 ser	 que	 no	 encuentre	 nada	 que	 justifique	 la
reapertura	del	caso.

Después	de	despedirse	de	Dan,	que	 tenía	que	volar	 temprano	a	Los	Ángeles	 al	día
siguiente	 y	 aún	 necesitaba	 volver	 a	 casa	 y	 prepararse	 para	 una	 semana	 de
declaraciones,	cerró	la	puerta	de	su	casa	de	West	Seattle	y	atendió	a	Roger,	su	gato
atigrado	negro,	que	 le	hizo	saber	con	muy	poco	disimulo	que	no	 le	hacía	 la	menor
gracia	 que	 lo	 hubiese	 abandonado	 durante	 dos	 días,	 por	 mucho	 que	 se	 hubiera
preocupado	 de	 dejarle	 un	 comedero	 automático,	 una	 cantidad	 generosa	 de	 agua	 y
todo	 el	 gobierno	 de	 la	 casa,	 además	 de	 un	 vecino	 adolescente	 encargado	 de
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comprobar	a	diario	que	no	le	faltase	nada.
Mientras	el	animal	devoraba	su	lata	de	alimento,	Tracy	se	sirvió	una	copa	de	vino

y	la	llevó	al	comedor	deseando	estudiar	el	expediente	de	Buzz	Almond.	Encendió	el
iPad,	buscó	un	canal	de	country	que	gustaba	de	escuchar	cuando	trabajaba	y	dejó	que
Keith	Urban	llenase	el	silencio.

Lo	primero	que	le	llamó	la	atención	de	la	carpeta	fue	su	grosor,	abultada	por	una
investigación	que,	sin	embargo,	había	concluido	con	gran	rapidez	que	 la	víctima	se
había	 suicidado.	 Los	 responsables	 de	 su	 tamaño	 eran,	 sobre	 todo,	 cuatro	 sobres
blancos	 y	 dorados	 de	 Kodak	 como	 los	 que	 retiraba	 ella	 en	 el	 mostrador	 de	 dicha
marca	que	había	en	el	comercio	del	señor	Kaufman	en	Cedar	Grove.	Abrió	el	primero
e	hizo	pasar	con	el	pulgar	las	fotografías	en	rápida	sucesión	para	dejarlas	enseguida	a
un	lado.	Nunca	empezaba	a	revisar	un	caso	mirando	instantáneas,	porque	sabía	qué
pretendían	capturar.	En	consecuencia,	desplegó	los	dos	brazos	de	latón	que	unían	los
distintos	documentos	para	sacarlos	con	cuidado.

El	primero	 resultó	 ser	un	 recorte	amarillento	de	periódico	doblado	por	 la	mitad
para	hacerlo	coincidir	con	el	ancho	de	la	carpeta.	Pertenecía	al	Stoneridge	Sentinel	y
tenía	la	fecha	escrita	a	mano	sobre	el	titular:	domingo,	7	de	noviembre	de	1976.	«Los
Red	 Raiders	 de	 Stoneridge	 —se	 leía—	 en	 la	 cumbre:	 el	 campeonato	 estatal	 es
nuestro».	Ojeó	 el	 contenido	y	 supo	que	 el	 equipo	del	 instituto	 local,	 entrenado	por
Ron	Reynolds,	 había	 derrotado	 al	 de	Archbishop	Murphy	 por	 28	 a	 24,	 con	 lo	 que
había	culminado	la	temporada	sin	sufrir	una	derrota	y	se	había	hecho	con	el	primer
título	estatal	que	había	logrado	el	centro	en	cualquier	deporte.	El	lunes	por	la	tarde	se
celebraría	la	victoria	con	un	desfile.

Acompañaba	el	artículo	 la	misma	fotografía	 icónica	que	decoraba	enmarcada	 la
vitrina	dedicada	 a	 los	 trofeos	de	 cualquier	 instituto:	 un	grupo	de	 jóvenes,	 agotados
pero	exultantes,	que	sonreían	a	la	cámara	con	el	uniforme	manchado	de	hierba	y	de
tierra,	con	el	pelo	sudado,	enmarañado	y	apelmazado	y	el	rostro	con	pintura	debajo
de	los	ojos	y	con	barro,	levantando	una	pelota	dorada	reluciente	montada	sobre	una
base	de	madera.

Tracy	 pasó	 a	 un	 segundo	 recorte,	 fechado,	 también	 a	 mano,	 el	 lunes,	 8	 de
noviembre	de	1976,	que	conmemoraba	el	desfile	que	se	había	celebrado	en	honor	al
equipo.	La	 imagen	que	 lo	 ilustraba	mostraba	a	 tres	muchachos	con	 la	 chaqueta	del
instituto	sentados	sobre	el	respaldo	de	los	asientos	traseros	de	un	descapotable	y	con
los	dedos	levantados	en	señal	de	victoria.	En	la	acera	de	uno	y	otro	lado	se	veía	una
multitud	animada	de	 seguidores	con	pompones	y	banderines	de	 la	Stoneridge	High
School	entre	una	 lluvia	de	confeti	y	 serpentinas.	 Igual	que	 la	anterior,	 la	 fotografía
congelaba	un	momento	valioso	de	la	historia	de	aquella	ciudad	modesta	y	ese	debía
de	 ser	 el	motivo	que	había	 llevado	 a	Buzz	Almond	a	 incluir	 ambos	 artículos	 en	 el
expediente:	hacer	que	los	testigos	recordasen	un	acontecimiento	ocurrido	hacía	varios
meses	 o	 aun	 semanas	 podía	 resultar	 difícil,	 pero	 el	 que	 Kimi	 Kanasket	 hubiese
desaparecido	 el	 fin	 de	 semana	 de	 lo	 que	 tenía	 trazas	 de	 ser	 el	 acontecimiento
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deportivo	más	celebrado	de	la	historia	de	Stoneridge	había	proporcionado	a	Almond,
y	ahora	a	Tracy,	un	punto	de	referencia	al	que	podían	asirse	los	declarantes.	Era	como
preguntar	 a	 quien	 había	 vivido	 los	 años	 sesenta:	 «¿Dónde	 estaba	 usted	 cuando
mataron	 a	 Kennedy?».	 Además,	 hacía	 pensar	 que	 el	 ayudante	 del	 sheriff	 había
sospechado	que	la	investigación	podía	durar	años.

Dejó	 a	 un	 lado	 el	 segundo	 artículo	 para	 estudiar	 uno	 sobre	 la	muerte	 de	Kimi
Kanasket.	«Rescatado	el	cadáver	de	una	joven	de	la	ciudad	en	el	White	Salmon»,	se
leía	en	el	 titular.	Ocupaba	un	espacio	mucho	menor	que	los	anteriores:	apenas	unos
párrafos	a	media	columna	con	la	fotografía	del	último	curso	del	instituto	de	la	víctima
inserta	en	la	mitad	de	la	noticia.	Decía	que	el	año	anterior	había	competido	en	cien
metros	lisos	y	en	cien	metros	vallas	en	el	campeonato	estatal	de	atletismo	y	que	había
quedado	 segunda	 y	 tercera	 respectivamente.	Lloraban	 su	muerte	 sus	 padres,	Earl	 y
Nettie	 Kanasket,	 y	 su	 hermano	 mayor,	 Élan.	 No	 se	 hablaba	 de	 suicidio	 ni	 se
mencionaba	 investigación	 alguna.	De	 hecho,	 ni	 siquiera	 había	 artículos	 posteriores
sobre	el	particular.

Tracy	había	crecido	en	una	ciudad	pequeña	a	mediados	de	los	setenta	y	sabía	que
a	los	vecinos	no	les	gustaba	airear	trapos	sucios	propios	ni	ajenos.	Si	Kimi	Kanasket
se	había	quitado	la	vida,	dudaba	mucho	que	hubiese	nadie	dispuesto	a	publicarlo	ni	a
leerlo.	Había	un	estigma	asociado	al	suicidio	y,	por	injusto	que	resulte,	a	la	familia	de
quien	se	mataba.	Cuando	el	padre	de	Tracy	se	pegó	un	 tiro	dos	años	después	de	 la
muerte	de	Sarah,	destruyó	no	solo	su	propio	legado,	sino	también	el	de	los	suyos.	La
gente	hablaba	de	aquello	—nunca	delante	de	Tracy	ni	de	su	madre,	pero	hablaba—	y
ese	había	sido	uno	de	los	motivos	por	los	que	había	querido	que	su	madre	se	mudara
con	ella	a	Seattle.

A	continuación	encontró	una	fotografía	de	tamaño	carné	de	la	joven	grapada	a	un
informe	de	personas	desaparecidas.	Kimi	tenía	el	cabello	negro	y	lustroso	por	debajo
de	los	hombros	y	bajo	el	lóbulo	de	su	oreja	derecha	se	veía	un	atrapasueños	de	diseño
intrincado	decorado	con	plumas.	Cabía	sospechar	que	sus	rasgos	faciales	se	habrían
vuelto	más	angulosos	con	 la	edad	y	habrían	hecho	de	ella	una	mujer	de	 imponente
atractivo.	Sin	embargo,	como	a	Sarah,	a	Kimi	Kanasket	le	habían	negado	la	ocasión
de	crecer	y	estaba	condenada	a	permanecer	joven	para	siempre.

Lo	siguiente	era	el	 informe	que	había	redactado	Buzz	Almond	tras	su	actuación
preliminar.	El	papel	cebolla	y	la	mecanografía	irregular	dejaban	claro	que	se	trataba
del	original	y	no	de	una	copia.	Parecía	muy	detallado	—ocupaba	poco	menos	de	siete
páginas—	y	lo	documentaba	todo,	empezando	por	la	llamada	que	había	recibido	de	la
centralita	y	las	conversaciones	que	había	mantenido	con	los	distintos	familiares	en	la
casa	de	los	Kanasket.

Un	 informe	 aparte	 documentaba	 la	 entrevista	 con	 Tommy	 Moore	 del	 lunes
siguiente,	el	día	del	desfile.
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LUNES,	8	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Buzz	Almond	salió	de	su	casa	antes	del	alba,	aunque	oficialmente	estaba	de	descanso.
Evitó	el	centro	de	Stoneridge,	pues,	aunque	la	mayoría	de	las	calles	estaban	limpias
de	nieve	para	el	desfile,	había	partes	cortadas	con	vallas	y	conos.	Además,	las	bajas
temperaturas	 no	 iban	 a	 impedir	 que	 el	 público	 empezara	 a	 salir	 a	 colocar	 sillas
plegables	 en	 los	 mejores	 sitios.	 Las	 autoridades	 habían	 suspendido	 las	 clases	 y	 el
alcalde	había	proclamado	el	Día	de	los	Red	Raiders.	Muchos	de	los	establecimientos
locales	tenían	pensado	cerrar	entre	las	once	de	la	mañana	y	la	una	de	la	tarde	para	que
todo	el	mundo	pudiera	participar	en	la	celebración,	que	recorrería	el	centro	y	acabaría
en	el	gimnasio	del	instituto	con	discursos	y	demás.

Al	 no	 ser	 de	 allí,	 Buzz	 no	 podía	menos	 que	 considerar	 todo	 aquel	 alboroto	 un
tanto	 exagerado,	 pero	 había	 leído	 que,	 en	 las	 ciudades	 pequeñas	 de	 Texas,	 los
partidos	 de	 fútbol	 de	 los	 institutos	 llegaban	 a	 tener	 veinte	 mil	 espectadores	 y,	 en
Indiana,	el	público	tenía	que	ver	de	pie	los	de	baloncesto.	Tenía	la	sensación	de	que	la
victoria	 no	 constituía	 solo	 un	 acontecimiento	 deportivo,	 sino,	 más	 bien,	 la
reafirmación	de	una	forma	de	vida,	la	demostración	de	que	los	jóvenes	de	provincias
podían	 competir	 en	 igualdad	 de	 condiciones	 con	 los	 de	 la	 gran	 ciudad,	 lo	 que,	 en
cierto	modo,	equivalía	a	decir	que	su	existencia	era	igual,	si	no	mejor,	que	la	urbana.

Perdido	 en	 la	 euforia	 de	 todo	 aquello	 quedaba	 el	 cadáver	 de	 la	 joven	 que
acababan	de	sacar	del	río.	Buzz	empezaba	a	tener	la	sensación	de	que	quizá	la	ciudad
no	tenía	a	Kimi	como	una	de	los	suyos	y	se	preguntaba	si	no	sería	por	la	tensión	que
habían	causado	las	protestas	a	las	puertas	de	los	estadios.	Para	los	residentes	blancos,
el	 nombre	 de	 los	 Red	 Raiders	 era	 sinónimo	 de	 fútbol	 americano	 en	 el	 instituto	 y
ambos	eran	sacrosantos.	La	idea	de	que	la	denominación	pudiera	resultar	ofensiva	no
había	 caído	 nada	 bien;	 de	 hecho,	 se	 replicaba	 que,	 si	 acaso,	 esta	 y	 la	 mascota
resultaban	un	halago	a	los	indios,	pues	presentaban	a	los	miembros	del	equipo	como
guerreros	feroces	listos	para	entrar	en	combate.

Buzz	se	había	levantado	temprano	para	reservarse	el	mejor	asiento,	pero	no	en	el
desfile,	 sino	 delante	 del	 domicilio	 de	 Tommy	 Moore,	 donde	 pensaba	 apostarse	 a
esperar.	 El	 joven	 no	 había	 vuelto	 en	 todo	 el	 fin	 de	 semana.	Había	 pasado	 por	 allí
estando	de	patrulla	y	había	pedido	a	sus	compañeros	que	hicieran	lo	mismo	durante
sus	 turnos,	 pero	 nadie	 había	 visto	 su	 camioneta	 Ford	 blanca	 en	 la	 puerta.	 Sin
embargo,	suponía	que	el	lunes	no	tendría	más	remedio	que	presentarse	en	el	trabajo	si
no	quería	que	lo	despidieran.

Así	que	Buzz	regresó	a	Husum.	El	primer	cruce	hacia	aquella	zona	situada	fuera
del	 área	municipal	 consistía	 en	una	gasolinera,	 una	 serie	de	 edificios	 industriales	y
unos	 cuantos	 almacenes.	 Al	 norte	 mismo	 de	 una	 tienda	 de	 comestibles	 giró	 para
entrar	 en	 un	 aparcamiento	 de	 gravilla	 salpicado	 de	 camiones,	 tractores	 y
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cosechadoras	en	diversos	grados	de	abandono,	cubiertos	 todos	ellos	de	dos	dedos	o
tres	de	nieve.	Bordeó	la	fachada	desgastada	de	M&N	Mechanics	para	llegar	a	la	parte
trasera	 del	 aparcamiento	 y	 comprobar	 que	 no	 le	 había	 fallado	 la	 intuición:	 el	 Ford
blanco	 de	Moore	 se	 hallaba	 en	 las	 inmediaciones	 del	 largo	 tramo	de	 escaleras	 que
daba	al	apartamento	de	la	planta	segunda.

Buzz	 apagó	 las	 luces,	 dejó	 el	 coche	 detrás	 de	 la	 camioneta	 y	 apagó	 el	 motor.
Estuvo	sentado	unos	instantes,	observando	las	ventanas	del	apartamento	en	busca	de
cualquier	señal	de	vida	y,	al	no	ver	ninguna,	salió	al	exterior	helado	y	cerró	la	puerta
en	 silencio.	La	 explanada	 estaba	 envuelta	 en	un	marcado	olor	 a	 gasolina.	La	nieve
crujió	bajo	sus	botas	mientras	recorrió	el	costado	del	vehículo	de	Moore,	donde	vio
hundidos	 el	 guardabarros	 y	 parte	 del	 capó.	 Se	 inclinó	 para	 mirarlo	 con	 más
detenimiento.	 El	 daño,	 considerable,	 hacía	 suponer	 que	 se	 había	 producido	 a	 una
velocidad	elevada	y	 la	ausencia	de	óxido	y	de	descascarillado,	que	no	debía	de	 ser
muy	antiguo.	Al	mirarlo	con	más	detenimiento,	advirtió	que	habían	reducido	a	golpes
la	abolladura	a	fin	de	evitar	que	el	guardabarros	rozase	la	rueda	de	gran	tamaño,	cuyo
dibujo	era	el	propio	de	actividades	en	terreno	accidentado.

Buzz	 regresó	 a	 su	 vehículo,	 tomó	 la	 Instamatic	 e	 hizo	varias	 fotografías	 de	 los
daños.	 Entonces,	 tras	 guardar	 la	 cámara	 en	 un	 bolsillo,	 enfiló	 con	 cuidado	 los
escalones	 de	madera.	 El	 hielo	 que	 había	 bajo	 la	 delgada	 capa	 de	 nieve	 los	 volvía
escurridizos.	Se	agarró	a	la	barandilla	y	fue	subiendo	con	paso	prudente.	Al	llegar	al
rellano,	miró	por	una	ventana	pero	no	percibió	luz	ni	movimiento.	Llamó	a	la	puerta
y	se	hizo	a	un	lado.	Oyó	el	ruido	habitual	de	quien	se	despierta	sobresaltado	y	voces
indescifrables	seguidas	por	pisadas.

—¿Quién	es?
—Soy	de	la	comisaría	del	sheriff	del	condado	de	Klickitat.	Abran	la	puerta,	por

favor.
A	esto	siguió	un	silencio	y,	a	continuación,	más	voces	apagadas.	Buzz	volvió	a

llamar.
—Abran	la	puerta,	por	favor.
Esta	se	abrió	tras	unos	segundos	más	para	mostrar	a	un	indio	fornido	sin	más	ropa

que	unos	calzoncillos	bóxer.	Buzz	había	conocido	a	su	compañero	de	piso,	William
Cox:	aquel	hombre	era	Tommy	Moore.	Tenía	el	cabello	negro	hasta	los	hombros	y	el
cuerpo	adornado	con	tatuajes.	El	mayor	era	un	águila	calva	con	las	alas	y	las	garras
extendidas	que	le	ocupaba	buena	parte	del	pecho.	Miró	a	Buzz	con	unos	ojos	azules
soñolientos	que,	junto	con	la	piel	bronceada	del	joven,	le	recordaron	a	los	muchachos
con	tablas	de	surf	que	habían	visto	Anne	y	él	en	la	playa	de	Waikiki	durante	su	luna
de	miel.	Aquellos	ojos	eran	de	los	que	podían	partir	el	corazón	de	cualquier	chiquilla.
Quizá	los	de	Kimi	Kanasket.

—¿Tommy	Moore?
—Sí	—respondió	él	con	cierto	aire	desafiante.
—¿Dónde	ha	estado	estos	dos	últimos	días?
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—En	casa	de	mi	madre.
—Está	muy	bien	que	un	hijo	vaya	a	ver	a	su	madre.	¿Dónde	vive?
—En	la	reserva	de	Yakima.
—Te	hemos	estado	buscando,	Tommy.
—Sí,	 eso	 me	 han	 dicho.	 —Moore	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 el	 interior	 del

apartamento,	donde	aguardaba	su	compañero	en	camiseta	y	pantalón	de	pijama.
—Tengo	que	hablar	contigo	de	Kimi	Kanasket.
—Eso	también	me	lo	han	dicho.
Buzz	 sintió	el	 calor	que	 salía	de	 la	puerta	abierta	 junto	con	cierto	olor	húmedo

que	le	recordó	al	de	la	madera	mojada.
—Podemos	hacerlo	aquí,	con	este	frío,	pero	vas	mucho	menos	abrigado	que	yo.
Moore	dio	un	paso	atrás	y	lo	dejó	entrar.	Buzz	ya	había	cruzado	aquella	puerta	la

noche	del	viernes	anterior	y	había	comprobado	que	 se	 trataba	del	 lugar	que	casaba
con	 dos	 varones	 jóvenes.	 Tenía	 los	 muebles	 precisos,	 aunque	 totalmente
desparejados:	un	sofá,	un	sillón	y	una	televisión.	Poco	más	allá,	una	mesa	cuadrada
con	 dos	 sillas	 plegables	 bajo	 una	 lámpara	 de	 techo	 hecha	 con	 astas	 de	 ciervo.	Las
paredes	no	tenían	cuadros	ni	fotografías	y	el	techo	estaba	manchado	donde	se	había
calado	el	tejado.	El	cubo	de	basura	rebosaba	de	envoltorios	de	comida	rápida	y,	sobre
una	 mesilla,	 descansaba	 un	 cenicero	 cargado	 de	 colillas	 y	 de	 los	 restos	 de	 dos
cigarros	de	marihuana,	lo	que	explicaba	el	fuerte	olor	a	tabaco	y	a	hierba.

Moore	se	dirigió	al	cenicero.
—Déjalo	—dijo	 Buzz,	 que	 ni	 estaba	 interesado	 en	 detenerlos	 por	 consumo	 de

estupefacientes	ni	se	molestaba	por	el	olor:	estando	en	los	marines	había	sido	de	un
paquete	 al	 día,	 pero,	 cuando	 Anne	 le	 dejó	 claro	 que	 no	 pensaba	 casarse	 con	 un
fumador,	cortó	en	seco—.	¿Tenéis	armas	aquí?

—Un	par	de	fusiles	de	caza	y	algún	que	otro	cuchillo	—respondió	Moore.
—¿Dónde	están?
—En	el	armario	de	mi	cuarto.
—¿Le	importa	si	me	ducho?	—preguntó	el	compañero	de	piso—.	Tengo	que	ir	a

trabajar.
—Adelante	—repuso	Buzz.
El	 joven	echó	una	mirada	a	Moore	antes	de	salir	de	 la	sala	de	estar.	Buzz	 llevó

una	mano	al	bolsillo	de	su	chaqueta	y	sacó	un	cuaderno	de	espiral	y	un	bolígrafo.
—Yo	también	tengo	que	ir	al	trabajo	—dijo	Moore.
—Por	suerte,	no	cae	lejos.
Moore	se	sentó	en	el	sofá.
—¿Qué	le	ha	pasado	a	tu	camioneta?
—Choqué	contra	un	árbol	en	la	reserva.
—¿Cuándo?
—El	fin	de	semana.
—¿Este	último?
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—Sí.
—Pues	le	has	dado	un	buen	golpe.
—Lo	 he	 arreglado	 lo	mejor	 que	 he	 podido	 para	 que	 funcione	 al	menos.	Ahora

mismo	no	puedo	permitirme	llevarlo	al	taller.
Buzz,	sentado	en	el	sillón,	se	inclinó	hacia	delante	para	poder	tomar	notas.
—¿Estuviste	saliendo	con	Kimi?
—Sí.
—¿Cuánto	tiempo?
—No	mucho.
—¿Cuánto	es	«no	mucho»?
—Desde	verano.
—Tres	o	cuatro	meses,	entonces.
—Más	o	menos.
—¿Y	cuándo	lo	dejasteis?
Moore	dejó	la	mirada	en	blanco	y	a	continuación	respondió:
—Hace	una	semana	o	así.
—¿Por	qué	rompisteis?
—Rompimos	y	ya	está.
—¿Fuiste	tú	o	fue	ella?
—Fuimos	los	dos.
—¿Por	qué	querías	dejarlo	tú?
El	joven	se	encogió	de	hombros.
—No	tenía	sentido.
—¿Qué	no	tenía	sentido?
—Seguir	saliendo.
—¿Por	qué	no?
—Ella	estaba	siempre	ocupada	con	su	atletismo	y	sus	estudios	y,	de	todos	modos,

el	curso	que	viene	se	iba	a	la	universidad.
—¿Y	por	qué	quería	dejarlo	ella?
—Por	lo	mismo.
—¿Te	sentiste	frustrado?
Moore	se	limitó	a	levantar	de	nuevo	los	hombros.
—Como	le	he	dicho,	fuimos	los	dos.
Su	 actitud	 no	 parecía	 tanto	 fingimiento	 como	 indecisión,	 lo	 que	 no	 dejaba	 de

resultar	extraño	teniendo	en	cuenta	que	acababan	de	sacar	a	Kimi	del	río.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	la	viste?
—La	noche	del	viernes.
—¿Dónde?
—En	el	Diner.
—¿Fuiste	allí?
El	 otro	 asintió	 con	 la	 cabeza.	Buzz	 seguía	 una	 corazonada	 basada	 en	 lo	 que	 le
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había	dicho	el	compañero	de	piso	y	 lo	que	sabía	de	 la	naturaleza	de	 los	 jóvenes	de
uno	y	otro	sexo.

—Ibas	acompañado	de	alguien.
—Sí.
—De	quién.
—De	Cheryl	Neal.
—¿Y	quién	es	Cheryl	Neal?
—Una	amiga,	nada	más.
—Y,	de	 todos	 los	sitios	donde	comer,	 te	 la	 llevas	a	 la	cafetería	donde	 trabaja	 tu

exnovia.
—Me	gusta	cómo	hacen	el	pollo	frito.
—¿Ah,	sí?	¿Eso	es	lo	que	pedisteis?
—No.
—¿Por	qué	no?
—No	nos	quedamos	mucho	rato.
—Mmm…	—dijo	Buzz,	como	si	estuviera	tomándose	su	tiempo	para	considerar

algo—.	O	sea,	que	hiciste	quince	minutos	en	coche	para	llegar	a	una	cafetería	en	la
que	sabías	que	ibas	a	toparte	con	tu	ex	y	ni	siquiera	te	quedaste	a	comer.

—No.
—¿Por	qué	no?
—Porque	se	me	había	pasado	el	hambre.
—¿Y	la	joven	que	te	acompañaba?
—Ella	tampoco	tenía	hambre.
—¿Qué	hicisteis	entonces?
—La	llevé	a	su	casa	y	me	vine	para	acá.
—¿A	qué	hora	llegaste	aquí?
—No	lo	sé.	A	medianoche,	quizá.
—¿Estaba	en	casa	tu	compañero?
—Ya	le	dijo	que	sí.
Buzz	 se	 reclinó	 y	 estudió	 a	 Moore.	 El	 joven	 dominaba	 el	 arte	 de	 sostener	 la

mirada	sin	dejarse	intimidar,	como	los	boxeadores.
—¿Llevaste	a	Cheryl	Neal	al	café	para	hacer	que	Kimi	se	sintiera	mal	por	haber

cortado	contigo,	Tommy?
—Ya	le	he	dicho	que	cortamos	los	dos.
—No,	 si	 ya	 sé	 lo	que	me	has	dicho,	 pero,	 cuando	es	 algo	mutuo,	 a	nadie	 se	 le

ocurre	llevar	a	otra	chica	a	la	cafetería	en	la	que	trabaja	su	exnovia	si	no	es	con	un
motivo.

—Le	repito	que	me	gusta	cómo	hacen	allí	el	pollo.
—¿Sí?	O	sea,	que	no	estabas	intentando	darle	celos	a	Kimi.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacer	eso?	¡Como	si	no	hubiera	más	chicas	por	ahí…!
—¿Y	qué	interés	podían	tener	el	hermano	y	los	amigos	de	Kimi	en	ir	a	verte?
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—No	lo	sé.	Eso	se	lo	tendrá	que	preguntar	a	ellos.
—Pero	te	lo	estoy	preguntando	a	ti.	Yo	fui	a	su	casa	y	su	hermano,	cuando	supo

que	Kimi	 había	 desaparecido,	 vino	 a	 verte	 a	 ti.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 hacer	 eso	 si	 ya	 lo
habíais	dejado?

Moore	encogió	un	hombro.
—Pregúnteselo	a	Élan.
—¿Sois	amigos?
—No	exactamente.
—¿Enemigos?
—Tampoco.
—¿Cómo	te	has	enterado	de	que	hemos	encontrado	a	Kimi	en	el	río?
—Lo	he	leído	en	el	periódico.
—¿Y	cómo	te	has	sentido?
Moore	 volvió	 a	 dejar	 la	mirada	 en	 blanco.	A	Buzz	 no	 le	 importó	 esperar.	 Tras

unos	momentos,	el	joven	pareció	regresar	a	aquella	sala	de	estar.
—Muy	jodido	—dijo.

Tracy	derramó	en	el	fregadero	lo	que	le	quedaba	de	vino	y	se	pasó	a	la	manzanilla.
Tommy	Moore	era,	como	mínimo,	un	mentiroso	y	un	capullo,	pero	¿sería	también	un
asesino?

Roger	roncaba	arrellanado	en	la	mesa	del	comedor.	Tracy	tomó	el	primer	sobre	de
fotografías	 y	 las	 estudió	 por	 encima.	 Tres	 de	 ellas	 mostraban	 la	 parte	 delantera
dañada	de	una	camioneta	Ford	blanca.	Tal	como	había	descrito	Buzz	Almond	en	su
informe,	 por	 el	 estado	 del	 frontal	 derecho,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 el	 vehículo
hubiera	chocado	con	algo	a	gran	velocidad.	Quizá	se	trataba	del	árbol	que	decía	haber
embestido	 Tommy	 Moore.	 También	 parecía	 como	 si	 alguien	 con	 experiencia	 en
carrocerías	hubiese	hecho	una	reparación	rápida	con	la	intención	de	que	la	camioneta
pudiera	funcionar	de	nuevo.

Tracy	 apartó	 las	 instantáneas.	 Tras	 hablar	 con	Moore,	 Almond	 había	 hecho	 lo
mismo	que	habría	hecho	ella:	su	siguiente	 informe	documentaba	la	visita	que	había
hecho	a	Cheryl	Neal,	que	vivía	con	sus	padres	y	dos	hermanos	varones	en	Stoneridge.
Dado	que,	por	el	desfile,	no	había	clases	aquel	día,	 los	Neal	estaban	en	casa.	Tracy
apenas	alcanzaba	a	imaginar	el	entusiasmo	con	que	debieron	de	recibir	los	padres	de
la	muchacha	la	visita	del	ayudante	del	sheriff	a	aquellas	horas	de	la	mañana.

La	 joven	confirmó	que	Moore	 la	había	 llevado	a	ver	The	Rocky	Horror	Picture
Show	y,	a	continuación,	al	Columbia	Diner.	Dijo	saber	que	él	había	estado	saliendo
con	Kimi	Kanasket,	pero	añadió	que,	 según	 le	había	 comunicado	él,	 ambos	habían
puesto	 fin	 a	 la	 relación.	 Neal	 aseveró	 que	 Kimi	 y	 ella	 no	 eran	 amigas,	 negó	 que
fuesen	enemigas	y	admitió	que	estaba	al	tanto	de	que	Kimi	trabajaba	en	el	café.	Tracy
sospechaba	que	Moore	le	había	pedido	salir	con	ella	precisamente	porque	Kimi	y	ella
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«no	 eran	 amigas»	 y	 que	 a	 Neal	 debió	 de	 gustarle	 la	 idea	 de	 que	 la	 llevara	 al
establecimiento	en	el	que	trabajaba	Kimi.	Todo	apuntaba,	sin	embargo,	a	que	a	ambos
les	había	salido	el	tiro	por	la	culata.	El	informe	de	Buzz	Almond	dejaba	constancia	de
que,	al	decir	de	Neal,	Moore	abandonó	el	local	de	buenas	a	primeras,	«cabreado»	por
algo,	 y	 la	 llevó	 a	 casa	 a	 eso	 de	 las	 once.	No	 podía	 responder	 sobre	 adónde	 había
podido	ir	él	a	continuación.

Lo	 cierto,	 no	 obstante,	 es	 que	 tuvo	 que	 darle	 tiempo	 de	 sobra	 de	 volver	 a	 la
cafetería	 o	 de	 aparcar	 en	 la	 ruta	 141	 y	 esperar	 a	 Kimi.	 Si	 habían	 estado	 saliendo
varios	meses,	debía	de	conocer	bien	sus	costumbres.

Tracy	llegó	entonces	al	informe	de	la	autopsia,	que	había	redactado	el	despacho
del	 fiscal	 del	 condado	 de	Klickitat.	 En	 ese	momento	 solo	 había	 seis	 condados	 del
estado	de	Washington	que	dispusieran	de	médicos	forenses	propios,	dieciséis	 tenían
jueces	de	 instrucción	y	el	 resto,	más	pequeños,	 solo	contaban	con	una	persona	que
hacía	 a	 un	 tiempo	 las	 veces	 de	 fiscal	 y	 juez	 de	 instrucción.	 Estos	 últimos	 solían
encargar	 las	 autopsias	 a	 un	 médico	 local	 por	 carecer	 de	 instalaciones	 y	 personal
apropiados.	No	creía	que	en	1976	hubiera	sido	diferente.	Por	ese	motivo,	aun	antes	de
leer	el	informe,	desconfiaba	de	lo	que	pudiera	haberse	recogido	en	él.

El	documento	daba	la	impresión	de	ser	una	copia,	lo	que	tenía	mucho	sentido,	por
cuanto	cabía	esperar	que	el	despacho	del	 fiscal	 se	hubiera	quedado	con	el	original.
Este,	 por	 la	 escasa	 calidad	 del	 ejemplar	 que	 tenía	 delante,	 debió	 de	 haberse
mecanografiado	 en	 papel	 cebolla	 o	 algo	 similar	 y	 procedía	 de	 una	microficha.	 La
letra	era	tan	pequeña	que	hasta	hacía	daño	a	la	vista,	en	particular	a	esas	horas	de	la
noche	y	tras	un	largo	fin	de	semana,	pero	Tracy	no	se	dejó	amedrentar.

El	 informe	 del	 levantamiento	 del	 cadáver	 indicaba	 que	 se	 habían	 tomado
fotografías	para	identificar	a	la	víctima	y	documentar	el	estado	en	que	se	hallaban	sus
restos.	 Tracy	 las	 encontró	 en	 el	 expediente	 que	 había	 reunido	 Buzz	 Almond	 y	 lo
cierto	es	que	no	eran	nada	agradables	a	la	vista.	Ojeó	el	informe	del	reconocimiento
general	 para	 quedarse	 con	 lo	 fundamental:	mujer	 de	 un	metro	 setenta,	 cincuenta	 y
siete	kilos	y	ojos	y	pelo	negros.	El	patólogo	daba	fe	de	la	presencia	de	contusiones,
abrasiones,	 arañazos	 y	 cortes	 de	 diversa	 extensión	 y	 gravedad	 en	 buena	 parte	 del
cuerpo,	incluidos	los	antebrazos,	las	piernas	y	la	cara.	Kimi	tenía	fracturada	la	tibia
derecha	 y	 su	 pecho	 presentaba	 signos	 de	 haber	 recibido	 una	 lesión	 con	 elemento
contundente.	También	 tenía	hematomas	 en	buena	parte	de	 la	 espalda	y	del	 hombro
derecho.	 Según	 su	 conclusión,	 las	 heridas	 externas	 eran	 «las	 propias	 de	 un	 cuerpo
arrastrado	sobre	las	piedras	y	los	desechos	sumergidos	en	una	corriente	impetuosa».
El	juez	de	instrucción	también	hacía	constar	la	existencia	de	líquido	en	las	vías	aéreas
de	Kimi,	incluidos	los	pulmones,	tal	como	cabría	esperar,	a	su	parecer,	de	alguien	a
quien	 hubiesen	 hundido	 de	 forma	 repentina	 en	 agua	 fría.	 «La	 difunta	 inhaló	 agua
debido	al	reflejo	de	estimulación	de	la	piel».	Kimi	también	había	vomitado	y	aspirado
parte	del	contenido	de	su	estómago,	como	era	habitual	en	quien	ha	«inhalado	agua»,
siendo	así	que,	tal	como	refería	el	informe,	tal	acto	«provoca	tos	y	desaloja	una	gran

www.lectulandia.com	-	Página	52



cantidad	de	aire	de	los	pulmones	que	perturba	la	respiración	y	estimula	el	vómito».
Tracy	pasó	la	página,	pero	el	informe	concluía	de	pronto	con	la	firma	del	médico

debajo	de	su	dictamen:

La	joven	murió	de	resultas	del	traumatismo	múltiple	sufrido	en	la	cabeza,	el	pecho	y	las	extremidades.

Doctor	Donald	W.	Frick

Hojeó	el	resto	del	expediente,	que	incluía	fotocopias	de	dos	recibos,	uno	de	una
empresa	 de	 reparación	 de	 parabrisas	 llamada	Columbia	Windshield	 and	Glass,	 por
valor	de	68	dólares	y	con	un	sello	rojo	descolorido	que	anunciaba:	PAGADO,	y	otro	de
659	dólares	del	 taller	Columbia	Auto	Repair.	En	ninguno	de	 los	dos	 se	 recogían	el
nombre	 del	 cliente,	 del	 propietario	 del	 vehículo,	 la	 marca	 y	 modelo	 de	 este	 ni	 el
número	de	matrícula.	Volvió	a	estudiar	las	fotografías	de	la	camioneta	de	Moore:	el
parabrisas	tenía	una	grieta.

—Está	claro	—sentenció.	El	gato	levantó	la	cabeza	de	la	mesa—.	Tommy	Moore
era	el	 sospechoso	principal.	—Entonces,	 al	ver	que	 la	vencía	el	 cansancio,	 cerró	 la
carpeta	y	anunció—:	Vamos,	Roger:	hora	de	irse	a	la	cama.

El	 animal	 se	 levantó	 y	 se	 desperezó.	 Tracy	 lo	 llevó	 al	 dormitorio,	 sin	 dejar	 de
repasar	mentalmente	el	contenido	de	la	carpeta.	Dejando	a	un	lado	por	un	segundo	el
hecho	indiscutible	de	que	el	ayudante	del	sheriff	había	emprendido	una	investigación
no	 autorizada	 y	 repitiéndose	 a	 sí	 misma	 el	 dicho	 de	 que	 en	 un	 expediente	 de
investigación	no	había	nada	irrelevante,	saltaba	a	la	vista	que	Buzz	Almond	tenía	que
haber	incluido	todo	aquello	por	algún	motivo,	pero	ignoraba	cuál	podía	ser.
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CAPÍTULO	7

MIÉRCOLES,	10	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Buzz	Almond	abrazó	y	besó	a	Anne,	su	esposa,	en	la	puerta	principal.
—Te	quiero	—le	dijo.
—Yo	a	ti	también	—respondió	ella.
—Cuida	de	mis	niñas.
—Cuida	tú	de	mi	Buzz.
Aquel	 era	 el	 ritual	 de	 todos	 los	 días	 y	 el	 ayudante	 del	 sheriff	 sabía	 que	 ella	 se

sentía	más	 tranquila	 al	 oír	 aquellas	palabras.	No	podía	 evitar	preocuparse	 cada	vez
que	 él	 salía	 a	 trabajar	 y,	 con	 dos	 pequeñas	 en	 casa	 y	 un	 tercer	 bebé	 en	 camino	—
quizás	el	varón	con	que	soñaba	en	silencio	Buzz—,	Anne	 tenía	derecho	de	sobra	a
inquietarse.	Sus	padres	tenían	una	posición	acomodada	y	no	dudarían	en	ocuparse	de
ella	y	de	sus	hijas	si	le	ocurría	algo	a	su	marido,	pero	los	dos	sabían	que	el	dinero	era
mal	sustituto	de	un	padre	y	un	esposo.	A	él	no	le	hacía	ninguna	gracia	saber	que	ella
se	desasosegaba	de	ese	modo,	ni	dejar	solas	de	noche	a	sus	chicas.

Anne	lo	ciñó	con	los	brazos	por	encima	del	engorroso	cinturón	en	que	llevaba	la
pistola,	la	porra,	la	linterna,	la	radio	y	las	esposas.

—Llevas	unos	días	muy	raro.	¿Es	por	esa	muchacha	india?
—Kimi	Kanasket	—dijo	él.
—¡Es	una	tragedia!	¿Qué	es	lo	que	te	preocupa?
—No	lo	sé	—repuso	él	sabiendo	que	mentía—.	Solo	pensar	en	lo	que	ha	pasado

me	 pone	 la	 carne	 de	 gallina:	 una	 criatura	 tan	 joven,	 con	 un	 futuro	 espléndido	 por
delante…

—¿Saben	ya	qué	es	lo	que	ha	pasado?
—Están	esperando	a	la	autopsia.
Anne	lo	apretó	contra	sí	con	todas	sus	fuerzas	en	la	medida	en	que	se	lo	permitía

el	cinturón.	El	cabello	le	olía	a	coco	—por	algún	champú	nuevo—	y,	al	bajar	la	nariz
hacia	su	cuello,	Buzz	detectó	el	aroma	habitual	a	caramelo.	Ninguno	de	los	dos	sabía
a	qué	 se	debía:	habían	olido	 todas	 las	cremas	y	perfumes	de	Anne	 sin	encontrar	 la
fuente,	 hasta	 que	 habían	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 debía	 de	 ser	 su	 fragancia
natural.	Desde	luego,	aquel	era	un	medio	infalible	para	encender	el	motor	de	Buzz.

—Eres	dulce	como	una	golosina.
—Quizá	cuando	yo	esté	de	vuelta	en	casa	esta	tarde	y	tú	ya	no	estés	de	servicio,

se	me	ocurra	un	modo	de	hacer	que	dejes	de	pensar	en	el	 trabajo	para	centrarte	en
algo	más	agradable.

Él	sonrió.
—Me	encanta	 la	 propuesta.	Tendrás	 una	 fórmula	mágica	 para	 tener	 a	Sophia	 y
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Maria	media	hora	calladas,	¿verdad?
—Media	hora	quizás	es	mucho,	pero	puedo	 tener	por	ahí	un	hechizo	o	dos	que

duren	quince	minutos.
Él	la	apartó	fingiendo	indignación.
—¿A	eso	hemos	llegado	ya?	¿A	un	cuarto	de	hora?
—Lo	que	cuenta	no	es	el	tiempo,	sino	la	calidad,	y	tú,	Buzz	Almond,	haces	que

cada	minuto	sea	especial.
—Intenta	explicarles	eso	a	los	de	la	comisaría.
—Espero	 que	 ni	 se	 te	 ocurra	—repuso	 ella—.	 Si	 no,	 no	 voy	 a	 poder	 volver	 a

mirarlos	a	los	ojos.
—¿Tú?	Sería	a	mí	a	quien	empezarían	a	llamar	Billy	el	Rápido.
Ella	se	echó	a	reír	y	le	dio	una	palmada	en	el	pecho.
—Tú,	limítate	a	volver	a	casa,	Buzz.
—¿Y	cómo	no,	con	esas	ideas	en	la	cabeza?	—Y,	besándola	de	nuevo,	la	dejó	en

el	umbral,	más	guapa	aún	que	el	día	en	que	se	casaron.
Más	tarde,	estando	de	patrulla,	sus	pensamientos	se	repartieron	entre	la	promesa

de	Anne	y	Earl	Kanasket.	No	podía	siquiera	imaginar	el	sufrimiento	de	aquel	hombre
ni	lo	que	podía	suponer	perder	a	una	de	sus	hijas.	Había	oído	decir	que	un	padre	no
supera	nunca	 la	pérdida	de	un	hijo,	pero	 lo	 cierto	 es	que	 se	 trataba	de	una	de	 esas
frases	que	no	tienen	mucho	sentido	sin	el	contexto	adecuado.	Las	dos	veces	que	había
servido	en	Vietnam	había	visto	a	mucha	gente	joven	morir.	Era	algo	a	lo	que	nunca	se
había	habituado	y,	de	hecho,	no	quería	habituarse	nunca	a	ello,	pero	entonces	no	era
padre	de	familia.	No	sabía	lo	que	era	querer	de	verdad	a	un	hijo	fruto	de	su	carne	y	de
su	sangre.	Nunca	había	vivido	de	cerca	la	angustia	de	un	padre	hasta	aquel	momento
terrible	en	que	había	aparcado	ante	 la	casa	de	Earl	y	Nettie	Kanasket	para	darles	 la
noticia	 de	 la	 muerte	 de	 su	 pequeña.	 Earl	 había	 mantenido	 la	 actitud	 estoica	 del
boxeador	que	recibe	un	derechazo	brutal	en	la	cabeza	y,	aunque	de	pie	todavía,	pierde
la	 noción	 de	 cuanto	 lo	 rodea.	Nettie	 se	 había	 desmoronado	 sin	más	 sobre	 el	 suelo
cuando	le	fallaron	las	piernas.

Ojalá	 no	 les	 hubiera	 prometido	 que	 encontraría	 a	 Kimi	 y	 la	 llevaría	 a	 casa.
Aquello	lo	acosaba.

Su	 sargento	 le	 había	 dicho	 que	 entregase	 los	 informes	 a	 Jerry	 Ostertag,	 el
inspector	al	que	habían	asignado	el	caso,	y	 se	olvidase	ya	de	 todo:	había	cumplido
con	su	 trabajo	y	 tenía	otras	cosas	de	 las	que	ocuparse.	Sin	embargo,	cuanto	más	se
decía	que	era	eso	lo	que	tenía	que	hacer,	mayor	era	la	incertidumbre	que	sentía	acerca
del	estado	en	que	había	dejado	las	cosas.	No	podía	decir	qué,	pero	había	algo	que	no
encajaba.	La	noche	que	había	llegado	a	la	casa	de	los	Kanasket,	la	madre	de	Kimi	le
había	dicho	que	la	joven	nunca	les	habría	causado	un	problema	y	todo	apuntaba	a	que
tal	cosa	era	cierta.	No	le	hizo	falta	añadir	que	de	Élan,	que	era	quien	la	había	llevado
a	Tommy	Moore,	no	podía	decirse	lo	mismo.

Kimi	 era	 una	 hija	 responsable	 y	 muy	 buena	 estudiante.	 Según	 el	 artículo	 del
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Stoneridge	Sentinel,	había	obtenido	una	beca	para	la	Universidad	de	Washington,	de
cuyo	equipo	de	atletismo	formaría	parte.	Tenía	constitución	física	de	deportista,	era
inteligente,	bonita	y	equilibrada	en	todos	los	sentidos.	¿De	verdad	iba	a	arrojarse	al
río	por	un	chico?	¿Por	Tommy	Moore?	Buzz	suponía	que	era	posible	que	sí,	pero	no
creía	que	hubiese	sido	así.	De	entrada,	dudaba	mucho	de	que	la	ruptura	hubiese	sido
algo	mutuo	como	se	empeñaba	en	sostener	su	antiguo	novio.	Lo	más	habitual	era	que
quienes	afirmaban	algo	así	lo	hicieran	por	proteger	su	ego.	Consideraba	mucho	más
probable	que	Moore	hubiese	sido	el	rechazado	más	que	el	rechazador.

Además,	no	podía	pasar	por	alto	la	abolladura	de	la	camioneta	de	Moore.
Buzz	 salió	 de	 su	 ensimismamiento	 en	 el	 instante	 en	 que	 rebasó	 el	 Columbia

Diner.	 Tras	 mirar	 por	 el	 retrovisor,	 determinó	 que	 era	 seguro	 dar	 media	 vuelta	 y
volvió	 al	 aparcamiento	 de	 gravilla	 de	 la	 cafetería.	 Estuvo	 un	 minuto	 debatiendo
consigo	 mismo	 antes	 de	 apagar	 el	 motor	 y	 bajar	 del	 coche.	 La	 temperatura	 había
subido	algunos	grados,	aunque	no	lo	bastante	para	que	su	aliento	dejara	de	dibujarse
en	el	aire.

Subió	los	escalones	de	madera	y	entró	en	el	local,	envuelto	en	olor	a	fritura.	Todo
aquel	 lugar	 no	 debía	 de	 tener	mucho	más	 de	 setenta	metros	 cuadrados	 en	 los	 que
había	dispuestas	cinco	mesas	con	asientos	corridos	y	media	docena	de	taburetes	ante
el	mostrador	de	formica,	ante	el	que	había	sentado	un	solo	hombre	que	lidiaba	con	un
trozo	de	pollo	frito	ayudado	de	cuchillo	y	tenedor	mientras	lo	aguardaba	una	taza	de
café.

La	camarera	lo	saludó	desde	detrás	de	la	barra.
—Siéntese	donde	quiera	—le	dijo	a	despecho	del	cartel	que	indicaba	a	los	clientes

que	debían	esperar	a	que	se	les	asignara	un	asiento—.	Deme	un	minuto	y	estoy	con
usted.

Buzz	eligió	una	mesa	situada	cerca	del	ventanal	que	daba	al	aparcamiento	y	a	la
carretera.	La	camarera	acudió	con	una	jarra	de	café,	le	dio	la	vuelta	a	la	taza	que	tenía
él	delante	y	la	llenó.

—¿Le	traigo	la	carta?
—Con	el	café	me	basta	—respondió	él.
—Es	usted	nuevo	—dijo	ella	mirando	el	uniforme	del	ayudante	del	sheriff.
—Sí:	llevo	solo	unos	meses	de	servicio.
—Pues	bienvenido.	—Se	trataba	de	una	mujer	atractiva	de	mediana	edad,	alta	y

delgada,	con	el	cabello	de	plata	cortado	como	el	de	un	hombre	que	dejaba	ver	dos
pendientes	de	aro.	La	sombra	de	ojos	azul	destacaba	un	iris	del	mismo	color—.	¿De
dónde	viene?

—El	último	sitio	en	el	que	estuve	fue	Vietnam.
—Vaya,	lo	siento.	¿Soldado?
—Marine,	del	condado	de	Orange,	en	el	sur	de	California.
—¿El	condado	de	Orange?	¿No	es	allí	donde	está	Disneyland?
—Al	lado,	en	Anaheim.
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—Un	verano	llevé	allí	a	mis	hijos.	¡Hacía	un	calor	que	achicharraba!	¿Y	qué	me
dice	de	la	niebla	tóxica?	No	sé	cómo	pueden	pasarse	el	día	respirando	una	cosa	así,
sobre	todo	los	niños.

—Esos	fueron	dos	de	los	motivos	por	los	que	no	volvimos	nosotros.
—¿Cuántos	tiene?
—Dos	niñas	y	me	viene	otro	más	de	camino.
—Me	 alegro	 por	 usted.	 ¿Seguro	 que	 no	 quiere	 una	 tarta	 de	 manzana	 para

acompañar	el	café?
—¿Es	casera?
—Haga	el	 favor	de	no	ofenderme.	Pues	claro:	si	no,	no	 la	serviría.	—Le	tendió

una	mano—.	Soy	Lorraine.	—Llevaba	también	el	nombre	escrito	en	la	placa	de	cobre
que	tenía	prendida	al	uniforme.

Buzz	miró	 a	 las	 cuatro	 tartas	 que	 había	 en	 la	 vitrina	 situada	 al	 lado	 de	 la	 caja
registradora.

—Entonces,	me	tomaré	con	gusto	un	trozo	de	tarta	de	manzana,	Lorraine.
Ella	 se	 dirigió	 al	 mostrador,	 volvió	 con	 una	 porción	 generosa	 de	 pastel	 y	 un

tenedor	 y	 aguardó	 al	 lado	 de	 Buzz	 hasta	 que	 la	 probó.	 Las	 papilas	 gustativas	 del
ayudante	del	sheriff	explotaron	cuando	tocaron	su	lengua	la	manzana	y	la	canela.

—¡Dios!	 —exclamó—.	 Negaré	 haberlo	 dicho,	 pero	 está	 mejor	 que	 la	 de	 mi
madre.

Ella	 sonrió,	 aunque	no	 logró	disipar	el	 aire	 sutil	de	 tristeza	que	 imperaba	en	 su
gesto	y	en	todo	aquel	establecimiento	casi	vacío.	Buzz	no	tenía	motivo	alguno	por	el
que	ocultar	lo	que	lo	había	llevado	allí.

—Fui	yo	quien	respondió	a	la	llamada	de	la	desaparición	de	Kimi	Kanasket.
Lorraine	hizo	una	mueca	de	dolor	como	si	 la	hubieran	apuñalado	en	el	pecho	y

dijo	a	continuación	algo	que	lo	tomó	por	sorpresa:
—Entonces	sabrá	que	no	tiene	sentido.
—¿Qué	es	lo	que	no	tiene	sentido?
—Pensar	que	Kimi	pudo	hacer	algo	así.
—¿Cómo	la	viste	aquella	noche?
La	camarera	se	sentó	frente	a	él,	de	medio	 lado,	de	 tal	modo	que	 las	rodillas	 le

quedaron	en	el	pasillo.
—Estaba	bien.	Tan	bien	como	siempre.
—Tengo	entendido	que	vino	su	novio.
—Tommy	Moore	—dijo	ella,	escupiendo	casi	su	nombre—.	Al	muy	imbécil	no	se

le	ocurrió	otra	cosa	que	plantarse	aquí	con	una	muchacha.
—¿Cómo	reaccionó	Kimi?
—¿Quiere	que	 le	diga	 la	verdad?	Le	dio	exactamente	 lo	mismo.	Le	pregunté	si

estaba	bien	y	ella	me	dijo	que	sí,	que	había	sido	ella	la	que	lo	había	dejado.	Además,
el	curso	que	viene	iba	a	entrar	en	la	Universidad	de	Washington	y,	por	si	fuera	poco,	a
sus	padres	no	les	hacía	gracia	Tommy.
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Aquello	fue	a	confirmar	sus	sospechas	de	que	había	sido	Kimi	quien	había	puesto
fin	a	la	relación.

—¿Y	te	dijo	alguna	vez	por	qué?
—Porque	ni	 tenía	 futuro	ni	prisa	por	buscarse	uno.	Querían	algo	mejor	para	 su

hija.
—Me	han	dicho	que	fue	su	hermano	quien	los	presentó.
—¿Élan?	Pues	no	lo	sabía.
—¿Qué	me	puedes	contar	de	él?
Lorraine	puso	los	ojos	en	blanco.
—Otro	 con	 poco	 futuro.	Dejó	 el	 instituto	 y	 vive	 con	 sus	 padres.	Que	 yo	 sepa,

aparte	de	darles	dolores	de	cabeza,	no	se	dedica	a	nada.
—¿Te	habló	alguna	vez	Kimi	de	su	relación	con	su	hermano?
—No	mucho,	pero	me	dio	la	impresión	de	que	estaban	muy	unidos.
—Entonces,	Kimi	no	se	puso	triste	ni	furiosa	por	ver	a	Tommy	con	otra.
—¡Qué	va!	Les	atendió	con	la	misma	alegría	de	siempre.	De	hecho,	puede	ser	que

estuviese	más	contenta	que	de	costumbre.	Desde	luego,	no	tenía	un	pelo	de	tonta:	ella
sabía	 qué	 era	 lo	 que	 pretendía	 Tommy	 y	 a	 él	 su	 actitud	 lo	 sacó	 de	 sus	 casillas.
Imagínese	que	se	levantó	y	se	fue	sin	pedir	siquiera.

—¿Dijo	algo?
—No:	agarró	de	la	mano	a	la	muchacha	que	venía	con	él	y	salió	por	esa	puerta.

Arrancó	el	coche	como	alma	que	lleva	el	diablo	y	salpicando	gravilla	con	las	ruedas
de	atrás.

—¿Kimi	acabó	su	turno?
—Claro.	—Lorraine	señaló	el	teléfono	que	había	en	la	pared	de	al	lado	de	la	caja

—.	Llamó	a	su	casa	para	que	supieran	que	iba	de	camino.	Lo	hacía	todas	las	noches
que	trabajaba.	—Tomó	la	servilleta	del	servicio	de	mesa	que	tenía	delante	y	se	secó
las	lágrimas	que	le	habían	asomado	a	las	comisuras	de	los	ojos.

—Entonces	 no	 hizo	 nada	 que	 pudiera	 llevar	 a	 pensar	 que	 estaba	 molesta	 o
deprimida.

—Me	dio	un	abrazo	y	 se	despidió	hasta	el	 sábado	por	 la	noche.	—Se	dio	unos
instantes	 para	 recobrarse	 antes	 de	 proseguir—:	Le	 dije	 que	 no	 se	 preocupara,	 que,
aunque	 hubiera	 partido	 de	 fútbol	 aquella	 noche	 y	 la	 ciudad	 entera	 fuese	 a	 estar
cerrada,	este	local	seguiría	estando	más	vacío	que	el	cementerio.

—¿No	iba	a	ir	al	partido	del	año?
Ella	meneó	la	cabeza.
—No.	Entre	los	indios	había	quien	planeaba	protestar	a	lo	grande	por	el	nombre

de	los	Red	Raiders.
—Eso	he	oído.
—El	padre	de	Kimi	está	en	el	consejo	de	ancianos	y	no	quería	que	ella	se	metiese

mucho	en	ese	asunto:	ya	tenía	bastante	con	ir	al	mismo	instituto.
—¿Y	 dijo	 alguna	 vez	 que	 la	 estuvieran	 amenazando	 o	 molestando	 por	 las
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protestas?
—Nada	serio.	Por	lo	visto,	de	vez	en	cuando	había	algún	compañero	que	hacía	un

comentario	despectivo,	pero	ella	se	limitaba	a	no	hacerles	caso.	Era	más	madura	que
la	mayoría	 de	 los	 jóvenes	 de	 su	 edad	y	 tenía	 su	 propio	modo	de	protestar:	 cuando
hacía	atletismo,	se	tapaba	la	palabra	Red	de	la	camiseta.

—Ajá	 —dijo	 Buzz,	 quien	 no	 pudo	 menos	 que	 considerarlo	 una	 medida	 muy
inteligente—.	Deja	que	te	lo	pregunte	sin	rodeos,	Lorraine…

—¿Si	 creo	 que	Kimi	 se	 tiró	 al	 río	 por	 Tommy	Moore?	—Sacudió	 la	 cabeza	 y
volvió	a	enjugarse	las	lágrimas—.	Ya	sé	que	es	lo	que	está	diciendo	todo	el	mundo,
pero	 a	 mí	 me	 cuesta	 muchísimo	 creerlo.	 Era	 una	 muchacha	 tan	 equilibrada…
Además,	como	le	he	dicho,	ni	se	inmutó	al	ver	a	Tommy	asomar	por	aquí.	Puede	que
sí	y	que	disimulara	para	que	yo	no	me	diese	cuenta.

—¿Vino	Tommy	a	recogerla	para	llevarla	a	casa	algún	día?
—Sí,	un	par	de	veces.
Buzz	miró	el	reloj.
—Gracias,	Lorraine.	Ha	sido	un	placer	hablar	contigo	y	probar	tu	tarta,	pero	me

tengo	que	ir.	¿Te	importa	si	me	llevo	lo	que	me	ha	sobrado	para	tomármelo	luego?
—Es	que,	si	no	me	lo	 llegas	a	preguntar,	me	habría	ofendido.	—Se	puso	en	pie

para	dirigirse	a	la	barra	cuando,	de	pronto,	se	dio	la	vuelta—.	Tú	tampoco	crees	que
lo	hiciera,	¿verdad?	¿Crees	que	Kimi	se	tiró	al	río?

—No	lo	sé	—dijo	él,	que	no	quería	que	el	inspector,	Jerry	Ostertag,	supiese	que
estaba	investigando	por	su	cuenta—.	Yo	solo	hago	los	informes.

—Pero	esto	lo	investigará	alguien,	¿verdad?
—Informaré	a	los	inspectores.
—Es	que	alguien	debería	investigarlo.

Buzz	Almond	dejó	 en	 el	 asiento	 del	 acompañante	 el	 recipiente	 de	 poliestireno	que
contenía	 los	 restos	 de	 la	 porción	 de	 tarta	 que	 había	 pedido	 y	 una	 más	 que	 había
añadido	Lorraine.

—Para	que	la	prueben	también	tu	mujer	y	tus	hijas	—le	había	dicho.
Salió	 del	 aparcamiento	 y	 tomó	 de	 nuevo	 la	 141.	 Tras	 dar	 una	 curva,	 redujo	 la

marcha	al	ver	un	cruce	que	había	pasado	por	alto	la	noche	que	recorrió	aquella	misma
carretera	con	Earl	Kanasket.	Dejó	el	coche,	se	apeó	y	echó	a	andar	sin	apartarse	de	la
cuneta.	 Apenas	 había	 dado	 unos	 pasos	 cuando	 reparó	 en	 un	 sendero	 de	 tierra
desdibujado	y	cubierto	en	parte	con	helechos,	zarzamoras	y	demás	follaje.	Lo	apartó
y	 vio	 las	 rodadas	 de	 un	 vehículo	 que	 había	 salido	 de	 la	 carretera	 en	 aquel	 punto.
Algunas	de	las	ramas	parecían	haberse	partido	hacía	poco,	pues	tenían	los	tallos	aún
verdes.	Siguió	el	 rastro	que	habían	dejado	 las	 ruedas,	haciendo	que	el	 suelo	helado
crujiese	bajo	sus	botas.

Unos	metros	más	allá	 se	detuvo	y	 se	puso	en	cuclillas	para	 examinarlo	más	de
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cerca.	Las	huellas	eran	anchas,	como	las	de	los	vehículos	todoterreno,	como	las	que
había	visto	en	 la	camioneta	de	Tommy	Moore.	También	vio	algo	más:	 impresiones
propias	de	la	suela	de	un	zapato.

Se	puso	en	pie	y	siguió	caminando	al	lado	de	las	rodadas	y	tratando	de	no	pisar
tampoco	las	huellas	de	calzado.	Los	matorrales	y	las	ramas	se	enganchaban	al	tejido
de	 su	 uniforme	 a	medida	 que	 el	 sendero	 se	 estrechaba	 y	 avanzaba	 hacia	 el	 este	 su
recorrido	sinuoso,	hasta	que,	unos	doscientos	metros	más	allá,	volvía	a	ensancharse
para	 tomar	una	pendiente.	Buzz	 la	 subió,	 sintiendo	 el	 esfuerzo	 en	 los	muslos	 y	 las
pantorrillas	 y	 en	 su	 respiración	 agitada.	 Siguió	 viendo	 ramas	 rotas	 dispersas	 por	 el
suelo	y	arbustos	pisoteados	y	aplastados.	Cuando	llegó	a	la	cima	de	la	loma,	cada	uno
de	sus	resuellos	marcaba	el	aire	con	bocanadas	blancas	y	necesitó	unos	instantes	para
tomar	aliento.	En	los	marines	había	subido	y	bajado	colinas	como	aquella	cien	veces
sin	sudar	siquiera,	pero,	en	aquel	momento,	se	estaba	deshaciendo	en	resoplidos…	y
no	aguantaba	más	de	quince	minutos	en	el	dormitorio.

Desde	 arriba	 se	 veía	 un	 claro	 de	 forma	 ovalada,	 como	 un	 anfiteatro	 verde	 y
marrón.	 Parecía	 hecho	 por	 el	 hombre	 y,	 aun	 así,	 sabía	 que	 era	 natural:	 en	 primer
lugar,	no	había	tocones	que	indicasen	que	se	hubiera	talado,	y,	además,	¿quién	podría
haberse	molestado	en	hacer	tal	cosa?

Las	rodadas	se	detenían	en	la	cima	y	en	la	ladera	opuesta	no	se	veía	rastro	alguno
hasta	 llegar	 al	 pie	 de	 la	 loma,	 donde	 el	 suelo	 sí	 parecía	 estar	 bien	 removido.	 El
corazón	empezó	a	 latirle	 con	 fuerza	por	una	descarga	de	adrenalina	que	nada	 tenía
que	ver	con	el	esfuerzo	de	haber	 subido	hasta	allí.	Se	dio	 la	vuelta	y	desanduvo	el
camino	apartando	el	follaje	con	los	antebrazos	en	el	tramo	en	el	que	se	estrechaba.

Cuando	llegó	al	coche	patrulla,	abrió	la	puerta	del	copiloto	y	apretó	el	botón	de	la
guantera,	que	al	abrirse	dejó	caer	la	Instamatic	y	los	carretes	de	repuesto.
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CAPÍTULO	8

Tracy	 se	desvió	dos	veces	de	camino	al	Centro	de	 Justicia	 el	 lunes	por	 la	mañana.
Primero	se	dirigió	al	despacho	de	medicina	forense	del	condado	de	King,	situado	en
la	 Jefferson	Street,	 en	una	zona	de	Seattle	conocida	popularmente	como	Pill	Hill	o
«colina	de	la	aspirina»	por	la	notable	concentración	de	hospitales	y	consultas	médicas
y	por	 ser,	 además,	 el	 lugar	en	que	 se	hallaba	el	banco	de	 sangre.	Encontró	a	Kelly
Rosa	 en	 el	 vestíbulo	 del	 edificio.	 Rosa	 había	 sido	 la	 antropóloga	 forense	 a	 la	 que
habían	encargado	la	exhumación	del	cadáver	de	Sarah	de	la	tumba	poco	profunda	en
la	 que	 la	 habían	 enterrado	 en	 la	 ladera	 de	 un	monte	 y	 el	 análisis	 de	 los	 restos.	 La
conocía	desde	hacía	varios	años	y	había	entablado	amistad	con	ella	después	de	que
hubiesen	trabajado	juntas	en	diversos	casos.

—¿Eso	es?	—preguntó	Rosa.
Tracy	le	tendió	un	sobre	con	una	copia	del	informe	del	juez	de	instrucción	sobre

la	muerte	de	Kimi	Kanasket	y	con	las	fotografías.	Rosa	lo	abrió	y	sacó	el	documento
para	observarlo	con	el	brazo	extendido.

—¡Dios	santo!	¿Es	un	examen	hecho	por	encima?	¿De	qué	año	es?
—De	1976.
—Me	 habías	 dicho	 que	 era	 antiguo.	 ¿Del	 condado	 de	Klickitat?	Allí	 no	 tienen

médico	forense.	Lo	más	seguro	es	que	se	lo	encargaran	a	un	patólogo	de	la	zona.
—Eso	es	lo	que	me	había	figurado.
Rosa	sacó	las	fotografías	y	las	estudió	un	momento	antes	de	volver	a	meterlas	en

el	sobre.
—Vas	a	tener	que	esperar	un	poco	—anunció—.	Tengo	que	prestar	declaración	en

lo	de	Carnation	y	vamos	atrasadísimos.
Nadie	 de	 Seattle	 habría	 necesitado	 preguntarle	 a	 qué	 se	 refería	 con	 «lo	 de

Carnation».	Después	de	años	de	aplazamientos	legales,	por	fin	se	estaba	juzgando	a	la
pareja	que	había	asesinado	de	forma	brutal	a	toda	la	familia	de	ella	en	Nochebuena	y,
aunque	 Rosa	 trabajaba	 a	 las	 órdenes	 del	 médico	 forense	 del	 condado	 de	 King,
también	 tenía	 que	 prestar	 sus	 servicios	 al	 resto	 de	 los	 39	 condados	 del	 estado	 de
Washington.

—Por	supuesto	—dijo	Tracy—.	No	me	corre	mucha	prisa.
—¿Dices	que	la	arrastró	el	río?
—Allí	fue	donde	la	encontraron.
—Creo	que	sé	quién	nos	puede	echar	una	mano.	Una	vez	trabajé	con	él	en	otro

caso	 en	 el	 que	 apareció	 un	 cadáver	 en	 el	 río.	 Déjame	 echarle	 un	 vistazo	 antes	 de
decidir	si	lo	llamamos	o	no.

—Excelente.
—Además,	 tampoco	 te	 creas	 que	 el	muchacho	 es	 desagradable	 a	 la	 vista…	—
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añadió	Rosa—.	A	lo	mejor	un	día	de	estos	trabajamos	en	uno	fácil.
—Si	fuera	fácil,	no	te	llamarían.

Cuando	 salió	 del	 edificio,	 Tracy	 se	 desvió	 por	 segunda	 vez	 para	 ir	 al	 Juzgado	 del
condado	 de	 King,	 en	 la	 Tercera	 Avenida.	 La	 oficina	 del	 sheriff	 estaba	 en	 la	 sala	
W-116.	Kaylee	Wright,	 analista	 jefe	 del	 lugar	 en	 que	 se	 ha	 cometido	 un	 crimen	 o,
como	se	conocía	en	la	jerga	forense,	«rastreadora	de	personas»,	estaba,	cosa	extraña,
en	 su	 escritorio:	 lo	 normal	 era	 que	 pasase	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 tiempo	 buscando
cadáveres	en	ubicaciones	remotas	o	dando	conferencias	en	cualquier	parte	del	mundo
sobre	 los	 secretos	 de	 su	 profesión	 y	 su	 relevancia	 en	 la	 ciencia	 forense	 moderna.
Tracy	no	necesitaba	que	la	convenciera:	la	había	visto	trabajar	de	cerca	y	sabía	que
era	 capaz	 no	 ya	 de	 determinar	 la	 clase	 de	 zapato	 que	 llevaban	 la	 víctima	 y	 su
verdugo,	sino	dónde	habían	pisado	y	cuál	de	los	dos	lo	había	hecho	antes.	Analizando
briznas	de	hierba	llegaba	incluso	a	averiguar	si	habían	estado	allí	de	pie,	sentados	o
tumbados.

Su	metro	 ochenta	 la	 convertía	 en	 una	 de	 las	 pocas	 mujeres	 de	 los	 cuerpos	 de
seguridad	 que	 superaban	 a	 Tracy	 en	 altura.	 Además,	 seguía	 manteniendo	 la
constitución	 de	 la	 jugadora	 de	 voleibol	 que	 había	 sido	 en	 la	 universidad.	 Cuando
trabajaban	juntas	en	un	caso,	como	el	del	traficante	ruso	de	droga	que	había	muerto	a
tiros	en	Laurelhurst	hacía	ya	varios	años,	las	llamaban	Sal	y	Pimienta	por	tener	Tracy
la	piel	blanca	y	el	pelo	rubio	y	Wright	ser	morena.

Tracy	le	dio	el	sobre.
—Son	los	originales.	Los	negativos	están	en	la	parte	de	delante	de	cada	carrete.
—Conmigo	 están	 a	 salvo	 —dijo	 ella	 abriendo	 uno	 de	 los	 sobres	 y	 pasando

algunas	de	las	fotografías—.	1976.	Yo	tenía	entonces	dos	añitos.
—Yo	también.
—Son	 buenas,	 teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 tuvo	 que	 usar	 quien	 las	 tomó	 en	 esa

fecha.	 Supongo,	 por	 la	 calidad	 y	 el	 estilo	 de	 la	 fecha	 que	 llevan	 impresa,	 que	 las
hicieron	con	una	Instamatic	del	modelo	que	sea.	¿Seguro	que	no	quieres	darme	una
pista	sobre	lo	que	estoy	buscando?

Tracy	quería	que	su	análisis	y	el	de	Kelly	Rosa	fueran	totalmente	independientes
y	no	se	vieran	influidos	por	nada	de	lo	que	ella	pudiese	contarles,	aunque	tenía	que
reconocer	que	a	esas	alturas	ella	tampoco	sabía	demasiado.

—No	tengo	muy	claro	qué	es	lo	que	aparece	en	ellas	ni	por	qué	—dijo—.	Tenía	la
esperanza	de	que	tú	pudieses	iluminarme.

Wright	volvió	a	meter	las	fotografías	en	el	sobre.
—De	acuerdo.	Sabes	que	me	gustan	los	retos.	¿Para	cuándo	lo	necesitas?	Mañana

salgo	para	Alemania,	tengo	que	dar	allí	una	conferencia.
—Durísimo,	¿verdad?	—repuso	Tracy—.	¿Berlín?
—Hamburgo.	 No	 es	 tan	 fascinante	 como	 parece,	 porque	 me	 pasaré	 el	 día	 de
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reuniones	y	comisiones	de	expertos,	pero	tengo	la	intención	de	probar	varias	cervezas
de	la	tierra.

—¿Va	contigo	Barry?
—¿No	te	he	dicho	que	va	a	haber	cerveza	alemana?
—O	sea,	que	la	cosa	está	funcionando.
—Ya	 veremos.	 Dicen	 que	 es	 muy	 buena	 señal	 que	 una	 pareja	 sea	 capaz	 de

soportarse	estando	de	viaje	en	el	extranjero.	¿Cómo	os	va	a	Dan	y	a	ti?
—Hasta	ahora,	no	nos	podemos	quejar.	—Tracy	miró	el	reloj—.	Más	me	vale	ir

incorporándome:	a	Kins	y	a	mí	nos	han	asignado	el	crimen	ese	de	Greenwood	y	él	se
ha	tenido	que	encargar	de	todo	mientras	yo	me	escapaba	el	fin	de	semana.	Disfruta	de
Alemania	y	acuérdate	de	tomarte	una	o	dos	a	mi	salud.

Los	vecinos	habían	empezado	ya	a	llamar	al	Centro	de	Justicia	«cuartel	general	de	la
policía»,	en	tanto	que,	al	parecer,	reservaban	la	denominación	oficial	para	el	edificio
contiguo	de	 la	Quinta	Avenida,	que	albergaba	el	 juzgado	municipal	del	condado	de
King.	 Para	 Tracy	 y	 el	 resto	 de	 veteranos,	 sin	 embargo,	 la	 comisaría	 general	 de	 la
policía	de	Seattle	sería	siempre	el	Centro	de	Justicia.	Nombres	aparte,	lo	que	no	había
cambiado	 era	 el	 volumen	 sonoro	 de	 la	 voz	 áspera	 de	 Vic	 Fazzio	 ni	 su	 acento	 de
Nueva	Jersey,	que	fueron	a	recibirla	en	el	momento	en	que	salió	del	ascensor	al	llegar
a	 la	 planta	 séptima.	 Oyó	 a	 Faz	 mucho	 antes	 de	 entrar	 al	 cubículo	 cuadrado	 del
equipo	A.

—¡No	me	digas	que	tienes	una	cita,	Sparrow!	—estaba	diciendo.	Le	gustaba	usar
el	apodo	que	habían	asignado	a	Kins	durante	el	tiempo	que	había	estado	infiltrado	en
narcóticos	y	se	había	dejado	el	pelo	largo	y	la	perilla	del	personaje	que	interpretaba
Johnny	Depp	en	las	distintas	entregas	de	Piratas	del	Caribe.

—Llevas	 tanta	 loción	 de	 afeitado	 que	 podrían	 nombrarte	 italoamericano
honorario	—añadió	Del.

—En	 realidad	—se	 defendió	 él—,	 tendría	 que	 engordar	 por	 lo	menos	 cuarenta
kilos	para	que	me	dejaran	entrar	en	vuestro	club.

—¡Como	 si	 yo	 fuera	 a	 pertenecer	 a	 ningún	 club	 en	 el	 que	 admitiesen	 a	 gente
como	Fazzio!	—exclamó	Del.

Faz	y	Del	parecían	sacados	del	reparto	de	El	padrino	o	cualquier	otra	película	de
mafiosos.	En	aquel	instante	estaban	sentados	en	sus	respectivos	rincones,	pero	tenían
girados	los	asientos	hacia	Kins,	que	estaba	en	su	escritorio,	al	otro	lado	del	espacio	de
trabajo	del	centro.

—¡Buenas,	Profe!	¿Has	visto	a	nuestro	Joe	Friday?	—preguntó	Faz	al	verla	entrar
en	 el	 cubículo,	 refiriéndose	 al	 inspector,	 siempre	 enchaquetado,	 de	 la	 serie	 de
televisión	Dragnet.

Kins	se	levantó	de	su	asiento	con	la	taza	de	café	en	la	mano.
—Si	llego	a	saber	que	iba	a	montarse	tanto	escándalo	con	mi	traje,	vengo	vestido
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de	pordiosero	como	vosotros	dos	—dijo	antes	de	hacer	un	gesto	a	Tracy	para	que	lo
siguiera—.	Ha	llamado	el	hermano	de	Tim	Collins,	que	quiere	hablar	con	nosotros.
Tengo	que	ponerte	al	día	de	un	montón	de	cosas.

Tracy	se	dispuso	a	ir	tras	él.
—Profe	—la	 llamó	Faz—,	si	quieres,	puedo	dejarte	una	máscara	de	gas	para	el

ascensor.

Kins	 informó	 a	 Tracy	 de	 cuanto	 habían	 averiguado	 durante	 el	 fin	 de	 semana,
incluidas	 la	visita	de	Angela	Collins	y	Atticus	Berkshire	y	 la	declaración	que	había
ofrecido	 la	 primera.	 Tracy	 se	 mostró	 tan	 sorprendida	 como	 él	 de	 que	 el	 abogado
hubiera	permitido	tal	cosa.

—Tiene	que	haber	un	motivo	—aseveró—.	Berkshire	no	hace	nada	si	no	es	para
favorecer	a	sus	clientes	o	sembrar	cizaña.

Mark	 Collins	 vivía	 en	 un	 sector	 acomodado	 de	 Madrona,	 barrio	 del	 este	 de
Seattle,	a	quince	minutos	del	centro,	que	se	extendía	desde	lo	alto	de	la	colina	hasta	la
orilla	del	lago	Washington.	Su	domicilio,	una	casa	señorial	de	ladrillo	rojo	de	estilo
georgiano,	 podía	 costar	 fácilmente	 un	 par	 de	 millones	 de	 dólares	 en	 el	 mercado
pujante	 de	 aquel	 momento.	 Salió	 a	 abrir	 con	 pantalón	 informal	 de	 color	 caqui	 y
camisa.	Se	parecía	a	su	hermano	menor,	aunque	era	más	alto,	más	delgado	y	pelirrojo
en	lugar	de	rubio.

—Gracias	por	venir	—dijo	con	aire	desolado	antes	de	acompañarlos	 a	una	 sala
con	un	impresionante	televisor	de	pantalla	plana	que	casi	ocupaba	toda	una	pared—.
¿Puedo	ofrecerles	algo	de	beber?	¿Un	café?	¿Agua?

—No,	gracias	—respondió	Kins—.	Sentimos	mucho	su	pérdida.
Faz	y	él	habían	hablado	con	el	resto	de	los	parientes	de	Tim	Collins	la	noche	en

que	había	muerto	de	un	disparo	y	al	día	siguiente,	pero	Mark	se	encontraba	en	ese
momento	de	viaje.	Kins	había	tenido	entonces	la	impresión	de	que,	al	ser	el	mayor	de
todos,	era	él	el	patriarca	de	la	familia	y	el	resto	estaba	aguardando	a	que	marcase	la
pauta.

—Tengo	 entendido	 —dijo	 el	 anfitrión—	 que	 su	 padre	 piensa	 alegar	 defensa
propia.

—Es	probable	—repuso	el	inspector.
Collins	meneó	la	cabeza.
—Si	alguien	necesitaba	defenderse	en	esa	relación,	créanme	que	era	Timmy.
No	era	el	primero	de	la	familia	que	aseveraba	tal	cosa.
—¿Y	eso?	—quiso	saber	Kins.
Dado	que	era	él	quien	había	concertado	aquella	entrevista,	Tracy	se	sentó	a	tomar

notas.
—Angela	es	extremadamente	manipuladora	cuando	quiere	algo.	Con	los	años	fue

agotando	a	Timmy.	En	realidad,	nos	fue	agotando	a	todos.
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—¿En	qué	sentido?
—Se	 fue	 enfrentando	 a	 cada	 uno	 de	 nosotros	 hasta	 que,	 al	 final,	 nadie	 pudo

soportar	 tenerla	 cerca.	 Un	 día	 se	 enfrascaba	 en	 una	 discusión	 conmigo	 y,	 poco
después,	 con	 mi	 hermana,	 con	 mi	 mujer	 o	 con	 mi	 cuñado.	 Timmy	 no	 tardó	 en
decirnos	 que	 no	 podía	 venir	 a	 comer	 los	 domingos	 porque	 Angela	 no	 se	 sentía
cómoda.	Lo	que	no	vimos	era	que	había	hecho	lo	mismo	con	todos	los	amigos	de	mi
hermano.	Era	su	manera	de	aislarlo.

—¿Con	qué	intención?
—Con	 la	 de	 manipularlo	 y	 obligarlo	 a	 hacer	 lo	 que	 ella	 quería.	 Tim	 llegó	 a

depender	mucho	de	ella.
—¿Me	puede	dar	un	ejemplo?
Collins	 no	 dudó	 un	 instante:	 debía	 de	 haberlo	 pensado	mucho	 o	 haber	 dicho	 a

otros	lo	que	estaba	a	punto	de	decirles	a	ellos:
—Tim	 tenía	 un	 puesto	 muy	 bien	 remunerado,	 inspectores.	 Era	 ingeniero	 de	 la

Boeing	y,	sin	embargo,	estuvo	a	punto	de	caer	en	la	bancarrota	por	culpa	de	los	gastos
de	 Angela.	 Si	 no	 le	 compraba	 un	 coche	 nuevo,	 un	 barco,	 la	 casa	 que	 a	 ella	 se	 le
antojaba	o	unas	vacaciones	que	no	podían	permitirse,	amenazaba	con	divorciarse,	así
que	Tim	no	decía	a	nada	que	no.

—Pero	ella	pidió	el	divorcio	de	todos	modos	—terció	Tracy.
—Y	 no	 sabe	 lo	 que	 nos	 alegramos.	 Llevábamos	 años	 intentando	 que	 la	 dejase

Tim,	pero	él	no	quería	por	Connor.	¿Lo	han	conocido?
—Poco	—respondió	Kins.
—En	ese	 caso,	 sabrán	que	 el	 chico	 es	un	poco	 frágil.	De	 todos	modos,	 al	 final

conseguimos	 que	 Tim	 comprendiese	 que	 aquella	 relación	 estaba	 acabando	 con	 él,
pero	 cometió	 el	 error	 de	 revelarle	 a	 Angela	 su	 intención	 de	 divorciarse	 y,	 al	 día
siguiente,	fue	ella	quien	le	presentó	los	papeles	aliñados	con	mentiras.

—¿Cree	que	había	consultado	antes	a	un	abogado	o	todo	se	debió	a	una	reacción
ante	las	intenciones	de	su	hermano?	—preguntó	Tracy.

—Lo	segundo,	sin	duda.	Estaba	hecha	una	furia	y,	cuando	Angela	se	enfurece,	se
vuelve	vengativa.	Cuando	vio	que	no	iba	a	poder	aprovecharse	más	de	él	a	su	antojo,
centró	toda	su	atención	en	destruirlo.

Mark	tomó	una	hoja	de	papel	de	la	mesita	y	se	la	tendió	a	Kins.
—Aquí	tienen	una	lista	de	parientes	y	de	amigos	de	Timmy	que	pueden	confirmar

lo	que	les	estoy	contando.
Kins	dedicó	unos	instantes	a	mirar	la	nutrida	relación	de	nombres	y	números	de

teléfono	antes	de	dársela	a	Tracy.
—¿Mencionó	 alguna	 vez	 su	 hermano	 que	 hubiera	 tenido	 algún	 enfrentamiento

físico	con	Angela?	—quiso	saber.
—Todo	eso	 es	mentira	—contestó	Mark	 en	 tono	 crispado—,	mentira	de	 cabo	a

rabo.	Timmy	no	le	puso	nunca	una	mano	encima	ni	lo	habría	hecho	jamás.	Tampoco
la	habría	engañado.	Le	dije	a	su	abogado	que	pidiera	los	nombres	de	sus	amantes	y
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Angela,	 claro,	 no	 supo	 dar	 ninguno.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 acusó	 de	maltrato	 fue
cuando	se	separaron.	Timmy	fue	a	la	casa	a	recoger	a	Connor	y	ella	se	enfrentó	a	él,
fuera	 de	 sí	 porque	 no	 le	 estaba	 pasando	 suficiente	 dinero,	 aunque	 él	 estaba
cumpliendo	 lo	 que	 habían	 dispuesto	 los	 tribunales.	 Tim	 intentó	 salir	 y	 Angela	 le
bloqueó	el	paso.	Entonces	él	la	apartó	para	pasar.	Poco	después	tenía	a	la	policía	en
su	apartamento	y	estaba	esposado.	Ella	aseguró	que	la	había	empujado	al	interior	y	la
había	arrojado	contra	la	mesa.	—Collins	se	inclinó	entonces	hacia	delante	como	para
subrayar	 lo	 que	 iba	 a	 decir—.	 Y	 eso	 es	 lo	 que	 más	 miedo	 da	 de	 Angela:	 fue	 al
hospital	para	que	le	tratasen	las	contusiones.

Kins	miró	a	Tracy	para	evaluar	su	reacción,	pero	ella	seguía	impasible.
—¿Y	cómo	cree	que	se	las	hizo?	—preguntó	a	continuación.
Collins	volvió	a	menear	con	la	cabeza.
—Tuvo	que	ser	ella	misma.	Ya	sé	que	parece	una	locura,	pero	tuvo	que	ser	así.
—¿Por	qué?
—Para	poder	acusar	a	Timmy.	Lo	organizó	todo	ella.	Yo	tuve	que	buscarle	a	mi

hermano	un	abogado	criminalista.	Cuando	este	empezó	a	exigirle	detalles	y	pruebas,
ella	prefirió	no	seguir	adelante.	No	podía.

—¿Por	qué	no?
—Porque	no	tenía	nada:	se	lo	había	inventado	todo.	Además,	necesitaba	que	Tim

siguiese	trabajando	para	recibir	la	manutención.	Lo	único	que	quería	era	hacerle	saber
que	ella	seguía	teniendo	las	riendas	y	que	estaba	dispuesta	a	todo	para	destruirlo	si	le
llevaba	la	contraria.

—Nos	ha	dicho	que	aisló	a	su	hermano	de	usted	y	del	resto	de	la	familia.
—Así	es.
—O	sea,	que	no	tenía	mucho	trato	con	ellos.
Mark	Collins	se	aclaró	la	garganta.
—No,	pero	conozco	a	mi	hermano	y	sé	que	no	habría	sido	capaz	de	ponerle	una

mano	 encima	 ni	 de	 engañarla.	 Cuando	 le	 presentó	 los	 papeles	 del	 divorcio,	 las
alegaciones	 de	 ella	 le	 dolieron	 mucho.	 Él	 quería	 hacerlo	 todo	 del	 modo	 más
civilizado	posible	por	Connor,	pero	ella	no	estaba	dispuesta	a	que	fuese	así.

—Connor	 ha	 firmado	 una	 declaración	 jurada	 por	 la	 que	 asegura	 que	 su	 padre
empujó	a	su	madre.

El	otro	se	encogió	de	hombros.
—¿De	 verdad?	 Pues	 yo	 apuesto	 lo	 que	 sea	 a	 que	 fue	 Angela	 la	 que	 firmó	 en

nombre	 de	 Connor.	 No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 hace	 algo	 así.	 A	 veces	 usaba	 el
teléfono	de	Connor	para	enviarle	a	Tim	mensajes	y	correos	electrónicos	horribles	y
hacer	 ver	 que	 los	 escribía	 el	 chico.	 Y	 si	 de	 verdad	 lo	 firmó	 mi	 sobrino,	 ¿qué
esperaban	que	hiciera?	Tenía	que	convivir	con	ella	y	le	tenía	miedo.	Angela	también
lo	había	aislado	a	él.	¿Han	hablado	con	él?	Tiene	diecisiete	años	y	no	sabe	ni	freír	un
huevo,	no	tiene	amigos	ni	ha	tenido	nunca	trabajo	ni	dinero	propio.	Novia	tampoco	le
hemos	conocido	nunca.	Depende	de	ella	por	completo.
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—¿A	qué	se	dedica?
—Que	sepamos,	cuando	vuelve	del	 instituto,	 se	mete	en	su	cuarto	a	 jugar	a	 los

videojuegos.
—¿Qué	cree	usted	que	le	ocurrió	a	su	hermano?	—preguntó	Kins—.	¿Qué	hacía

él	en	la	casa	aquella	noche?
—Había	 ido	 a	 recoger	 a	Connor.	 Tenía	 que	 estar	 con	 él	 desde	 el	 jueves	 por	 la

tarde	hasta	después	del	fin	de	semana.	No	sé	por	qué	entró,	pero	estoy	convencido	de
que	Angela	tuvo	algo	que	ver.

—¿Qué	 relación	 mantenía	 con	 el	 chico	 después	 de	 que	 firmase	 la	 declaración
jurada?

—Tim	sabía	que	Connor	lo	quería	y	también	de	lo	que	era	capaz	Angela.	Como
mucho,	aquel	documento	fue	a	confirmarle	que	tenía	que	buscar	un	modo	de	proteger
a	Connor	de	ella.	—Collins	tomó	un	fajo	de	papeles	de	la	mesa	y	se	lo	tendió	a	Tracy
y	a	Kins—.	Timmy	estaba	cambiando	su	testamento	para	dejárselo	todo	a	mi	sobrino
en	 fideicomiso	 y	 nombrarme	 a	 mí	 administrador.	 No	 era	 ninguna	 fortuna,	 porque
Angela	 gastaba	 el	 dinero	 a	 espuertas,	 pero	 tampoco	 era	 una	 cantidad	 despreciable
teniendo	en	cuenta	su	parte	de	la	casa	de	Greenwood,	una	vivienda	que	compró	antes
de	 casarse	 y	 que	 tenía	 alquilada,	 el	 plan	 de	 inversión	 de	 la	Boeing	 y	 su	 seguro	 de
vida,	además	de	las	herencias	a	las	que	tendría	derecho.

—¿Cree	entonces	que	su	cuñada	mató	a	su	hermano	por	el	dinero?
—Dado	que	aún	no	había	culminado	el	proceso	de	divorcio	ni	se	ha	ejecutado	el

nuevo	 testamento,	 le	corresponde	 todo	a	ella	en	calidad	de	viuda.	Ella	puede	hacer
cuanto	quiera	con	los	bienes	de	él.	¡Menudo	disparate!	Estaban	separados,	se	estaban
divorciando	y	ella	decía	de	Tim	toda	clase	de	barbaridades,	pero	ahora	se	va	a	quedar
con	todo	su	dinero	por	ser	su	viuda.	¿Cómo	es	que	no	hay	ninguna	ley	que	lo	impida?

—No	lo	sé	—repuso	Kins.
—Tengo	el	iPad	de	Tim.	Fui	al	apartamento	y	me	lo	traje.	Sé	que	he	hecho	mal,

pero	me	da	igual.	Timmy	tenía	programada	una	cita	con	su	abogado	para	el	sábado
siguiente	al	día	que	lo	mató	Angela.	Estoy	convencido	de	que	se	iba	a	reunir	con	él
para	dejar	zanjado	el	nuevo	testamento	y	el	asunto	del	fideicomiso	y	por	eso	lo	mató
ella	el	jueves	por	la	noche.

—¿Cómo	 iba	 a	 saber	 ella	 que	 su	 hermano	 pretendía	 rehacer	 sus	 últimas
voluntades?	—quiso	saber	Tracy.

—¿O	que	iba	a	ver	a	su	abogado?	—añadió	Kins.
—Por	Connor	—respondió	Mark	Collins	 con	 voz	 pausada	 antes	 de	 señalar	 los

documentos	que	tenía	ante	sí—.	Muchos	de	estos	papeles	los	encontré	en	el	escritorio
de	Tim,	a	plena	vista.

—¿Está	diciendo	que	Connor	los	vio	y	se	lo	contó	a	su	madre?
—No.	 Conociendo	 a	 Angela,	 estoy	 convencido	 de	 que	 debió	 de	 mandarlo	 a

hurgar	de	parte	de	ella.
—Señor	 Collins	—dijo	 Tracy—,	 ¿y	 si	 le	 dijera	 que	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que
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Angela	confesó	para	proteger	a	Connor,	que	creo	que	podría	haber	sido	Connor	quien
disparó	a	su	hermano?

—¿Tienen	pruebas	de	eso?
—No	hay	nada	concreto.
Mark	Collins	dio	la	impresión	de	estar	considerándolo.
—Que	Angela	convenciera	a	Connor	para	que	cometiese	el	crimen…	Eso	no	es

nada	descabellado	—dijo	él—.	Pero	¿confesarlo?	No:	nunca	he	visto	a	Angela	hacer
nada	de	lo	que	no	se	beneficiase	de	forma	directa.	Conque,	si	es	como	dicen	ustedes,
pueden	estar	segurísimos	de	que	tiene	algo	que	ganar.

Kins	miró	a	su	compañera,	quien	le	indicó	con	un	movimiento	de	cabeza	que	no
tenía	más	preguntas.	Los	dos	se	pusieron	en	pie.

—Gracias,	 señor	Collins	—dijo	el	 inspector—.	Lo	mantendremos	al	 tanto	de	 la
investigación.

—¿Por	qué	no	 la	 tienen	entre	 rejas?	—quiso	saber	él—.	¿Por	qué	no	está	entre
rejas	si	ha	confesado	que	lo	mató?

—El	juez	ha	considerado	que	no	hay	peligro	de	fuga	—repuso	Kins—	y,	como	no
tiene	antecedentes	penales,	la	ha	dejado	en	libertad	bajo	fianza.	Eso	no	quiere	decir
que	se	vaya	a	librar:	es	normal	que	el	fiscal	espere	a	tener	todas	las	pruebas	antes	de
presentar	cargos	contra	alguien.

—¿No	 me	 acaban	 de	 decir	 que	 les	 ha	 confirmado	 ella	 misma	 qué	 fue	 lo	 que
ocurrió?

—Sí	—dijo	Kins—,	pero	tenemos	motivos	para	dudar	de	que	nos	esté	diciendo	la
verdad.

El	anfitrión	soltó	un	suspiro,	exasperado	a	todas	luces.
—Desde	luego,	no	sería,	ni	mucho	menos,	la	primera	vez	que	miente.
—Estas	cosas	tardan	a	veces,	señor	Collins	—dijo	Tracy—.	Sin	embargo,	al	final,

el	sistema	suele	impartir	justicia.
Él	puso	gesto	sombrío.
—Tal	 vez,	 inspectores,	 pero	 el	 sistema	 judicial	 no	 se	 las	 ve	 todos	 los	 días	 con

gente	como	Angela.
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CAPÍTULO	9

Kins	llevó	de	nuevo	a	Tracy	al	Centro	de	Justicia	y	se	fue,	porque,	según	le	explicó,
tenía	cita	con	el	tutor	de	su	hijo	Eric	en	el	instituto.	Ella	dejó	el	bolso	en	su	rincón	del
cubículo,	estudió	los	documentos	que	le	había	dado	Mark	Collins	y	los	hizo	llegar	a
Cerrabone	por	correo	electrónico	 junto	con	el	 recado	de	que	se	pusiera	en	contacto
con	ella.

Apenas	había	pulsado	el	botón	de	ENVIAR	cuando	se	materializó	Faz.
—¿Tienes	planes	para	almorzar?	—preguntó	el	recién	llegado.
—No	—dijo	ella	con	la	sensación	de	que	estaba	interesado	en	cobrarse	la	comida

que	le	debía—.	¿Qué	tienes	pensado,	Faz?
—Me	he	tomado	la	libertad	de	hacer	una	reserva	en	Tulio.	¡Las	mejores	almejas

de	la	ciudad!
—Muy	 considerado	 por	 tu	 parte.	 Mi	 tarjeta	 de	 crédito	 te	 lo	 agradece.	 Tiene

telarañas,	pero	seguro	que	me	dejan	canjear	las	millas	de	avión.
—Espera	 a	que	 te	den	 la	 cuenta	—dijo	Del	 echando	atrás	 su	 silla—.	 ¡Te	van	a

sobrar	millas	para	llegar	a	Europa!
A	Tulio	 llegaron	paseando	hacia	 el	 norte	 por	 la	Quinta	Avenida.	Todavía	 hacía

buen	 tiempo:	 más	 de	 trece	 grados	 y	 con	 el	 cielo	 despejado.	 Mientras	 caminaban,
Tracy	puso	a	Faz	al	corriente	de	la	entrevista	con	Mark	Collins.

—¿Qué	impresión	te	ha	dado?	—preguntó	él.
—Me	ha	parecido	que	trataba	de	proteger	a	su	hermano.	Nunca	me	he	tragado	el

cuento	de	«Fue	ella	sola,	que	se	tiró	por	las	escaleras».
Faz	le	sostuvo	la	puerta	y	los	dos	entraron.	El	comedor	consistía	en	media	docena

de	mesas	con	manteles	blancos,	a	lo	que	había	que	añadir	otras	pegadas	a	la	pared	y
dotadas	de	asientos	corridos.	La	cocina	estaba	al	 fondo,	de	manera	que	 los	clientes
podían	observar	a	los	dos	cocineros	trabajando.

—Ya	estoy	saboreando	las	almejas	—dijo	él.
—Pues,	mientras	tú	salivas,	yo	voy	a	lavarme	las	manos.	—Tracy	buscó	el	cartel

de	los	servicios	y	echó	a	andar	hacia	la	parte	de	atrás	del	establecimiento.
A	mitad	de	camino,	creyó	oír	una	voz	conocida.	Miró	a	la	izquierda,	al	comedor,

y	vio	a	Kins	sentado	a	una	de	las	mesas	de	la	pared,	cerca	de	una	ventana,	inclinado
hacia	delante	y	conversando	con	quien	lo	acompañaba,	que	no	era	otra	que	Amanda
Santos,	 la	 experta	 en	 perfiles	 del	 FBI	 con	 la	 que	 habían	 colaborado	 durante	 la
investigación	 del	 Cowboy,	 una	 mujer	 que	 guardaba	 un	 parecido	 sorprendente	 con
Halle	Berry.
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Cuando	volvieron	Tracy	y	Faz,	los	estaba	esperando	Del.
—No	te	cortes,	Fazzio,	que	sé	que	te	mueres	por	contarme	que	eran	las	mejores

almejas	que	has	probado	nunca.
—Ajo,	cebolla,	un	poco	de	sal	y	pimienta.	—Faz	se	besó	 la	punta	de	 los	dedos

antes	de	abrirlos	como	los	pétalos	de	una	flor—.	¡Spettacolari!
La	suya	 fue	una	 interpretación	magnífica,	digna,	en	verdad,	de	 la	gran	pantalla,

porque	 no	 había	 comido	 almejas.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 habían	 comido	 en	 Tulio:
Tracy	había	dado	media	vuelta	al	ver	a	Kins	y	había	regresado	a	la	carrera	a	la	parte
de	delante	del	restaurante,	sin	tener	la	menor	idea	de	qué	excusa	usar	para	convencer
a	 Faz	 de	 que	 tenían	 que	 irse.	 Cuál	 no	 sería	 su	 alivio	 al	 saber	 que	 no	 necesitaba
ninguna.

—Yo	también	lo	he	visto	—había	dicho	Faz,	que	ya	le	estaba	abriendo	la	puerta
para	salir	con	ella	a	la	calle—.	Ya	sospechaba	que	había	algo,	porque	lo	he	oído	un
par	de	veces	hablando	por	teléfono	en	voz	baja.	Luego,	va	y	aparece	enchaquetado.
¿Quién	lleva	ya	traje	si	no	es	por	necesidad?

—Yo	sabía	que	las	cosas	no	estaban	para	echar	cohetes	en	su	casa	—dijo	Tracy,
que	en	aquel	momento	se	preguntaba	si	no	habría	sido	Santos	el	motivo	por	el	que
había	llegado	ella	a	la	casa	de	los	Collins	antes	que	su	compañero	la	noche	del	crimen
—,	pero	decía	que	Shannah	y	él	estaban	superándolo.

—¡Oye,	que	todavía	no	sabemos	que	haya	hecho	nada!
—Ya.	Lo	malo	es	que	me	ha	mentido	al	decir	que	tenía	una	reunión	con	el	tutor

de	su	hijo.
—No	 somos	 quiénes	 para	 juzgarlo	—concluyó	 Faz—:	 nadie	 sabe	 lo	 que	 pasa

entre	un	hombre	y	una	mujer	en	la	intimidad	de	su	hogar.
—Tienes	razón,	pero	yo	no	soy	su	mujer,	sino	su	compañera.
Cuando	 Tracy	 entró	 en	 la	 sección	 de	 homicidios,	 el	 primer	 compañero	 que	 le

asignaron	se	jubiló	por	no	estar	dispuesto	a	trabajar	con	una	mujer.	El	segundo	pidió
que	 lo	pusieran	 con	otra	 pareja	 por	 las	 protestas	 de	 su	 esposa.	Kins,	 en	 cambio,	 la
había	 aceptado	 sin	 dudarlo	 y	 en	 los	 ocho	 años	 que	 llevaban	 trabajando	 juntos	 se
habían	tratado	con	total	sinceridad.

De	 nuevo	 ante	 su	 escritorio,	 aún	 contrariada,	 Tracy	 se	 ocupó	 en	 revisar	 el
expediente	de	Collins	y	tratar	de	ponerse	al	día	con	todos	los	informes.	Los	vecinos
decían	que	lo	único	que	sabían	de	ellos	era	que	se	habían	separado,	aunque	ignoraban
el	motivo.	Ninguno	había	oído	ni	visto	nunca	nada	que	confirmase	las	acusaciones	de
maltrato	físico	o	psicológico	que	había	presentado	Angela	Collins.

Habían	pasado	casi	dos	horas	cuando	apartó	la	mirada	de	la	pantalla	al	ver	volver
a	Kins.	Lo	vio	dejar	el	abrigo	en	una	percha	y	colgarla	en	lo	alto	de	su	rincón.

—¿Cómo	ha	ido	la	reunión?	—La	pregunta	de	Tracy	atrajo	una	mirada	de	Faz.
El	recién	llegado	se	encogió	de	hombros.
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—¿Qué	quieres	que	te	cuente?	¡Lo	de	siempre!	Que	ha	costado	un	poco,	pero	Eric
está	mejorando.	Vuelve	a	rozar	el	notable	en	matemáticas.

—Tiene	que	ser	un	consuelo.
—Sí	 que	 lo	 es.	 ¿Tienes	 la	 lista	 que	 nos	 ha	 dado	 el	 hermano?	Voy	 a	 empezar	 a

hacer	llamadas.
Tracy	le	tendió	la	relación	sin	más	comentarios	y	él	se	puso	a	trabajar.	Ella	hizo

otro	tanto.	Y	lo	cierto	es	que	avanzó	bastante	en	las	conversaciones	que	mantuvo	con
los	amigos	de	Tim	Collins	y	otros	de	sus	familiares.	Cada	uno	confirmó,	en	mayor	o
menor	grado,	lo	que	les	había	dicho	Mark	Collins:	que	Angela	lo	aislaba,	provocaba
riñas	innecesarias	y	se	ponía	particularmente	«difícil»	cuando	no	se	salía	con	la	suya.
Aquello,	 sin	 embargo,	 era	 también	 una	 espada	 de	 doble	 filo,	 ya	 que	 también
confirmaba	que	la	relación	de	aquella	pareja	podía	ser	muy	cambiante.

El	médico	de	urgencias	había	devuelto	también	la	llamada	de	Kins,	quien	le	había
transmitido	lo	más	sustancial	de	su	conversación:	aunque	no	recordaba	exactamente	a
Angela	Collins,	su	historial	fue	a	confirmar	que	presentaba	contusiones	menores	en	el
costado	 derecho	 y	 cerca	 de	 las	 costillas.	 Según	 la	 paciente,	 su	marido,	 del	 que	 se
estaba	divorciando,	la	había	empujado	contra	el	marco	de	la	puerta	y	ella	había	ido	a
golpearse	con	una	mesa.	Sin	embargo,	los	rayos	X	no	revelaban	fractura	alguna.	Por
consiguiente,	 la	 había	 enviado	 a	 casa	 y	 le	 había	 prescrito	 antiinflamatorios	 para	 el
dolor.	Decía	 que	 en	 ningún	momento	 se	 planteó	 si	 estaba	 diciendo	 o	 no	 la	 verdad
sobre	 la	 procedencia	de	 sus	heridas	ni	 si	 estas	 concordaban	 con	 la	 explicación	que
ella	había	ofrecido.

Caía	 la	 tarde	cuando	Kins	recogió	el	abrigo	de	su	 traje	y	se	 lo	colocó	sobre	 los
hombros.

—Yo	lo	dejo	por	hoy:	Will	tiene	un	partido	de	fútbol.
—No	querrás	perdértelo	—dijo	Tracy.
—Si	falto,	Shannah	hará	que	me	corten	la	cabeza.
—Antes	de	que	te	vayas,	tengo	que	comentarte	algo.	Mi	amiga	Jenny	Almond…
—¿La	que	se	hizo	sheriff?
—Sí.	Me	ha	pedido	que	 le	eche	un	vistazo	a	un	caso	de	1976	en	el	que	estuvo

trabajando	su	padre.
—¿Un	caso	abierto?
—No	 exactamente.	 Es	 que	 los	 hechos	 son	 complicados.	 De	 todos	 modos,	 no

quiero	 dejarte	 sin	 partido	 de	 fútbol:	 solo	 quería	 que	 supieras	 que	 voy	 a	 pedirle	 a
Nolasco	que	me	dé	permiso	para	encargarme	de	él	y	asegurarme	de	que	tú	no	tienes
inconveniente.

—¿Quieres	que	te	ayude?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—¿Crees	 que	 Nolasco	 nos	 iba	 a	 dejar	 que	 trabajásemos	 los	 dos	 en	 él?	 Ya	me

cuesta	imaginar	que	me	vaya	a	dejar	a	mí…
—Con	lo	calladito	que	está	desde	que	tiene	encima	a	los	de	la	ORP…	—dijo	Kins
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—.	Si	quieres	hacerlo,	hazlo.	Lo	de	 los	Collins	no	va	precisamente	rápido	y	Faz	se
muere	por	participar.

—No	quería	que	pensases	que	estaba	haciendo	nada	a	tus	espaldas.
—Tranquila.	—Kins	se	dio	la	vuelta	y	se	marchó.
—Sutil	—se	dijo	Tracy—.	Muy	sutil.
Miró	 la	 hora	 en	 la	 pantalla	 del	 ordenador.	 Había	 aplazado	 hablar	 de	 Kimi

Kanasket	con	el	capitán	hasta	el	final	de	su	turno,	porque	un	día	sin	tener	que	tratar
con	él	era	siempre	mucho	mejor	que	un	día	en	el	que	hubiese	que	verlo,	pero,	al	final,
había	llegado	el	momento.

Recorrió	el	muro	de	cristal	de	la	oficina	de	Nolasco,	pensando,	una	vez	más,	en	la
vista	espléndida	que	tendría	del	centro	de	Seattle	y	la	bahía	de	Elliott	si	se	decidiera
un	día	a	abrir	las	ventanas.

Estaba	 sentado	 tras	 su	 escritorio	 con	 la	 cabeza	 gacha	 cuando	 Tracy	 llamó	 a	 la
puerta	abierta.

—¿Capitán?
Parecía	contrariado,	aunque	esa	era	la	impresión	que	daba	siempre.
—Sí.
—¿Tiene	un	momento?
Nolasco	 dejó	 los	 papeles	 con	 gran	 lentitud	 en	 uno	 de	 los	 muchos	 rimeros	 de

documentos	que	alfombraban	su	mesa	y	señaló	una	de	las	dos	sillas	vacías	que	tenía
delante.	Tracy	 entró	y	 tomó	asiento.	Al	 ver	 las	 carpetas	 que	 se	 amontonaban	 en	 la
moqueta	de	detrás	de	su	escritorio	entendió	que	había	sacado	los	expedientes	de	todos
sus	 casos	 antiguos	 y	 los	 estaba	 repasando,	 probablemente	 para	 hacer	 frente	 a	 una
investigación	de	la	ORP	por	posibles	negligencias,	investigación	cuya	culpa,	sin	lugar
a	dudas,	 le	achacaba	a	ella.	Si	es	cierto	que	en	la	vida	no	hay	nada	más	importante
que	escoger	el	momento	adecuado,	Tracy	no	podía	haber	elegido	uno	peor	para	pedir
nada.

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	él.
—Quería	que	solicitase	el	estudio	de	un	caso.
—¿El	de	Angela	Collins?
—No.	Uno	antiguo	del	condado	de	Klickitat.
Él	arrugó	el	entrecejo.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	nosotros?
Ella	 le	 expuso	 las	 circunstancias,	 omitiendo	 el	 nombre	 de	 Jenny	 Almond,	 con

quien	 también	 había	 tenido	 un	 encontronazo	 Nolasco	 en	 sus	 días	 de	 academia	 de
policía.

—Tenemos	unos	doscientos	cincuenta	casos	abiertos	y	sin	resolver	en	la	unidad
que	se	encarga	de	ellos	—dijo	él—.	¿No	puedes	revisar	ninguno	de	esos?

—La	comisaría	del	sheriff	quiere	que	se	 investigue	desde	 fuera	para	evitar	 toda
falta	de	objetividad	y	porque	hay	indicios	de	que,	si	las	cosas	no	son	como	parecen,
podrían	implicar	a	gentes	de	la	comunidad,	incluidos	los	cuerpos	de	seguridad.
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—¿Hay	posibles	muestras	de	ADN	que	analizar?	—preguntó	él,	centrándose	en	el
factor	más	importante	a	la	hora	de	decidir	si	es	prudente	abrir	un	caso	antiguo.

Los	avances	logrados	en	el	análisis	genético	y	en	otros	campos	permitían	resolver
misterios	 que	 a	 los	 investigadores	 les	 habría	 sido	 imposible	 desentrañar	 en	 el
momento	del	crimen.	Sin	embargo,	en	el	caso	de	Kimi	Kanasket	no	había	ADN.

Tracy	no	mintió:
—No.
—Y	trabajarías	con	testigos	de	hace	cuarenta	años.	¿Cuántos	viven	aún?
—Lo	estoy	averiguando.
—¿Y	qué	pasará	con	lo	de	Angela	Collins?
—Faz	y	Del	están	buscando	en	qué	ocuparse.	Estaban	con	lo	del	tiroteo.	El	chaval

ya	ha	declarado	y	Faz	testifica	hoy	en	la	sesión	final.
—Pero	Faz	y	Del	tienen	sus	propios	expedientes.
—Faz	está	deseando	encargarse	de	un	homicidio.
Nolasco	se	reclinó	en	su	sillón.
—¿Y	Kins?
—De	este	caso	me	encargaría	yo	sola.	Él	llevaría	la	batuta	en	el	de	los	Collins.
El	capitán	comenzó	a	balancearse	en	el	asiento.
—Y,	si	digo	que	no,	¿qué	vas	a	hacer?	¿Hablar	con	Clarridge?
Sandy	 Clarridge	 ocupaba	 la	 jefatura	 de	 policía	 las	 dos	 veces	 que	 Tracy	 había

recibido	la	Medalla	al	Valor	de	la	comisaría	y	en	ambas	ocasiones	la	inspectora	había
hecho	que	quedasen	bien	el	cuerpo	y	él	en	un	momento	en	que	los	dos	se	encontraban
sometidos	 a	 escrutinio.	No	quería	 recurrir	 a	 esa	baza,	porque	 sabía	que	no	 lograría
sino	empeorar	más	aún	su	relación	con	Nolasco.

—Si	sale	bien,	podría	dar	buena	imagen	a	la	comisaría	—dijo	ella,	respondiendo
con	sutileza	a	la	pregunta	de	Nolasco	sin	desafiar	directamente	su	autoridad	ni	herir
su	ya	maltrecho	ego.

—A	mí	me	suena	a	pasatiempo	—repuso	él—.	Si	quieres	invertir	tu	tiempo	libre
en	eso,	no	te	diré	que	no.	De	lo	contrario,	tendré	que	recordarte	que	aquí	ya	tenemos
bastante	entretenimiento	para	todos.

En	 lo	 que	 no	 reparó	 Nolasco	 era	 en	 todas	 las	 horas	 extraordinarias	 que	 había
acumulado	 Tracy	 mientras	 buscaban	 al	 Cowboy.	 Si	 no	 aprovechaba	 los	 días	 de
permiso	que	 se	había	ganado	con	ello	antes	de	que	acabara	el	 año,	 los	perdería.	Y,
dado	que	Dan	estaba	en	Los	Ángeles	y	Kins	parecía	haberse	propuesto	convertirse	en
socio	de	honor	del	club	de	los	idiotas,	lo	cierto	era	que	no	le	iba	a	venir	mal	usarlos
para	salir	de	la	oficina.

Agarró	el	abrigo	y	el	bolso	y	se	dispuso	a	salir	del	cubículo	con	la	intención	de
llamar	a	Jenny	de	camino	a	casa,	pero	se	detuvo	en	seco	cuando	sonó	el	teléfono	de
su	escritorio.	La	minúscula	pantalla	del	aparato	 le	hizo	 saber	que	se	 trataba	de	una
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llamada	 interna.	 Ojalá	 no	 fuese	 el	 capitán	 para	 anunciarle	 que	 rescindía	 el
consentimiento	ambiguo	que	le	acababa	de	dar.	Al	fin	y	al	cabo,	daba	la	impresión	de
que	jorobarla	fuese	su	entretenimiento	favorito.

—Inspectora	Crosswhite	—dijo	el	agente	que	había	de	servicio	en	el	mostrador
del	 vestíbulo	 del	 edificio—.	 Tengo	 aquí	 a	 una	 persona	 que	 asegura	 que	 necesita
hablar	con	usted	o	con	el	inspector	Rowe.

—Yo	no	tenía	ninguna	cita	programada	y	no	sé	si	Kins	había	concertado	alguna,
porque	ha	salido	ya.

—Por	lo	visto	no	había	quedado	con	ustedes,	pero	dice	que	es	urgente.
—¿Quién	es?	¿Cómo	se	llama?
—Connor	Collins.
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CAPÍTULO	10

El	agente	situado	tras	la	partición	de	cristal	blindado	señaló	a	Connor	Collins	con	la
cabeza.	El	muchacho	aguardaba	de	pie	en	el	vestíbulo	con	el	aspecto	de	un	alumno	de
secundaria	que	vuelve	a	casa	del	instituto,	gorra	de	béisbol	con	la	visera	hacia	atrás,
mochila	pendiente	de	un	hombro	y	monopatín	bajo	el	brazo.

—Tengo	que	contarle	algo	—dijo	al	ver	a	Tracy.
Ella	levantó	una	mano	para	acallarlo.
—No	puedo	hablar	contigo.	Para	eso	tienes	a	tu	abogado.
Tenía	pensado	no	salir	 siquiera	del	ascensor	y	decir	al	agente	que	despachase	a

Connor.	Había	llamado	a	Cerrabone,	pero	no	respondía	al	teléfono	de	su	despacho	y
en	su	móvil	le	había	saltado	el	contestador.	La	recepcionista	la	informó	de	que	había
acabado	ya	 su	 jornada.	También	había	 intentado	 contactar	 sin	 éxito	 con	Kins	 (y	 se
había	preguntado	de	inmediato	si	no	estaría	con	Santos).

Connor	movía	los	pies	con	aire	nervioso.
—No	tengo	abogado.	No	 lo	he	 tenido	nunca	o,	por	 lo	menos,	eso	es	 lo	que	me

acaba	de	decir	mi	abuelo.
—Es	igual	—repuso	ella—.	Tienes	diecisiete	años.
—Ayer	cumplí	dieciocho.	—Llevó	la	mano	al	bolsillo	 trasero	de	su	pantalón—.

Puede	 comprobarlo	 en	 mi	 carné	 de	 conducir.	 Ya	 soy	 mayor	 de	 edad,	 ¿no?	 Puedo
decidir	por	mí	mismo	y	quiero	contarle	 lo	que	pasó	aquella	noche	cuando	 llegó	mi
padre	a	casa.

Connor	 sostenía	 su	permiso	de	conducir	 como	un	menor	que	 intentase	comprar
cerveza	con	un	documento	de	identidad	falso.	Llevaba	vaqueros	y	una	sudadera	negra
con	 capucha	 y	 un	 dibujo	 gótico	 de	 algo	 semejante	 a	 unas	 alas.	 Tracy	 estudió	 sus
pupilas	y	el	blanco	de	sus	ojos.	No	parecía	estar	bajo	la	influencia	de	ninguna	droga.
No	olía	a	marihuana:	solo	emitía	el	olor	corporal	propio	de	un	adolescente.

—Vamos	arriba.	No	quiero	que	digas	nada	hasta	que	 te	diga	que	puedes	hablar.
¿Me	has	entendido?

Él	se	limitó	a	asentir	con	la	cabeza.
Subieron	 en	 silencio	 a	 la	 séptima	 planta.	 Tracy	 lo	 llevó	 a	 una	 de	 las	 salas	 de

interrogatorio	 sin	 amueblar	 antes	 de	 dirigirse	 a	 la	 sala	 contigua	 para	 encender	 la
grabadora	de	vídeo.	Entonces	volvió	al	cubículo	y	trató	de	localizar	de	nuevo	en	vano
a	 Cerrabone	 y	 a	 Kins.	 Fue	 al	 fondo	 de	 la	 planta,	 donde	 trabajaba	 el	 personal
administrativo,	 y	 comprobó	que	Ron	Mayweather,	 la	 «quinta	 rueda»	del	 equipo	A,
seguía	 trabajando	en	 su	 escritorio.	Llamaban	así	 a	 cada	uno	de	 los	 inspectores	que
prestaban	 ayuda	 a	 cada	 una	 de	 las	 cuatro	 unidades	 de	 la	 Sección	 de	 Crímenes
Violentos.

—¿Tienes	 un	momento	 para	 interrogar	 conmigo	 a	 un	 testigo?	—le	 preguntó—.
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Parece	que	tenemos	una	declaración	inesperada	en	el	caso	de	los	Collins.
—Sí,	claro	—contestó	él	abandonando	su	asiento.
Cuando	 entraron	 en	 la	 sala	 de	 interrogatorios,	 Connor	 se	 enderezó	 en	 la	 silla.

Había	apoyado	el	monopatín	en	 la	pared	y	dejado	 la	mochila	en	el	suelo	a	su	 lado.
Cuando	Tracy	le	presentó	a	Mayweather,	no	se	levantó	ni	le	tendió	la	mano:	se	limitó
a	saludarlo	de	manera	casi	imperceptible	con	la	barbilla	y	musitar:

—¿Qué	tal?
Tracy	y	Mayweather	ocuparon	los	dos	asientos	situados	al	otro	lado	de	la	mesa	de

metal.
—Cuanto	 digamos	 aquí	 va	 a	 quedar	 grabado	 —le	 advirtió	 Tracy—.	 ¿Lo

entiendes?
Connor	asintió	con	la	cabeza.
—Tienes	que	responder	en	voz	alta	—añadió	ella.
—Ah.	Sí.
—Puedes	ponerte	cómodo.	Relájate.
El	joven	se	reclinó	en	el	asiento.	Tras	hacer	que	dijera	su	nombre,	su	dirección	y

su	 fecha	 de	 nacimiento,	 Tracy	 se	 presentó	 a	 sí	 misma	 y	 a	 Ron	Mayweather,	 dejó
constancia	de	la	fecha	y	la	hora	y	resumió	con	brevedad	la	situación.	A	continuación,
dijo:

—Vamos	 a	 empezar	 desde	 el	 principio,	 Connor.	 Has	 venido	 esta	 tarde	 a	 la
comisaría	de	policía,	¿no	es	verdad?

—Sí.
—¿Cómo	has	llegado	hasta	aquí?
—En	autobús	y,	después,	en	monopatín.
—¿No	te	ha	acompañado	nadie?
—No.
—Me	has	dicho	que	no	tienes	abogado	que	te	represente,	¿verdad?
—No.	Quiero	decir:	es	verdad	que	he	dicho	que	no	tengo	abogado.
—¿Y	tu	abuelo	Atticus	Berkshire?
—No,	no	es	mi	abogado:	es	el	abogado	de	mi	madre.
—¿Sabe	él	que	estás	aquí?
—No.
—¿Y	tu	madre?
—Tampoco.
—¿Por	qué	no	les	has	dicho	que	ibas	a	venir?
—Porque	 habrían	 tratado	 de	 impedírmelo,	 pero	 tengo	 ya	 dieciocho	 años.	 Soy

mayor	de	edad	y,	por	lo	tanto,	puedo	hacerlo.
Metió	una	mano	en	el	bolsillo	delantero	de	su	pantalón.
—Aquí	tienen	otra	vez	mi	carné,	por	si	no	me	creen.	Ayer	fue	mi	cumpleaños.
—Felicidades	—dijo	Mayweather.
Connor	lo	miró	con	aire	inseguro.
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—Me	 has	 dado	 tu	 permiso	 de	 conducir.	 —Tracy	 se	 tomó	 unos	 instantes	 en
estudiarlo	antes	de	entregarlo	a	Mayweather—.	Confirma	que	cumpliste	los	dieciocho
ayer.	 ¿Estás	aquí	por	voluntad	propia?	¿Te	ha	obligado	o	coaccionado	alguien	para
que	vengas?

—He	venido	porque	quería.
—De	acuerdo.	Cuando	nos	hemos	encontrado	en	el	vestíbulo	me	has	dicho	que

querías	decirme	algo.	¿Es	eso	cierto?
—Sí.
Tracy	miró	a	su	compañero,	que	asintió	sin	palabras.
—Está	bien,	Connor.	¿Qué	querías	decirme?
Él	volvió	a	incorporarse	y	miró	a	la	cámara.
—Vale.	Lo	que	quería	decirle	es	que	mi	madre…	Mi	madre	no	mató	a	mi	padre.
—¿No?
—No	—dijo	él	meneando	la	cabeza—.	Fui	yo.
—No	digas	nada	más.

Tracy	puso	el	vídeo.	Rick	Cerrabone	estaba	de	pie,	tapándose	la	boca	con	una	mano.
Kins	 estaba	 sentado	 cerca	 del	 cristal	 de	 vigilancia,	 haciendo	 caso	 omiso	 casi	 por
completo	de	las	imágenes	y	observando	a	Connor	Collins,	que	permanecía	en	la	sala
de	interrogatorios.

Tras	 la	 confesión	 del	muchacho,	 Tracy	 y	Mayweather	 habían	 salido	 de	 la	 sala
para	 debatir	 la	 situación.	 Ambos	 coincidían	 en	 que,	 si	 bien	 la	 inspectora	 había
seguido	el	protocolo	establecido,	la	declaración	de	Connor	exigía	que	le	leyeran	sus
derechos.	Tras	hacerlo,	Connor	volvió	a	referir	que	su	padre	había	ido	a	recogerlo	y
había	 entrado	 a	 la	 fuerza	 en	 la	 casa.	 Confirmó	 que	 había	 reñido	 con	 su	 madre	 y
también	 que,	 tal	 como	 había	 aseverado	 Angela	 Collins,	 la	 había	 golpeado	 con	 la
escultura	y	la	había	tirado	al	suelo	antes	de	asestarle	una	patada	en	el	estómago.

A	 partir	 de	 ahí,	 sin	 embargo,	 su	 versión	 se	 alejaba	 de	 la	 de	 su	 madre.	 Si	 ella
sostenía	 que	 lo	 había	 mandado	 a	 su	 cuarto,	 Connor	 dijo	 que	 él	 había	 tratado	 de
intervenir	y	su	padre	le	había	cruzado	la	cara	de	una	violenta	bofetada.	No	obstante,	a
su	decir,	aquella	distracción	había	dado	a	su	madre	el	tiempo	suficiente	para	ponerse
en	pie,	correr	hacia	el	pasillo	y	encerrarse	en	el	dormitorio.	Su	padre	la	había	seguido
y	había	amenazado	con	echar	la	puerta	abajo	de	una	patada	y,	en	aquel	instante,	él	se
había	acordado	del	arma	que	guardaban	en	el	armario.	Dijo	que	había	 ido	por	ella,
pero,	 cuando	 llegó	 al	 pasillo,	 su	 padre	 estaba	 ya	 en	 la	 habitación	 con	 su	madre	 y
amenazaba	 con	 golpearla.	 Connor	 había	 apretado	 el	 gatillo	 y	 le	 había	 dado	 en	 la
espalda.

—¿Qué	hiciste	con	el	arma	después	de	disparar	a	tu	padre?	—preguntaba	Tracy
en	la	grabación.

—La	puse	en	la	cama	—respondía	Connor.
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—¿Y	después?
—Nada.	Mi	madre	estaba	de	los	nervios.	Dijo	que	había	que	llamar	a	mi	abuelo.

Me	mandó	ir	a	la	sala	de	estar	y	sentarme	en	el	sofá.
—¿Lo	hiciste?
—Sí.
—¿Tocaste	a	tu	padre?
—¿Tocarlo?	No.
—¿Tocaste	la	escultura?
—Tampoco.
—¿Cuánto	tiempo	pasó	desde	el	momento	en	que	abatiste	a	tu	padre	hasta	que	tu

madre	llamó	a	tu	abuelo?
—No	lo	sé.
—¿Quién	llamó	a	emergencias?
—Ella.
Tracy	paró	la	grabación	y	la	sala	quedó	en	silencio	unos	instantes.
—Creí	que	iba	a	contarme	lo	mismo	que	os	había	dicho	Angela	a	Faz	y	a	 ti	—

aseguró	a	Kins—.	Estaba	convencida	de	que	confirmaría	su	versión	y	diría	que	había
sido	en	defensa	propia.

El	fiscal	bajó	la	mano.
—¿Dónde	está	Mayweather?
—Pasando	 la	 declaración	 para	 que	 la	 firme	 Connor	—contestó	 Tracy	 antes	 de

volverse	hacia	Kins—.	Eso	podría	explicar	los	veintiún	minutos	que	pasaron	entre	los
disparos	 que	 oyó	 la	 vecina	 y	 la	 llamada	 a	 emergencias	 de	 Angela	 Collins:	 estaba
limpiando	lo	del	chaval.

—Aunque	también	puede	ser	que	él	mienta	y	que	estuvieran	limpiando	lo	de	ella
—replicó	Kins	poniéndose	en	pie	y	volviendo	la	espalda	a	la	ventana—.	El	hermano
de	 la	víctima	nos	presentó	a	Angela	como	una	manipuladora	consumada	y	nos	dijo
que	lleva	años	trabajándose	al	chiquillo.	Puede	ser	que	lo	haya	incitado	ella.

—¿A	qué?	—preguntó	Tracy.
—A	asumir	la	culpa.
—¿De	 haber	matado	 a	 su	 propio	 padre?	—La	 inspectora	meneó	 la	 cabeza	 con

gesto	 incrédulo—.	¿Qué	clase	de	persona	haría	una	cosa	así?	 ¿Qué	clase	de	madre
puede	ser	capaz?

—Una	muy	muy	enferma	—repuso	Kins.
—Los	 dos	 tienen	 razones	 para	 mentir	 —intervino	 Cerrabone—.	 Ese	 es	 el

problema.	El	 arma	 tenía	huellas	de	 los	dos	y,	 como	son	más	o	menos	de	 la	misma
altura,	 la	 trayectoria	 de	 la	 bala	 tampoco	 nos	 va	 a	 decir	 nada.	 Ambos	 tienen	 una
versión	que	encaja	con	las	pruebas.

—Pero	no	 con	 todas	—apuntó	Kins—.	Seguimos	 teniendo	varias	 incógnitas:	 la
escultura	 estaba	 limpia	 y	 las	 huellas	 del	 chaval	 que	 tenía	 su	 padre	 en	 el	 zapato	 no
encajan	con	ninguna	de	las	dos	versiones.	—Miró	al	fiscal—.	¿Podemos	acusar	a	los

www.lectulandia.com	-	Página	78



dos	y	ver	si	alguno	se	echa	atrás?
—Con	lo	que	tenemos,	no,	porque	nos	arriesgaríamos	a	que	se	desestimaran	los

cargos	 contra	 ambos.	—Cerrabone	 se	 frotó	 la	 nuca	 tal	 como	 solía	 hacer	 cuando	 se
sentía	frustrado—.	Además,	Berkshire	se	daría	cuenta	de	inmediato	y	los	enfrentaría
para	generar	una	duda	razonable	respecto	de	 las	declaraciones	de	 los	dos.	Me	da	la
impresión	de	que	está	todo	calculado.

—¿Puede	ser	que	Berkshire	dejara	por	eso	que	Angela	nos	diese	su	versión	de	los
hechos?	 —preguntó	 Kins—.	 Eso	 nos	 deja	 con	 dos	 historias	 incompatibles	 y	 sin
manera	alguna	de	demostrar	que	ninguna	de	las	dos	sea	verdadera.

Tracy	se	presionó	las	sienes	al	sentir	las	primeras	punzadas	de	un	dolor	de	cabeza.
—Berkshire	es	un	cabronazo	de	tomo	y	lomo,	pero	estamos	hablando	nada	menos

que	de	su	hija	y	su	nieto.
—Lo	sé,	pero	¿y	si	resulta	que	es	el	único	modo	de	ver	a	su	hija	libre	de	cargos?

—respondió	Kins,	dejando	en	el	aire	la	pregunta.
Cerrabone	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa.
—Por	si	las	alegaciones	de	violencia	doméstica	no	hubiesen	complicado	ya	este

caso,	ahora…	—Suspiró	y,	sacudiendo	la	cabeza,	declaró—:	No	sé	en	qué	posición
nos	deja	esto.

—Por	 eso	 deberíamos	 tener	 disponibles	 equipos	 de	 detección	 de	 residuos	 de
disparo	cada	vez	que	nos	llaman	por	un	homicidio.

Se	refería	al	material	que	se	empleaba	para	buscar	restos	de	pólvora	en	las	manos
de	 todo	 aquel	 que	 pudiese	 haber	 disparado	 un	 arma.	 Los	 investigadores	 podían
servirse	de	ellos	para	tomar	muestras	en	el	lugar	mismo	de	los	hechos,	pero	la	policía
de	 Seattle	 no	 los	 usaba	 porque	 no	 eran	 concluyentes,	 ya	 que	 solo	 servían	 para
determinar	que	una	persona	había	estado	cerca	de	la	descarga,	lo	que	no	significaba
necesariamente	que	hubiese	apretado	el	gatillo.

—Pero	no	los	tenemos	—repuso	Cerrabone—	y	ahora	ya	no	serviría	de	nada.
—Ya	que	ha	 renunciado	a	 su	derecho	a	un	abogado	—dijo	el	 inspector—,	¿por

qué	 no	 volvemos	 a	 entrar	 y	 vemos	 qué	 tiene	 que	 decir	 sobre	 las	 pruebas	 que	 no
coinciden	con	su	declaración?

—Si	lo	hacemos	y	resulta	ser	una	estratagema	—señaló	Tracy—,	les	estaríamos
dando	a	él,	a	su	madre	y	a	Berkshire	una	información	valiosísima,	que	solo	serviría
para	darles	tiempo	a	buscar	un	modo	de	explicar	las	contradicciones.	Yo	estoy	a	favor
de	que	no	revelemos	nada	por	el	momento.

—Tenemos	un	par	de	problemas	más	—añadió	Cerrabone—.	Primero,	aunque	ya
sea	mayor	de	edad,	parece	un	niño	de	catorce.	Berkshire,	o	quienquiera	que	vaya	a
defenderlo,	dirá	que	estaba	asustado	e	intimidado	y	el	jurado	se	lo	creerá.	Segundo,	a
no	ser	que	se	 retracten	 los	dos	y	cuenten	 lo	mismo,	nos	 tienen	 jodidos	con	 la	duda
razonable	acusemos	a	quien	acusemos.	Berkshire,	evidentemente,	no	va	a	renunciar	a
un	juicio	rápido,	de	modo	que	es	posible	que	acabemos	perdiendo	la	ocasión	de	hacer
que	condenen	a	ninguno	de	los	dos.	Voy	a	hablar	con	Dunleavy	—dijo,	refiriéndose	a
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Kevin	Dunleavy,	el	fiscal	del	condado	de	King—	y	a	recomendar	que	dejen	a	los	dos
en	libertad	por	el	momento.	Mientras,	seguiremos	investigando	para	ver	si	sale	algo
nuevo	a	la	luz.	Siempre	hay	algo	por	descubrir.

—Sí,	pero,	mientras	tanto,	la	prensa	nos	va	a	machacar,	sobre	todo	si	el	hermano
decide	armar	un	escándalo	—advirtió	Kins.

—¿Por	 qué	 no	 habláis	 con	 él?	 —dijo	 Cerrabone—.	 Explicadle	 la	 situación.
Decidle	que	no	pensamos	rendirnos,	pero	necesitamos	tiempo	para	hacernos	con	más
pruebas.

Los	dos	inspectores	miraron	por	el	cristal.	Connor	Collins	estaba	sentado	con	las
piernas	extendidas	y	la	cabeza	inclinada	hacia	atrás.	Aquello	que	pensaban	que	sería
una	 pelota	 rasa	 acababa	 no	 ya	 de	 dar	 un	 bote	 imprevisto,	 sino	 de	 colocarse	 a
contraluz	frente	a	un	sol	cegador	y	ninguno	de	los	dos	llevaba	puestas	las	gafas.
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CAPÍTULO	11

A	 la	 mañana	 siguiente,	 Tracy	 y	 Kins	 llamaron	 a	 Cerrabone,	 que	 había	 estado
consultando	con	Dunleavy	hasta	bien	entrada	la	noche.	Este	había	coincidido	con	su
propuesta	 de	 no	 presentar	 cargos	 contra	 Angela	 ni	 Connor	 Collins	 hasta	 haber
recabado	más	pruebas.

—¿Todavía	no	sabemos	nada	de	Berkshire?	—le	preguntó	Kins,	perplejo	aún	ante
el	silencio	del	abogado.

—Ni	una	palabra	—respondió	él.
Todos	habían	supuesto	que	el	Berkshire	que	conocían	pusiera	el	grito	en	el	cielo

por	haber	tomado	declaración	a	Connor	sin	asistencia	letrada.
—Puede	que	eso	confirme	más	aún	que	ha	sido	él	quien	lo	ha	organizado	todo	—

dijo	Kins.
—¿Habéis	sujetado	a	Mark	Collins?	—le	preguntó	Cerrabone.
—Faz	y	yo	vamos	a	hablar	con	él	ahora.

Dado	que	el	caso	de	los	Collins	parecía	haber	llegado	a	un	callejón	sin	salida	y	Kins	y
Faz	 estaban	 analizando	 las	 pruebas,	 Tracy	 centró	 la	 atención	 en	 Kimi	 Kanasket.
Introdujo	 los	 nombres	 de	 Earl	 y	 Élan	Kanasket	 en	Accurint,	 la	 base	 de	 datos	 que
ofrecía	acceso	al	registro	civil	y,	por	lo	tanto,	al	último	domicilio	conocido.	Al	haber
pasado	cuarenta	años,	no	pudo	sino	tener	la	sensación	de	estar	poniendo	a	prueba	el
sistema,	pero	lo	cierto	es	que	tuvo	ocasión	de	encontrar	una	dirección	que	coincidía
para	 ambos	 en	 Yakima.	 Una	 consulta	 rápida	 en	 Google	 fue	 a	 confirmarle	 que	 la
vivienda	 se	 encontraba	 en	 la	 reserva.	 Siguiendo	 una	 corazonada,	 buscó	 también	 el
nombre	de	Tommy	Moore	y	vio	que	también	formaba	parte	de	la	misma	comunidad.

A	continuación,	comprobó	los	antecedentes	de	los	tres	en	la	Triple	I,	el	Índice	de
Identificación	 Interestatal.	 A	 Moore	 lo	 habían	 detenido	 en	 1978,	 1979	 y	 1981,
siempre	por	embriaguez	y	alteración	del	orden	público.	En	una	de	aquellas	ocasiones
lo	habían	acusado	también	de	agresión	con	lesiones.	En	1981,	los	cargos	habían	sido
de	 allanamiento	 y	 en	 1982	 había	 pasado	 un	 tiempo	 entre	 rejas	 por	 posesión	 de
sustancias	ilegales.	Aquí	acababa	su	historial	delictivo.	Aunque	tal	cosa	solía	indicar
que	el	individuo	en	cuestión	había	muerto,	en	este	caso	el	registro	público	decía	otra
cosa.	 La	 inspectora	 se	 preguntó	 si	Moore	 formaría	 parte	 del	 reducido	 conjunto	 de
afortunados	que	se	las	habían	compuesto	para	encauzar	su	vida	de	un	modo	u	otro.

De	Élan	y	Earl	Kanasket	no	había	nada	en	los	archivos	de	antecedentes	penales.
Tracy	buscó	también	los	nombres	de	los	tres	en	la	base	de	datos	de	Tráfico	y	dio

también	 con	 permisos	 de	 conducir	 antiguos	 y	 vigentes.	 Aunque	 dicha	 institución
tenía	 por	 costumbre	 deshacerse	 de	 las	 fotografías	 de	 los	 documentos	 caducados,
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Tracy	 había	 descubierto	 que	 muchas	 veces	 era	 posible	 recuperar	 las	 tres	 o	 cuatro
últimas,	lo	que	suponía	un	total	de	entre	diez	y	doce	años.	En	principio	le	bastaba	con
las	actuales,	pero	sabía	que	necesitaría	las	anteriores	si	tenía	que	refrescar	la	memoria
de	algún	 testigo	 respecto	de	cualquiera	de	 los	 tres.	Siempre	 resultaba	útil	 tener	una
imagen	 que	 guardara	 el	 mayor	 parecido	 posible	 con	 el	 aspecto	 que	 presentaba	 un
individuo	en	el	momento	de	los	hechos,	como	era	el	caso	de	la	fotografía	del	último
año	de	instituto	de	Kimi	Kanasket.	Aquel	pensamiento	la	llevó	a	escribir	en	una	nota
que	debía	también	acudir	a	la	biblioteca	de	Stoneridge	para	buscar	en	los	anuarios	del
instituto	y	la	hemeroteca	de	aquel	periodo	a	fin	de	hacerse	una	idea	de	cómo	eran	en
aquella	época	el	centro	en	el	que	estudiaba	la	víctima	y	la	ciudad	en	la	que	vivía.

Cuando	acabó,	llamó	a	Jenny	y	le	anunció	que	tenía	intención	de	visitar	de	nuevo
Stoneridge.

—¿Te	ha	dado	permiso	tu	capitán	para	investigar	el	caso?
Su	amiga	sabía	bien	cuál	era	la	relación	que	existía	entre	Nolasco	y	ella,	ya	que

había	sido	compañera	suya	de	academia	cuando	Tracy	le	había	asestado	un	rodillazo
en	 la	 entrepierna	 y	 le	 había	 roto	 la	 nariz	 después	 de	 que	 él	 manoseara	 a	 las	 dos
durante	un	simulacro	de	arresto.

—No	exactamente.	Estoy	aprovechando	parte	de	los	días	que	me	deben.
—Pues	no	deberías	—dijo	Jenny—.	Puedo	hacer	unas	llamadas	y…
—No	te	preocupes	por	eso.	Si	no	me	los	tomo	antes	de	fin	de	año,	los	perderé	de

todos	modos.	—A	continuación	la	informó	de	lo	que	pretendía	hacer	y	quedó	en	que
la	llamaría	cuando	se	hubiera	registrado	en	el	hotel.

—No	tiene	sentido,	sobre	todo	si	vas	a	tener	que	pagar	tú	la	factura.	¿Por	qué	no
te	quedas	en	la	granja	de	mi	madre?	Se	ha	ido	hoy	de	viaje	con	su	hermana,	así	que
tendrías	toda	la	casa	para	ti	sola.

Tracy	pensó	en	aquella	hermosa	vivienda	rodeada	de	césped	suntuoso.
—¿Seguro	que	no	seré	un	estorbo?
—¡Claro	 que	 no!	 Mi	 madre	 estará	 encantada	 de	 saber	 que	 la	 está	 ocupando

alguien.	Por	cierto,	hoy	mismo	 iba	a	 llamarte.	Resulta	que	de	aquí	 a	unas	 semanas
van	a	celebrar	los	cuarenta	años	de	la	promoción	de	1977.	Están	planeando	toda	clase
de	actos	para	la	ocasión	y	estoy	convencida	de	que	habrá	mucha	gente	que	vuelva	a	la
ciudad	para	recordar	aquellos	tiempos.

—Es	bueno	saberlo.
—Yo	puedo	echarte	una	mano	concertándote	entrevistas	si	quieres.
—Te	 lo	 agradezco,	 pero	 todavía	 no	 tenía	 pensado	 empezar	 con	 eso.	 Además,

prefiero	tomarlos	por	sorpresa.

Tracy	llegó	a	la	granja	de	los	Almond	poco	antes	del	ocaso.	Dejó	la	camioneta	detrás
del	coche	de	Jenny,	un	todoterreno	blanco	y	negro	con	sirena	en	el	techo	y	la	estrella
dorada	de	seis	puntas	en	las	puertas.	Al	apearse	notó	enseguida	el	cambio	drástico	de
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temperatura	 con	 respecto	 a	 la	 que	 hacía	 en	 el	 momento	 de	 salir	 de	West	 Seattle.
Aunque	su	vehículo	no	disponía	de	termómetro,	supuso,	por	la	carne	de	gallina	de	sus
brazos	 y	 el	 escalofrío	 que	 le	 recorrió	 la	 espalda,	 que	 debían	 de	 estar	 rondando	 los
cero	grados.

El	cielo	vespertino,	de	color	azul	intenso,	hacía	pensar	en	un	pintor	que	hubiera
dado	 pinceladas	 irregulares	 de	 color	magenta	 siguiendo	 el	 contorno	 de	 las	 colinas
onduladas	que	rodeaban	la	propiedad.	Las	sombras	parecían	arrastrarse	por	el	prado	y
envolvían	 los	 frutales	 en	 una	 luz	 grisácea.	 Tracy	 se	 volvió	 al	 oír	 abrirse	 la	 puerta
principal	 y	 vio	 la	 silueta	 de	 Jenny,	 oscurecida	 de	 manera	 momentánea	 por	 la
mosquitera.	Su	anfitriona	 la	abrió,	salió	de	 la	casa	y,	 tras	un	 instante	de	vacilación,
volvió	de	nuevo	al	interior	y	encendió	las	luces,	que	iluminaron	el	porche,	la	escalera
y	el	patio.

—Estaba	 disfrutando	 de	 la	 paz	 que	 se	 respira	 aquí	 —dijo	 la	 recién	 llegada
mientras	Jenny	bajaba	los	escalones.

—Esto	 es	 mucho	 más	 tranquilo	 cuando	 no	 tienes	 siete	 niños	 corriendo	 por	 el
césped,	 pero	 así	 es	 como	 recuerdo	 yo	 mi	 infancia:	 un	 caos	 total	 de	 chiquillos
chillando	en	el	patio.	Nos	lo	pasamos	en	grande	cuando	mi	padre	nos	trajo	aquí.

—Gracias	otra	vez	por	ofrecerme	alojamiento.
—Hoy	he	hablado	con	mi	madre	y	me	ha	encargado	que	te	diga	que	estás	en	tu

casa.	—Jenny	 tiritó	y	se	 frotó	 los	brazos	antes	de	añadir—:	Entra,	que	 te	enseño	el
interior	para	que	te	instales.

Tracy	 sacó	 la	 maleta	 de	 la	 cabina	 y	 siguió	 a	 su	 amiga,	 quien	 tomó	 varios
periódicos	de	una	consola	situada	en	la	entrada,	bajo	un	espejo	recargado.

—Aquí	 tienes	varios	artículos	sobre	el	 fin	de	semana	del	encuentro	de	antiguos
alumnos.

Tracy	abrió	el	Goldendale	Enterprise	y	dio	con	uno	sobre	la	conmemoración	del
cuadragésimo	aniversario	del	campeonato	estatal	de	la	Stoneridge	High	School,	que
se	celebraría	junto	con	el	encuentro	de	la	promoción	de	1977.	En	una	columna	aparte
se	ofrecía	una	relación	de	los	actos	programados	para	el	fin	de	semana,	que	incluían
un	torneo	benéfico	de	golf	y,	el	domingo	por	la	mañana,	un	desfile	por	el	centro	de	la
ciudad	 en	 honor	 de	 los	 jugadores	 del	 equipo	 de	 fútbol	 americano.	 Por	 la	 noche,
durante	 el	 descanso	 del	 partido	 que	 enfrentaría	 a	 los	 antiguos	 alumnos	 contra	 los
rivales	del	Columbia	Central,	llegaría	el	momento	de	la	dedicatoria	del	polideportivo
del	instituto	a	Ron	Reynolds,	entrenador	legendario	de	Stoneridge.

—Voy	a	enseñarte	el	resto	de	la	casa	—dijo	Jenny.
La	cocina	tenía	las	encimeras	de	mármol	y	electrodomésticos	modernísimos.	La

anfitriona	abrió	el	frigorífico,	que	se	parecía	mucho	al	de	Tracy	por	tener,	sobre	todo,
condimentos.

—Come	lo	que	quieras,	pero	mira	las	fechas	de	caducidad,	porque	mi	madre	no
llegó	 nunca	 a	 habituarse	 a	 la	 pérdida	 de	 apetito	 de	 mi	 padre.	 En	 los	 últimos	 seis
meses	 hemos	 tirado	 un	 montón	 de	 productos	 perecederos	 y	 cartones	 de	 leche.
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Además,	 como	no	he	olvidado	 tus	hábitos	 alimentarios	 tan	poco	 saludables,	me	he
tomado	 la	 libertad	 de	 traerte	 unas	 cuantas	 fiambreras	 con	 sobras.	No	 esperes	 nada
demasiado	refinado:	poco	más	que	lasaña	y	algo	de	pollo.

Jenny	 la	 llevó	 a	 la	 planta	 alta,	 a	 la	 habitación	 situada	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 y
encendió	 la	 luz,	que	 iluminó	una	cama	con	dosel,	 una	cómoda	de	gran	 tamaño,	un
tocador	 blanco	muy	 antiguo	y	 un	 sofá	 de	 dos	 plazas	 dispuesto	 frente	 a	 la	 ventana.
Tracy	dejó	la	maleta	a	los	pies	del	lecho	y	contempló	con	su	amiga	el	exterior.

—¡Qué	bonito!	—exclamó.	Desde	donde	estaban	se	veía	toda	la	propiedad	y	las
colinas	que	la	rodeaban.	Los	brochazos	de	color	magenta	habían	ido	a	fundirse	en	una
línea	delgada	en	el	horizonte	a	medida	que	el	 crepúsculo	 se	veía	 suplantado	por	 la
noche—.	Me	recuerda	a	la	vista	que	tenía	desde	mi	dormitorio	cuando	era	niña.

—Este	era	mi	cuarto	—anunció	Jenny—.	Maria	y	Sophia	compartían	el	otro.	Se
quejaban	de	que	yo	tuviera	una	habitación	para	mí	sola,	pero	solo	como	argumento
cuando	querían	conseguir	algo	de	mis	padres.	En	realidad,	se	llevaban	muy	poco	y	les
encantaba	compartirlo.

—Es	perfecto.	Gracias.
Acto	seguido,	bajaron	al	comedor.
—¿Por	dónde	vas	a	empezar?	—quiso	saber	Jenny.
—Por	Earl	Kanasket.	Como	mínimo	merece	esa	muestra	de	consideración.
—¿Lo	has	encontrado?
—Espero	que	sí.	El	último	domicilio	que	se	le	conoce	estaba	en	la	reserva.	Parece

ser	que	vive	con	su	hijo,	Élan.	Además,	parece	ser	que	Tommy	Moore	tiene	también
allí	su	residencia.	Si	es	así,	aprovecharé	para	ir	a	verlo.

—Calcula	unas	dos	horas	para	llegar	—le	advirtió	su	amiga—	y	dime	si	necesitas
algo.	Puedo	hacerte	una	visita	guiada	por	la	ciudad	y	presentarte	al	jefe	de	policía	de
Stoneridge.	—Aunque	 había	 ciudades	 pequeñas	 que	 se	 servían	 de	 la	 comisaría	 del
sheriff	 local,	 otras,	 como	 Stoneridge,	 tenían	 su	 propio	 cuerpo	 policial—.	 Ya	 le	 he
hecho	una	visita	de	cortesía	para	comunicarle	que	ibas	a	venir.	No	tiene	jurisdicción,
ya	que	Kimi	murió	fuera	del	término	municipal,	pero	se	pica	con	facilidad.

Tracy	se	echó	a	reír.
—Lo	tendré	en	cuenta.
Jenny	miró	el	reloj	de	pie	que	había	en	la	entrada.
—Hablando	 de	 picar,	 más	 me	 vale	 volver	 a	 casa	 y	 ponerles	 la	 cena	 a	 los

pequeños.	Si	necesitas	algo,	tienes	mi	teléfono.
Con	esto,	dio	a	Tracy	un	juego	de	llaves	y	ella	la	siguió	al	exterior.	Las	sombras

habían	 llegado	 ya	 a	 los	 escalones	 del	 porche	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la
temperatura	hubiera	bajado	unos	cuantos	grados	más.

Jenny	se	metió	en	su	coche	y	bajó	la	ventanilla	del	copiloto.
—Llámame	por	cualquier	cosa	que	necesites	—insistió.
Tracy	observó	el	todoterreno	recorrer	el	perímetro	de	la	propiedad	antes	de	girar

hacia	 el	 norte.	 Cuando	 se	 alejó	 el	 ruido	 del	 motor,	 volvió	 a	 conmoverse	 ante	 el
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silencio	en	que	quedó	sumido	todo.	Imaginó	los	sonidos	propios	de	una	familia	que
se	sienta	a	comer	a	la	mesa	o	a	ver	El	mágico	mundo	de	Disney	tras	el	baño	nocturno
dominical,	 que	 había	 sido	 el	 ritual	 con	 el	 que	 acababan	 las	 semanas	 Sarah	 y	 ella
durante	su	infancia.	Aquella	idea	hizo	que	acudiera	a	su	mente	el	recuerdo	del	viaje
inesperado	que	hicieron	con	sus	padres	a	Disneyland,	los	gritos	de	emoción	que	daba
su	hermana	en	 la	atracción	de	 los	Piratas	del	Caribe,	cómo	se	 tapaba	 los	ojos	en	 la
Mansión	 Encantada	 y	 la	 sonrisa	 que	 iluminó	 sin	 descanso	 el	 rostro	 de	 su	 padre
durante	tres	días.	La	última	noche,	mientras	contemplaban	el	desfile	en	Main	Street,
Tracy	le	había	preguntado:

—Papá,	¿podemos	volver?
—¡Pero	si	no	hemos	dejado	parque	para	otro	día!	—le	había	contestado	él—.	Sí:

algún	 día	 volverás,	 volverás	 con	 tu	 hermana	 y	 con	 vuestros	 propios	 hijos	 y	 les
regalaréis	sus	propios	recuerdos.

Eso	nunca	había	llegado	a	ocurrir.
Un	psicópata	les	había	robado	a	todos	aquel	sueño.
Sintió	un	escalofrío	que	le	recorría	de	arriba	abajo	la	columna	vertebral	y	corrió	a

meterse	 de	 nuevo	 en	 la	 casa	 para	 ponerse	 una	 sudadera	 con	 capucha.	 Llevó	 los
periódicos	a	la	mesa	del	comedor	y	se	sentó	bajo	una	araña	de	estilo	clásico.	Además
de	los	artículos	sobre	el	encuentro	de	antiguos	alumnos,	estaban	plagados	de	noticias
de	ciudad	de	provincias:	una	sobre	el	estudio	de	viabilidad	de	una	piscina,	el	consejo
de	 jardinería	 del	 mes,	 un	 escrito	 que	 alentaba	 a	 los	 vecinos	 a	 formar	 parte	 de	 las
comisiones	destinadas	a	planear	el	futuro	de	Stoneridge…	Con	todo,	el	protagonismo
de	 la	 primera	 plana	 correspondía	 a	 las	 celebraciones	 conmemorativas	 y	 a	 la
dedicatoria	del	estadio.	En	la	fotografía	que	ilustraba	el	artículo	se	veía	a	un	hombre
vestido	con	pantalones	chinos	y	un	polo	de	pie	ante	la	entrada	del	polideportivo	cuyas
obras	 había	 visto	 con	 Dan.	 El	 pie	 de	 foto	 lo	 identificaba	 como	 Eric	 Reynolds,
mariscal	 de	 campo	 del	 equipo	 que	 ganó	 en	 1976	 y	 presidente	 de	 la	 Reynolds
Construction,	que	estaba	donando	la	mano	de	obra,	el	equipo	y	el	cemento	necesarios
para	 remozar	 el	 estadio.	 Saltaba	 a	 la	 vista	 que	 la	 nueva	 denominación	 de	 las
instalaciones	actuaba	como	contrapartida.

El	 artículo	 continuaba	 en	 una	 página	 interior	 en	 la	 que	 se	 comparaban
instantáneas	de	la	época	con	otras	actuales.	En	una	de	ellas	aparecía	Eric	Reynolds,
con	 cincuenta	 y	 siete	 años	 y	 entradas	 marcadas,	 de	 pie	 detrás	 de	 un	 hombre
corpulento	que	posaba	agachado	como	si	estuviera	a	punto	de	 lanzarle	 la	pelota.	El
primero	daba	la	impresión	de	estar	aún	en	condiciones	de	salir	al	terreno	de	juego	y
aguantar	 todo	un	partido.	La	fotografía	se	yuxtaponía	a	otra	de	 los	dos	en	idénticas
posiciones,	aunque	con	los	uniformes	del	equipo	del	instituto,	tomada	hacía	cuarenta
años.	En	aquella	imagen	en	blanco	y	negro,	Reynolds	lucía	el	pelo	largo	y	una	sonrisa
radiante.	El	 pie	 de	 foto	 identificaba	 al	 centro	 que	 tenía	 la	 pelota	 en	 la	mano	 como
Hastey	 Devoe,	 con	 quien	 los	 años	 habían	 sido	 mucho	 menos	 benévolos	 que	 con
Reynolds.	Si	de	joven	había	llevado	bien	su	robustez	y	había	gozado	de	unos	rasgos
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aniñados	y	unos	ojos	grandes	que	 le	hacían	parecer	un	muchacho	precoz,	el	 retrato
más	 reciente	 lo	 mostraba	 descuidado	 y	 con	 el	 semblante	 rollizo	 de	 quien	 ha
desarrollado	una	clara	afición	por	la	comida	y	tal	vez	también	por	la	bebida.

Tracy	no	pudo	menos	de	sentir	cierta	nostalgia.	Habían	pasado	ya	cuarenta	años:
media	vida.

Pero	no	para	Sarah.	Ni	para	Kimi	Kanasket.
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CAPÍTULO	12

Tracy	se	despertó	ante	el	canto	incansable	de	un	gallo	lejano	e,	incapaz	de	conciliar
de	nuevo	el	sueño,	se	puso	la	ropa	que	usaba	en	invierno	para	salir	a	correr	y	tomó	la
cresta	 de	 la	 colina.	 El	 frío	 la	 golpeó	 en	 un	 principio	 como	 una	 ola	 helada	 que	 le
congeló	 los	 huesos,	 pero	 no	 le	 impidió	 comenzar	 lentamente	 para	 dejar	 que	 se	 le
relajaran	los	músculos	y	las	articulaciones	hasta	que	se	le	fue	calentando	el	cuerpo	y
pudo	 aumentar	 el	 ritmo.	 Tres	 cuartos	 de	 hora	 después,	 tras	 una	 ducha	 rápida	 y	 un
desayuno	 reparador,	 subió	 de	 un	 salto	 a	 su	 camioneta	 y	 se	 dispuso	 a	 dar	 con	Earl
Kanasket,	 de	 quien	 sabía	 que	 podía	 esperar	 con	 igual	 facilidad	 la	 bendición	 o	 una
patada	en	el	trasero,	si	es	que	vivía	aún	y	aún	residía	en	la	última	dirección	que	se	le
conocía.

Tras	poco	más	de	una	hora	y	media	conduciendo	por	la	US-97,	llegó	a	la	ciudad
de	Toppenish,	situada	dentro	de	las	quinientas	hectáreas	de	la	reserva	de	los	yakamas.
Tomó	la	salida	y	recorrió	una	avenida	de	construcciones	de	piedra	y	ladrillo	de	una	y
dos	plantas	que	 recordaban	a	 las	de	una	comunidad	granjera	del	Lejano	Oeste.	Los
laterales	de	muchos	de	los	edificios	estaban	decorados	con	detallados	murales	de	gran
tamaño	 en	 los	 que	 se	 representaban	 escenas	 propias	 de	 finales	 del	 siglo	 XVIII	 y
principios	del	XIX:	nativos	montando	a	pelo	sobre	caballos	pintados,	granjeros	arando
el	campo	con	la	ayuda	de	caballos	de	tiro,	una	máquina	de	vapor	que	vomitaba	humo
contra	el	azul	pálido	del	cielo…

El	GPS	de	Tracy	la	llevó	por	calles	de	hogares	modestos	pero	bien	cuidados	hasta
llegar	 a	 una	 bifurcación	 situada	 ante	 un	 campo	 de	 color	 verde	 oscuro	 que	 parecía
extenderse	 hasta	 el	 horizonte	 mismo:	 la	 col	 rizada	 se	 había	 erigido	 en	 la	 última
verdura	de	moda.	La	dirección	que	tenía	de	Earl	Kanasket	era	la	de	la	última	casa	de
la	 izquierda,	 una	 estructura	 de	 una	 sola	 planta	 y	 color	 gris	 azulado	 que	 tenía
aparcados	bajo	una	marquesina	una	camioneta	Chevrolet	añosa	y	un	turismo	Toyota,
signo	 evidente	 de	 que,	 cuando	 menos,	 había	 alguien	 en	 casa.	 Esta	 se	 hallaba
ligeramente	 inclinada	 hacia	 la	 izquierda,	 como	 si	 tirase	 de	 ella	 el	 peso	 del
aparcamiento	cubierto.

Tracy	dejó	 su	 vehículo	 en	 el	 arcén	y	 se	 apeó	para	 dirigirse	 a	 una	 cerca	 de	 tela
metálica	que	llegaba	hasta	la	cintura.	Tendió	la	mano	hacia	el	cerrojo	y	vaciló	al	ver
un	cartel	que	advertía:	«El	perro	guardián	está	de	servicio»,	ilustrado	con	el	dibujo	de
un	pastor	alemán,	y	otro	en	el	que	se	mostraban	una	mano	sosteniendo	un	revólver	de
gran	calibre	y	 las	palabras:	«No	llamamos	a	 la	policía».	Se	dio	unos	segundos	para
estudiar	 la	 extensión	 de	 hierba	 del	 otro	 lado	 de	 la	 valla	 sin	 ver,	 no	 obstante,	 señal
alguna	de	ningún	animal	violento.	Con	todo,	mantuvo	fija	la	mirada	en	la	esquina	de
la	casa	mientras	abrió	la	cancela	y	enfiló	el	camino	de	hormigón.	Tenía	la	costumbre
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de	 tratar	 a	 los	 perros	desconocidos	 como	al	 océano:	 con	una	dosis	 considerable	de
respeto	 y	 sin	 darles	 jamás	 la	 espalda.	 El	 que	 el	 porche	 estuviera	 adaptado	 para
permitir	 el	 paso	 de	 una	 silla	 de	 ruedas	 le	 pareció	 otro	 posible	 indicio	 de	 que	 Earl
Kanasket	seguía	habitando	el	edificio.

La	 mosquitera	 parecía	 estar	 apoyada	 en	 la	 fachada	 lateral.	 Tenía	 las	 bisagras
oxidadas	y	partidas,	aunque	tampoco	es	que	hubiera	podido	ser	de	gran	utilidad,	dado
que	tenía	la	malla	hecha	añicos.	Tracy	volvió	a	pensar	en	el	perro	guardián.	Llamó	a
la	puerta	y	dio	un	paso	atrás	al	mismo	tiempo	que	se	apartaba	a	un	lado	con	la	mano
apoyada	 en	 la	 empuñadura	 de	 la	Glock:	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 encontrarse	 en
medio	en	caso	de	que	 fuera	cierto	 lo	que	decía	cualquiera	de	 los	dos	carteles	de	 la
entrada.	Dentro	se	oyó	un	ladrido,	más	ronco	y	cansado	que	fiero.	A	continuación	vio
agitarse	 el	 pomo	 de	 la	 puerta,	 que,	 un	 instante	 después,	 se	 abrió	 tambaleante	 para
mostrar	 a	 un	 anciano	 en	 silla	 de	 ruedas	 con	 el	 rostro	 curtido	 y	 surcado	 de	 arrugas
como	el	mapa	de	carreteras	de	toda	una	vida.	A	su	lado	había	un	perro	de	pelo	lacio,
hocico	blanco	y	ojos	acuosos	y	de	mirada	perdida	cuya	lengua	pendía	a	un	lado	de	la
boca	como	si	lo	hubiese	extenuado	el	simple	esfuerzo	de	llegar	hasta	la	puerta.

—Buenas	tardes	—dijo	ella	con	su	sonrisa	más	encantadora.	Una	de	las	ventajas
que	 poseía	 respecto	 de	 sus	 compañeros	 varones	 era	 que	 la	 gente	 solía	 mostrarse
menos	 intimidada	 ante	 la	 visita	 de	 una	 desconocida—.	 Espero	 que	 sea	 usted	 Earl
Kanasket.

—Sí	que	 lo	soy.	—Su	voz	estaba	 tan	cascada	como	el	 ladrido	de	su	perro,	pero
tenía	la	mirada	clara	y	los	ojos	tan	oscuros	que	Tracy	no	pudo	sino	pensar	en	los	de
un	cuervo—.	¿Y	usted	quién	es?

—Me	llamo	Tracy	Crosswhite	y	soy	inspectora	de	la	policía	de	Seattle.
—¿Inspectora?
—Sí,	señor.
—¿Y	qué	hace	aquí,	en	la	reserva,	una	inspectora	de	Seattle?
La	pregunta	era	por	demás	lógica	y	Tracy	no	detectó	hostilidad	ni	preocupación

algunas	en	el	 tono	de	quien	 la	 formulaba.	Supuso	que,	cuando	han	pasado	por	uno
más	de	ochenta	años,	no	debe	de	haber	muchas	cosas	que	lo	pongan	nervioso.

—Quería	hablar	con	usted	—respondió—	de	su	hija,	Kimi.
—¿De	Kimi?	—Earl	se	reclinó	en	la	silla	como	impulsado	por	una	ráfaga	violenta

—.	Kimi	se	nos	fue	hace	cuarenta	años.
—Lo	sé	—dijo	ella—	y	también	sé	que	no	es	para	usted	plato	de	gusto	que	haya

venido	así,	de	repente,	a	recordárselo.	—Se	detuvo:	aquel	era	el	momento	en	el	que	la
echaría	con	cajas	destempladas	o	se	dejaría	llevar	por	la	curiosidad.

—Tiene	 toda	 la	 razón.	—Llevaba	el	pelo,	blanco	y	ralo,	 recogido	en	una	coleta
que	le	caía	por	la	espalda—.	¿A	qué	viene	esto	ahora?

—Pues,	vera,	señor	Kanasket,	la	verdad	es	que	es	una	historia	larga.	¿Le	importa
dejarme	entrar	para	que	pueda	sentarme	y	contársela?

Él	 la	 estudió	 unos	 instantes	 y,	 a	 continuación,	 aceptó	 con	 una	 inclinación	 casi
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imperceptible	de	su	barbilla.
—Creo	que	va	a	ser	lo	mejor	—dijo	tirando	de	las	ruedas	para	hacer	retroceder	su

silla.
El	perro	reculó	también	con	cierto	esfuerzo	y	Tracy	cerró	la	puerta	para	seguir	a

Earl	a	una	sala	vieja,	pero	limpia,	que	se	abría	a	la	derecha	del	recibidor.	En	el	aire
cargado	pendía	aún	el	olor	del	fuego	que	había	ardido	en	el	hogar.	El	mobiliario	era
funcional:	un	sofá	y	dos	sillones	para	sentarse,	una	alfombra	ovalada	sobre	el	suelo
de	madera	noble	para	guardar	el	calor,	un	televisor	de	pantalla	plana	para	entretenerse
y	una	lámpara	para	tener	luz.

Earl	colocó	la	silla	de	ruedas	de	tal	modo	que	quedase	a	su	espalda	la	ventana	que
daba	a	la	plantación	de	col	rizada	y	Tracy	se	dirigió	a	uno	de	los	sillones	que	había
dispuestos	cerca	de	la	lumbre.	El	pelo	de	color	de	óxido	que	vio	esparcido	sobre	los
brazos	le	indicó	que	había	ido	a	elegir	el	lugar	favorito	del	perro,	quien,	sin	embargo,
pareció	 contentarse	 de	 momento	 por	 mantenerse	 al	 lado	 de	 su	 dueño.	 En
consecuencia,	 tomó	ella	asiento.	Por	el	camino	había	estado	meditando	sobre	cómo
debía	empezar.

—Me	gradué	en	la	academia	de	policía	con	una	mujer	llamada	Jenny	Almond.	Su
padre	era	Buzz	Almond,	sheriff	del	condado	de	Klickitat.

—Lo	conozco	—dijo	él—,	pero	no	era	sheriff.	Por	 lo	menos,	en	aquella	época:
era	ayudante.	Fue	quien	acudió	cuando	desapareció	Kimi.

Según	los	datos	recogidos	en	Accurint,	los	Kanasket	se	mudaron	a	la	reserva	de
los	yakamas	poco	después	de	que	sacaran	el	cuerpo	de	Kimi	de	las	aguas	del	White
Salmon.

—En	efecto	—repuso	ella.
—Nos	aseguró	que	la	encontraría	y	siempre	he	creído	que	lo	dijo	convencido.
—¿Les	contó	lo	que	había	pasado?
Kanasket	se	tomó	su	tiempo,	como	si	estudiara	cada	una	de	las	preguntas	que	le

hacía,	como	si	la	edad	y	la	sabiduría	le	hubieran	enseñado	a	tener	paciencia	antes	de
abrir	la	boca	para	hablar.

—Dijeron	que	se	había	arrojado	al	río.
—¿Eso	fue	lo	que	les	dijo	Buzz	Almond?
—No	me	acuerdo.	Yo	solo	sé	que	lo	dijeron,	pero	ni	me	lo	creí	entonces	ni	me	lo

creo	ahora.
—Pues	da	 la	 impresión	de	que	él	 tampoco	 se	 lo	 creyó,	 señor	Kanasket.	Estuvo

estudiando	el	caso.	—Metió	la	mano	en	el	maletín	que	llevaba	y	sacó	el	expediente
antes	de	ponerse	en	pie	y	tendérselo	al	anciano.

Él	 lo	 tomó	 con	 aire	 vacilante,	 como	 si	 no	 tuviese	 claro	 si	 quería	 o	 no	 tenerlo,
actitud	que	Tracy	entendió	perfectamente:	en	aquella	carpeta	estaban	documentados
los	peores	recuerdos	de	su	vida,	recuerdos	que,	sin	duda,	se	llevaría	con	él	a	la	tumba.

—Parece	 ser	 que	Buzz	Almond	 siguió	 investigando	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 su	 hija
cuando	 lo	 normal	 habría	 sido	 que	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 dejase	 el	 expediente	 en

www.lectulandia.com	-	Página	89



manos	de	un	 inspector	de	policía.	El	hecho	de	que	 se	quedara	 con	 los	documentos
podría	significar	que	no	estaba	de	acuerdo	con	la	conclusión	a	la	que	habían	llegado
otros.

—¿Y	le	han	preguntado	por	qué	lo	hizo?
—Ha	muerto.	Murió	de	cáncer	hace	unas	semanas.	Su	hija	encontró	la	carpeta	en

el	 escritorio	 de	 su	 casa	 y	 me	 pidió	 que	 le	 echara	 un	 vistazo.	 He	 venido	 aquí	 a
comunicárselo	y	con	la	esperanza	de	que	me	dé	su	aprobación.

Earl	 entornó	 los	 ojos	 y	 clavó	 la	 mirada	 en	 Tracy	 con	 tal	 intensidad	 que	 la
convenció	de	que	esta	vez	le	iba	a	pedir	que	se	fuera.

—¿Mi	aprobación?
—Sí,	para	seguir	con	la	investigación	que	emprendió	él.
El	anciano	volvió	la	cabeza	para	mirar	la	única	fotografía	que	había	enmarcada	en

la	habitación:	un	retrato	de	Kimi	con	una	mujer	que,	supuso,	debía	de	ser	su	esposa.
Tras	un	instante	se	fijó	de	nuevo	en	Tracy.

—Dígame	qué	hay	en	la	carpeta.
Ella	 se	 sentó	otra	 vez	y	 le	 expuso	 lo	que	 contenía.	Le	dijo	que	había	mandado

revisar	en	Seattle	el	informe	de	quien	certificó	la	muerte	y	que	había	puesto	en	manos
de	una	experta	varias	docenas	de	fotografías	del	caso	a	fin	de	que	las	estudiara.	Earl
Kanasket	 la	escuchó	 inmóvil	con	 las	manos	apoyadas	en	 la	carpeta	que	descansaba
sobre	su	regazo	y	que	sus	manos	huesudas	no	hicieron	ademán	alguno	de	ir	a	abrir.

—¿De	qué	son	las	fotografías?
—De	un	sendero	del	bosque	que	desemboca	en	un	claro.
—Lo	conozco.
—¿Sí?
Su	 anfitrión	 asintió	 con	 un	 gesto,	 una	 inclinación	 de	 cabeza	 de	 nuevo	 casi

imperceptible.
—Está	lleno	de	malos	espíritus.
—¿Malos	espíritus?
—Muertos	que	no	han	tenido	descanso.
Cuando	murió	Sarah	y	su	padre	se	quitó	la	vida,	Tracy	había	perdido	la	poca	fe

que	le	quedaba.	Nunca	había	creído	mucho	en	cosas	como	el	cielo	y	la	vida	después
de	la	muerte.	Sin	embargo,	seguía	sin	lograr	conciliarse	con	el	momento	en	que,	en	la
mina	del	monte	que	se	elevaba	sobre	Cedar	Grove,	había	sentido	a	su	hermana	con
tanta	 fuerza	 como	 si	 hubiera	 estado	 físicamente	 presente.	 Tras	 aquello	 no	 había
vuelto	a	desdeñar	nunca	ninguna	idea	sobre	la	existencia	de	espíritus.

—¿Y	por	qué	han	elegido	ese	lugar?
—¿Qué	sabe	usted	de	él?
—Nada.
Earl	cerró	los	ojos	y	se	llenó	de	aire	los	pulmones	antes	de	volver	a	abrirlos.
—Hace	muchos	años	ahorcaron	a	un	inocente	en	aquel	claro.	Dijeron	que	había

cometido	un	asesinato	y	 lo	 llevaron	hasta	un	roble	viejo	para	que	todos	 los	vecinos
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pudieran	 ser	 testigos	 de	 su	 ajusticiamiento.	 Cuando	 le	 preguntaron	 si	 quería	 decir
unas	 últimas	 palabras,	 él	 dijo	 que	 no	 lo	 había	 hecho	 y	 que,	 si	 lo	 colgaban,	 se
levantaría	de	 la	 tumba	para	 reducir	a	cenizas	 la	ciudad.	Un	mes	más	 tarde	hubo	un
incendio	que	acabó	con	la	mayoría	de	los	edificios	del	centro	de	Stoneridge,	aunque
nunca	pudo	determinarse	qué	lo	había	provocado.	Cuando,	al	final,	abrieron	el	lugar
en	 que	 habían	 enterrado	 a	 aquel	 hombre,	 lo	 encontraron	 vacío.	 Poco	 después	 de
aquello,	se	secó	el	roble	y	desde	entonces	en	aquel	claro	no	crece	nada.

El	perro	se	 levantó	y	soltó	un	 ladrido	que	sobresaltó	a	Tracy.	Earl	Kanasket,	en
cambio,	 no	 movió	 un	 músculo	 ni	 apartó	 la	 mirada	 del	 rostro	 de	 ella.	 Segundos
después,	 oyó	pisadas	 de	 botas	 que	 subían	 la	 rampa	del	 porche	y	 sintió	 que	 la	 casa
temblaba	al	abrirse	hacia	dentro	la	puerta	principal.

—¿Papá?	¿De	quién	es	la	camioneta	esa	que	hay	en…?
En	 ese	 momento	 entró	 en	 la	 sala	 un	 hombre	 cargado	 con	 una	 bolsa	 de	 papel

marrón	y	miró	varias	veces	a	su	padre	y	a	Tracy	antes	de	fijar	la	vista	al	fin	en	ella	y
preguntar:

—¿Quién	es	usted?
Élan	daba	cierto	aire	a	su	padre.	Tenía	el	pelo,	más	gris	que	negro,	por	debajo	de

los	 hombros	 y	 los	 mismos	 ojos	 negros,	 aunque	 los	 suyos,	 en	 lugar	 de	 resultar
atrayentes,	parecían	repeler	la	mirada	por	su	intensidad	y	su	actitud	desafiante.

Ella	abandonó	su	asiento.
—Me	llamo	Tracy	Crosswhite	y	soy	inspectora	de	la	policía	de	Seattle.
—¿Qué	quiere?	¿Qué	hace	hablando	con	mi	padre?
—Está	aquí	por	Kimi	—contestó	Earl.
—¿Kimi?	 —repitió	 burlón	 el	 recién	 llegado	 antes	 de	 dejar	 la	 compra	 en	 una

mesita	y	acercarse	al	centro	de	la	habitación—.	¿Esto	qué	es?	¿Una	broma?
—No	—respondió	Tracy—.	Ni	mucho	menos.
—¿Y	qué	puede	usted	querer	saber	de	Kimi?
—Ella	tampoco	cree	que	se	suicidara	—dijo	Earl.
Élan	miró	a	su	padre	y,	acto	seguido,	a	Tracy,	quien	le	explicó:
—El	antiguo	sheriff	elaboró	un	expediente	sobre	la	muerte	de	su	hermana.
Sin	embargo,	cuanto	más	hacía	ella	por	aclarar	sus	intenciones,	mayor	parecía	la

agitación	 de	 él,	 que	 se	 movía	 como	 si	 tuviera	 un	 hormiguero	 trepándole	 por	 la
espalda.

—¿Y	 de	 qué	 piensa	 que	 nos	 va	 a	 poder	 servir	 eso?	 —la	 atajó—.	 ¿Va	 a
devolvernos	a	Kimi?

—No	—repuso	ella—,	pero,	si	su	hermana	no	se	quitó	la	vida…
—¿Qué?	¿Qué	va	a	hacer?	¿Detener	a	alguien?	¡Si	no	lo	hicieron	entonces	ni	lo

han	hecho	en	cuarenta	años…!	Les…	Les	dio	igual:	Kimi	no	era	para	ellos	más	que
otra	india	muerta.

—Ahora	 tenemos	 avances	 que	 no	 estaban	 disponibles	 en	 1976	 y	 que	 podrían
hacer	salir	a	la	luz	pruebas	de	que	la	muerte	de	su	hermana	no	fue	un	suicidio.
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—¿Que	podrían…?	—Élan	se	acercó,	no	 tanto	como	para	que	Tracy	se	sintiera
amenazada,	 aunque	 era	 evidente	 que	 pretendía	 intimidarla—.	 O	 sea,	 que	 viene	 a
decirnos	 que	podría	 averiguar	 algo,	 lo	 que	 quiere	 decir	 que	 ni	 siquiera	 sabe	 nada
todavía.

—He	venido	a	pedir	la	aprobación	de	su	padre	y	a	informarlo	de	que	el	sheriff	ha
vuelto	a	abrir	el	expediente.

—¿A	 pedir	 su	 aprobación?	Mi	madre	 se	 fue	 a	 la	 tumba	 llorando	 la	muerte	 de
Kimi,	mi	 padre	 lleva	 cuarenta	 años	 sin	 su	 hija	 y	 ahora	 viene	 usted	 a	 decirnos	 que
podría	tener…	¿qué?	¿Qué	puede	tener?

—El	informe	del	juez	de	instrucción,	declaraciones	de	los	testigos,	fotos…
—¿Fotos	de	qué?
—Del	claro.	—Fue	Earl	quien	contestó.
Una	vez	más,	su	hijo	no	supo	a	quién	mirar.
—¿El	claro?	¿Y	qué	tiene	que	ver	el	claro	con	nada	de	esto?
—El	 ayudante	 del	 sheriff	 lo	 fotografió	 —lo	 informó	 Tracy—	 y	 he	 mandado

analizar	las	imágenes.
—¿Por	qué?	¿Porque	sospechan	que	a	Kimi	la	mató	un	fantasma?	—Élan	sonrió,

pero	 su	 gesto	 era	 sombrío—.	 ¡Mira	 que	 si	 ha	 vuelto	 de	 entre	 los	 muertos	 Henry
Timmerman	para	buscar	venganza…!

Tracy	se	hacía	cargo	perfectamente	de	su	escepticismo.	Ella	había	visto	crecer	el
suyo	 propio	 con	 cada	 año	 que	 pasaba	 sin	 ser	 capaz	 de	 resolver	 el	 misterio	 de	 la
muerte	de	Sarah.	Después	de	veinte	años	había	abandonado	toda	su	esperanza.

—Su	hermana	no	llegó	nunca	a	casa.	¿No	quiere	saber	por	qué?
—Lo	sabemos:	se	tiró	al	río.
—¿Usted	sí	cree	que	es	verdad?
—¿Qué	diferencia	puede	haber	 si	 lo	 creo	o	no?	Eso	es	 lo	que	nos	dijeron	y	ya

está.
—¿Y	si	se	equivocaban?
—¿Y	si	no?	¿Va	a	darle	esperanzas	a	mi	padre	como	ese	ayudante	del	sheriff	que

nos	dijo	que	 la	 iba	 a	 encontrar?	Claro	que	 la	 encontró.	La	encontró	 en	el	puto	 río.
Creo	que	será	mejor	que	se	marche.	—Élan	dio	un	paso	atrás	y	señaló	 la	puerta—.
Ahora	mismo.

—Un	momento	—dijo	Earl	sin	levantar	ni	alterar	de	otro	modo	la	voz.
Élan	bajó	el	brazo	y	apartó	la	mirada	como	un	chiquillo	al	que	acaban	de	reñir	y,

sin	querer	desafiar	a	su	padre,	tampoco	tiene	la	intención	de	escucharlo.	El	anciano	se
acercó	a	Tracy	en	la	silla	de	ruedas	con	el	perro	siempre	a	su	lado.	Entonces	tendió
una	mano	para	tomar	la	de	ella.	Tenía	la	piel	fría	al	tacto	y	tan	fina	que	revelaba	cada
uno	de	sus	huesos	y	sus	nudillos.

—El	 ayudante	 del	 sheriff	 era	 joven	—dijo—,	 acababa	 de	 empezar	 a	 trabajar	 y
tenía	una	familia	en	la	que	pensar.	Usted,	en	cambio,	ya	lleva	un	trecho	recorrido	y	no
tiene	familia.
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—No	—confirmó	ella,	sin	saber	bien	adónde	quería	llegar	ni	cómo	había	podido
saber	aquello	último—.	Tiene	usted	razón.

Earl	le	soltó	la	mano	y	le	tendió	el	expediente.
—Acabe	lo	que	empezó	Buzz	Almond.
—Lo	intentaré.
Tracy	tomó	la	carpeta,	miró	a	Élan	y	se	dispuso	a	salir	de	la	casa.	Este	la	siguió

con	 la	 vista	 mientras	 pasaba	 a	 su	 lado	 y	 abría	 la	 puerta.	 No	 la	 sorprendió	 que	 la
acompañase	 hasta	 que	 bajó	 las	 escaleras	 y	 llegó	 al	 patio.	 Como	 no	 quería	 dar	 la
impresión	de	estar	huyendo	de	él,	se	dio	la	vuelta	para	encararlo.

—Que	mi	padre	confíe	en	usted	—le	dijo	Élan—	no	quiere	decir	que	yo	lo	haga.
—¿Por	qué?	¿Por	qué	no	va	a	confiar	en	mí?
—Porque	la	confianza	no	se	da:	se	gana.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	da	la	oportunidad	de	ganarme	la	suya?
—Porque	llevamos	doscientos	años	fiándonos	de	ustedes	y	todavía	no	han	dejado

de	estafarnos.
Aquella	era	la	clase	de	declaración	genérica	que	tantas	veces	había	oído	Tracy	en

su	 profesión	 cuando	 alguien	 no	 tenía	 respuesta	 concreta	 o	 racional	 alguna	 a
cualquiera	de	sus	preguntas.	En	lugar	de	buscar	una,	la	acusaban	de	racismo.

—Tengo	parte	 noruega,	 parte	 suiza	—respondió—	y	un	poco	de	 irlandesa.	 ¿En
qué	le	he	estafado?

Élan	sonrió,	aunque	de	nuevo	sin	rastro	de	humor.
—¿Qué	pasa?	¿La	ha	dejado	pasmada	mi	padre	con	ese	truquito	de	antes,	cuando

le	ha	dicho	que	no	era	inexperta	ni	tenía	familia?	No	creerá	que	es	un	chamán	indio	ni
nada	 de	 eso,	 ¿no?	—Le	miró	 la	mano—.	No	 lleva	 anillo	 de	 casada	 y	 tampoco	 es
especialmente	joven.	Yo,	desde	luego,	no	me	dejaría	cautivar	por	eso.

—No	ha	contestado	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	no	quiere	saber	 lo	que	ocurrió?	Si
tanto	interés	tiene	por	las	injusticias,	¿por	qué	se	opone	a	reparar	precisamente	esta?

—Porque,	al	final,	no	va	a	averiguar	nada	y,	aunque	lo	hiciera,	no	iba	a	servir	de
gran	cosa.	Siempre	ha	sido	así.	—Dio	un	paso	diminuto	hacia	ella—.	No	vuelva	por
aquí	si	no	 tiene	nada	real	que	contarnos.	No	me	venga	con	«puede	ser»	ni	con	«tal
vez	 tengo».	 No	 haga	 promesas	 que	 no	 pueda	 cumplir	 ni	 envíe	 a	 un	 anciano	 a	 su
tumba	con	expectativas	que	no	pueda	satisfacer.

Con	una	última	mirada	fulminante,	se	dio	la	vuelta,	subió	los	escalones	y	volvió	a
entrar	dando	un	portazo.	Tracy	volvió	la	vista	a	la	derecha,	a	la	ventana	que	daba	a	la
plantación	de	col	 rizada,	y	vio	que	Earl	Kanasket	había	vuelto	a	colocar	 la	 silla	de
ruedas	ante	el	vano,	aunque	en	esta	ocasión	para	observarla	a	ella	a	través	del	cristal.

Tras	llegar	en	coche	a	la	dirección	de	Tommy	Moore	que	tenía	apuntada	y	encontrar
el	 apellido	 en	 el	 buzón,	 pero	 no	 dar	 con	 nadie	 en	 la	 vivienda,	 Tracy	 se	 dirigió	 al
centro	 de	 Toppenish	 y	 buscó	 un	 restaurante	 en	 el	 que	 comer	 algo.	 Pidió	 un
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emparedado	de	pavo	y	un	té	helado	mientras	pensaba	en	Buzz	Almond	y	en	lo	que
debió	de	arrepentirse	de	haber	asegurado	a	los	Kanasket	que	daría	con	Kimi	y	que	la
muchacha	se	encontraría	bien.	Se	trataba	de	un	error	muy	frecuente	entre	los	agentes
jóvenes	 de	 la	 ley	 cargados	 de	 buenas	 intenciones.	Tracy	 también	 había	 sentido	 esa
impotencia,	en	calidad	tanto	de	policía	como	de	familiar	de	la	víctima	de	un	crimen
horrible,	 pero	no	había	 tardado	en	aprender	 el	 abismo	que	mediaba	entre	 estas	dos
condiciones.

Para	un	agente	de	policía,	un	crimen	violento	no	era	más	que	un	caso	más	en	su
carrera.	Uno	hacía	su	trabajo	y	se	marchaba	a	casa.	En	cambio,	para	los	parientes	se
trataba	de	 un	momento	que	 jamás	olvidarían	 y	 que	 estaba	destinado	 a	 cambiar	 sus
existencias	para	siempre.	Buzz	Almond	no	habría	sido	humano	si	no	hubiera	deseado
aliviar	la	preocupación	de	los	Kanasket,	pero	debió	de	sentirse	culpable	en	extremo
cuando	vio	al	equipo	de	rescate	sacar	del	agua	el	cadáver	de	Kimi	y	reparó	en	que	le
iba	a	ser	imposible	cumplir	su	promesa.	Tracy	no	podía	menos	que	preguntarse	si	no
sería	eso	lo	que	había	alimentado	su	interés	en	el	caso	durante	todos	aquellos	años.
Asimismo,	no	lograba	explicarse	por	qué	no	había	ido	más	allá	si	pensaba	de	veras
que	la	joven	no	se	había	suicidado.

Earl	 Kanasket	 había	 dicho	 que	 el	 ayudante	 del	 sheriff	 estaba	 empezando	 su
carrera	 policial	 y	 tenía	 una	 familia	 en	 la	 que	 pensar.	 ¿Estaba	 insinuando	 que	 tenía
motivos	para	preocuparse	por	 la	 suerte	que	pudieran	correr	 los	 suyos	o	 recalcando,
sin	más,	 las	 limitaciones	 que	 habían	 condicionado	 su	 trabajo?	 De	 ser	 esto	 último,
había	 acertado	 con	 la	 evaluación	 que	 había	 hecho	 de	 ella,	 pero,	 de	 lo	 contrario,	 el
comentario	del	anciano	bien	podría	entenderse	como	una	advertencia.
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CAPÍTULO	13

MARTES,	9	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Después	de	completar	los	informes	de	su	turno,	Buzz	fue	a	buscar	a	Jerry	Ostertag	y
no	lo	encontró	en	su	escritorio.

—Ha	ido	a	vaciar	la	vejiga	—lo	informó	otro	inspector.
El	ayudante	del	sheriff	echó	a	correr	por	el	pasillo	y	dobló	la	esquina.	Las	suelas

de	sus	zapatos	se	escurrieron	por	el	linóleo	desgastado	cuando	intentó	aflojar	el	paso.
—¿Inspector	Ostertag?	—gritó.
El	otro	se	detuvo	y	giró	sobre	sus	talones	al	oír	su	nombre.	Buzz	dio	una	zancada

para	ponerse	a	su	lado.
—Siento	 haber	 levantado	 la	 voz	 de	 ese	 modo.	 —Le	 tendió	 la	 mano—.	 Buzz

Almond.	Quería	hablar	un	minuto	con	usted	sobre	el	caso	de	Kimi	Kanasket.
Ostertag	 daba	 la	 impresión	 de	 tener	 al	 menos	 nueve	 kilos	 de	 sobrepeso.	 No

llegaba	a	estar	obeso,	pero	sí	parecía	de	 los	que	gustan	de	 rematar	 la	cena	con	una
copa	y	no	se	privan	de	tomar	dulces.	Había	hecho	ya	la	primera	concesión	que	suele
hacer	el	hombre	de	mediana	edad:	la	de	colocarse	la	hebilla	del	cinturón	por	debajo
del	vientre	abultado.

—Almond.	 ¡Ah!	 Con	 razón	 me	 sonaba	 el	 nombre:	 tengo	 sus	 informes.	 Buen
trabajo:	muy	detallados.	Le	agradezco	el	esfuerzo.

El	 inspector	 se	 pasaba	 un	 palillo	 de	 dientes	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 boca	 y	 lo
miraba	a	 través	de	unas	gafas	de	montura	plateada	que	 recordaba	a	 las	que	 llevaba
Telly	Savalas	 al	 interpretar	 al	 popular	 detective	 que	 daba	 nombre	 a	 la	 serie	Kojak.
Buzz	no	pudo	evitar	preguntarse	si	 sería	ese	el	motivo	por	el	que	 también	se	había
afeitado	la	cabeza.

—Gracias.	Escuche,	he	hablado	con	Lorraine,	la	del	Columbia	Diner.
—¿Con	quién?
—Con	 la	 camarera	 del	 café	 en	 el	 que	 trabajó	 Kimi	 Kanasket	 la	 noche	 que

desapareció.	—Buzz,	que	había	dado	por	 supuesto	que	Ostertag	habría	 ido	a	verla,
empezó	a	sospechar	lo	contrario.

—¡Ah!	De	acuerdo.	¿Y	para	qué	ha	hablado	con	ella?
—Paré	 para	 tomar	 algo	 y	 estuvimos	 charlando	 —respondió,	 haciendo,	 como

siempre,	 lo	 posible	 por	 no	 dar	 a	 entender	 que	 estaba	 entrometiéndose	 en	 su
investigación—.	El	caso	es	que	dice	que	Kimi	no	parecía	alterada	por	 la	visita	que
hizo	Tommy	Moore	al	local	aquella	noche.

—Un	segundo.	—Ostertag	levantó	el	brazo	y	se	volvió	hacia	un	hombre	con	traje
que	pasaba	en	sentido	contrario—.	Carl,	¿sigue	en	pie	lo	de	mañana?

El	tal	Carl	se	dio	la	vuelta	y,	caminando	hacia	atrás,	respondió:
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—He	reservado	la	pista	para	 las	seis	y	media.	Así	podremos	desayunar	después
del	partido.

—¿Paga	el	que	pierda?
—Me	parece	bien:	siempre	es	agradable	comer	gratis.
—No	te	olvides	 la	 tarjeta	de	crédito	—se	burló	el	 inspector—.	Ganar	me	da	un

hambre…	—Acto	seguido,	volvió	a	prestar	atención	a	Buzz—.	Perdone.	Tengo	que
hacerle	morder	el	polvo	mañana	al	ráquetbol.	Así	lo	mantengo	a	raya.	¿Qué	me	decía
de	una	camarera?

—Lorraine	 —repitió	 él—.	 Dice	 que	 a	 Kimi	 no	 le	 importó	 demasiado	 que
rompiera	con	ella	Tommy	Moore,	que	hasta	sirvió	su	mesa	aquella	noche.

—Refrésqueme	la	memoria.	Moore	era	el	novio,	¿verdad?
—En	 realidad,	 lo	 habían	 dejado	—dijo	Buzz,	 preguntándose	 qué	 diablos	 había

estado	haciendo	Ostertag—.	Por	lo	visto,	fue	al	café	acompañado	de	una	joven	para
fastidiar	a	Kimi,	pero	salió	hecho	una	furia	cuando	vio	que	ella	no	reaccionaba.

—Espere	otro	segundo.	Lo	siento,	pero	me	ha	pillado	cuando	iba	a	desaguar.	Me
he	pasado	con	el	café	esta	mañana	y	estoy	que	reviento.	Voy	a	explotar	si	no	le	pongo
remedio.

Ostertag	 cruzó	 el	 vestíbulo	y	desapareció	 tras	 la	 puerta	 batiente	 del	 servicio	de
caballeros.	Buzz,	sintiéndose	estúpido,	dio	unos	pasos	más	por	el	suelo	de	linóleo	y
trató	 de	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 estaba	 haciendo	 algo.	 El	 inspector	 salió	 pasados
varios	minutos	abriendo	la	puerta	con	el	pie	mientras	acababa	de	secarse	las	manos
con	una	toalla	de	papel	marrón.	Hizo	con	esta	una	pelota	y	la	lanzó	al	interior,	cabía
suponer	que	a	una	papelera,	y	cuando	volvió	al	vestíbulo,	pareció	sorprenderse	de	que
el	ayudante	del	sheriff	siguiera	allí	esperándolo.

—La	cosa	es	que,	cuando	me	alejaba	de	allí	después	de	hablar	con	la	camarera	—
prosiguió	 este—,	 a	 unos	 cien	 o	 ciento	 cincuenta	metros	 del	 café,	 topé	 con	 una	 vía
secundaria.	 La	 noche	 que	 pasé	 por	 allí	 con	 Earl	 Kanasket	 no	 la	 vi	 porque	 estaba
demasiado	oscuro	y	había	empezado	a	nevar,	pero	hay	un	sendero	y	allí	vi	huellas	de
pisadas	y	de	neumático,	conque	las	seguí	y…

—Y	llegó	a	un	claro	—dijo	Ostertag	mientras	 se	aflojaba	el	nudo	de	 la	corbata
dorada	y	se	desabotonaba	el	cuello	de	la	camisa.

—¿Lo	conoce?
—Como	todos	los	miembros	del	cuerpo.
—¿Ha	estado	allí?
—Estando	de	patrulla,	más	veces	de	las	que	me	habría	gustado.
—Quiero	decir	durante	la	investigación	de	este	caso.
—¿Durante	la	investigación	de	este	caso?	¿Y	para	qué	iba	a	querer	ir	allí?
—Las	huellas	y	 las	 rodadas	 llevan	al	claro.	Yo	diría	que	son	de	dos	personas	o

quizá	tres.	No	está	muy	claro.
El	inspector	arrugó	el	entrecejo.
—Lo	que	le	pregunto	es	qué	tiene	eso	que	ver	con	Kanasket.
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—Pues	que	está	en	la	dirección	que	debió	de	tomar	para	volver	a	su	casa.	Tuvo
que	recorrer	a	pie	la	141	y,	si	la	asustó	algo…

—¿Como	qué?
—No	lo	sé.	—Buzz	se	esforzó	por	no	perder	la	paciencia.
Ostertag	frunció	el	ceño.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	cuerpo…?	—El	tono	vacilante	de	su	voz	dejó	claro

que	había	olvidado	su	nombre.
—Buzz	—le	recordó	él.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	en	el	cuerpo,	Buzz?
El	ayudante	del	sheriff	no	estaba	de	humor	para	oír	recomendaciones	paternalistas

de	 un	 cagatintas	 barrigón	 que	 posiblemente	 se	 había	 librado	 del	 servicio	 militar
gracias	a	una	prórroga	por	estudios	universitarios	mientras	él	pasaba	dos	temporadas
sudando	sangre	en	la	selva	de	Vietnam	al	frente	de	su	propia	sección.

—Un	par	de	meses.
—¿Es	su	primer	caso?	Su	primer	caso	grande,	quiero	decir.
—Sí,	pero	¿qué…?
—Déjeme	darle	un	consejo	que	 le	ayudará	en	su	carrera	profesional.	Su	 trabajo

consiste	en	responder	a	las	llamadas	y	tomar	nota	de	las	declaraciones	de	los	testigos.
En	eso,	su	labor	ha	sido	encomiable	y	pienso	hacérselo	saber	a	mi	sargento.	El	mío
consiste	 en	 investigar	 a	 partir	 de	 lo	 que	 usted	 me	 ha	 dado.	 Haga	 usted	 su	 parte,
déjeme	a	mí	encargarme	de	la	mía	y	todo	irá	como	la	seda.	¿Me	explico?	—Ostertag
sonrió	y	el	palillo	le	golpeó	la	comisura	de	los	labios.

—Perfectamente	—respondió	Buzz	mientras	contaba	mentalmente	hasta	diez—,
pero	 he	 hecho	 unas	 cuantas	 fotografías	 y	 tenía	 intención	 de	 llevarlas	 a	 revelar.	 Si
quiere	verlas…

El	otro	siguió	sonriendo.
—¿Ha	hecho	fotos	de	huellas	y	de	rodadas?
—Eso	mismo.
—Voy	a	contarle	algo	sobre	ese	claro,	Bert.
—Buzz.
—A	los	jóvenes	les	gusta	ir	allí	los	sábados	porque	está	retirado.	Se	llevan	un	par

de	 paquetes	 de	media	 docena	 de	 latas	 de	 cerveza,	 se	 emborrachan	 y	 se	 dedican	 a
hacer	 trompos	con	el	coche.	Otros	deciden	 llevarse	allí	a	 su	parejita	para	ponerla	a
buscar	fantasmas.

—¿Buscar	fantasmas?
—Hay	una	 leyenda	 sobre	 un	 fulano	 al	 que	 ahorcaron	 allí	 y	 volvió	 de	 entre	 los

muertos	 para	 quemar	 la	 ciudad.	 Dicen	 que	 su	 espíritu	 sigue	 por	 allí	 y	 que	 se	 oye
gemir	cuando	sopla	el	viento.	En	fin,	pamplinas	que	les	cuentan	los	niños	de	instituto
a	sus	novias	para	asustarlas,	conseguir	que	se	les	arrimen	y	meterles	la	mano	por	la
falda	 o	 los	 pantalones.	 ¿Entiende?	 Las	 huellas	 que	 ha	 fotografiado	 pueden	 ser	 de
cualquier	 mocoso	 de	 la	 Stoneridge	 High	 School	 o	 de	 cualquier	 coche	 del
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aparcamiento.
—No	lo	creo.
—¿No	lo	cree?	—se	mofó	Ostertag.
—El	 suelo	 se	 heló	 aquella	 noche	 cuando	bajaron	 las	 temperaturas	 y	 eso	 quiere

decir	que	las	huellas	de	quien	estuviese	allí	el	viernes	se	congelaron.
—¿Se	congelaron?
—O	sea,	que	quedaron	 tal	cual.	Si	después	de	aquello	 fue	alguien	allí,	no	pudo

dejar	huellas	ni	rodadas,	porque	el	suelo	estaría	demasiado	duro.	Por	lo	tanto,	las	que
yo	he	 fotografiado	 tienen	que	 ser	de	 la	noche	del	viernes.	Había	 llovido	durante	 la
semana	y	el	suelo	estaba	blando.	Por	eso	quedaron	bien	marcadas	las	ruedas.

—¿Y	cómo	 sabe	 que	 no	 llevaban	 allí	 una	 semana,	 un	mes	 o,	 si	me	 apura,	 seis
meses?	¿Entiende	lo	que	le	digo?

—Pero	podrían	significar	algo.	¿No	deberíamos	ver	si	nos	llevan	a	alguna	parte?
—¿Cómo	que	«deberíamos»?	—El	inspector	se	rascó	la	sien—.	Escúcheme	bien,

porque	 voy	 a	 decirle	 algo	 que	 lo	 dejará	 mucho	 más	 tranquilo:	 esta	 tarde	 hemos
recibido	el	informe	patológico,	que	confirma	que	la	chiquilla	se	suicidó.	Saltó	al	río,
se	dio	de	golpes	con	las	rocas	río	abajo	y	se	ahogó.

—¿Ah,	sí?	—preguntó	Buzz—.	¿Y	cómo	es	posible	saber	eso?
—Entre	otras	cosas,	por	el	agua	que	tenía	en	los	pulmones,	que	indica,	con	total

seguridad,	que	estaba	viva	cuando	cayó	al	río.
—Lo	que	le	estoy	diciendo	es	que,	teniendo	en	cuenta	que	Lorraine	asegura	que

Kimi	 no	 estaba	 alterada	 cuando	 salió	 del	 café,	 ¿cómo	 sabe	 que	 se	 arrojó
voluntariamente?

—Ya	sabe	lo	que	dicen	de	los	suicidios:	nunca	pueden	preverse,	porque	ocurren
en	el	momento	en	que	la	persona	está	más	calmada.	Está	resuelta	a	hacerlo	y	eso	le	es
un	 alivio.	 Todo	 el	 mundo	 dice	 lo	 mismo:	 «Ni	 lo	 vi	 venir».	 —Ostertag	 lo	 miró
entonces	con	aire	condescendiente—.	¿Mejor?

Buzz	asintió	sin	palabras,	aunque	aquello	no	lo	había	tranquilizado	en	absoluto.
—Además	—añadió	el	otro	bajando	 la	voz—,	no	olvide	que	esos	 indios	no	son

como	nosotros.	¿Me	entiende?	Se	alteran	con	cosas	que	a	nosotros	no	nos	importan
tanto,	como	 la	estupidez	esa	de	 la	mascota	del	 instituto.	Son	muy	 fogosos	y	 tienen
muy	mal	 beber.	 ¿Quién	 sabe	 lo	 que	 los	 saca	 de	 sus	 casillas	 la	mitad	 de	 las	 veces?
Mañana	iré	a	comunicar	a	los	familiares	lo	que	dice	el	informe	patológico.	No	es	lo
que	ellos	quieren	oír,	claro,	pero	en	este	trabajo	uno	aprende	a	que	no	se	puede	llevar
la	contraria	a	lo	que	dicen	las	pruebas.

Con	esto,	se	dio	la	vuelta	y	se	alejó	haciendo	sonar	sus	pisadas	en	el	linóleo.	El
ayudante	del	sheriff	se	preguntó	si	no	estaría	tratando	de	encontrar	algo	que	tal	vez	no
existiera	 llevado	 por	 el	 sentimiento	 de	 culpa	 por	 haber	 dicho	 a	 Earl	 y	 a	 Nettie
Kanasket	 que	 daría	 con	 su	 hija.	 Quizás	 estuviera	 en	 lo	 cierto	 Ostertag	 y	 no	 tenía
sentido	oponerse	a	lo	que	hacían	evidente	las	pruebas.

Sin	embargo,	en	este	caso,	Buzz	Almond	seguía	pensando	que	sí	lo	tenía.
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A	juzgar	por	el	follaje	nuevo	que	crecía	al	lado	de	la	acera	y	en	los	jardines,	Tracy
dedujo	 que	 la	 urbanización	 en	 la	 que	 vivía	 Tommy	 Moore	 debía	 de	 haberse
construido	 hacía	 un	 año	 o	 dos.	 A	 diferencia	 de	 la	 zona	 en	 la	 que	 habitaba	 Earl
Kanasket,	cada	una	de	 las	casas	de	una	o	dos	plantas	de	aquel	vecindario,	cortadas
todas	por	el	mismo	patrón	arquitectónico,	anunciaba	su	dirección	de	forma	ostentosa
en	la	porción	de	muro	que	mediaba	entre	el	garaje	y	la	puerta	principal.

Tracy	 encendió	 las	 luces	 de	 la	 camioneta	 y	 redujo	 la	 marcha	 a	 medida	 que	 se
aproximaba	a	 la	vivienda	ante	 la	que	 se	había	detenido	aquella	misma	 tarde.	En	el
jardín	había	un	hombre	corpulento	vestido	con	pantalones	vaqueros,	botas	de	trabajo
y	chaqueta	de	invierno	que	hendía	en	el	suelo	una	pala	afilada	sin	dejar	de	observar	la
calle	con	el	 rabillo	del	ojo.	En	el	 camino	de	entrada	había	aparcada	una	camioneta
blanca	con	la	caja	llena	de	rastrillos	y	otras	herramientas	de	jardinería,	un	cortacésped
y	unas	latas	de	gasolina,	en	cuyas	puertas	laterales	y	trasera	se	leía:	GOLDEN	GLOVES	
LANDSCAPING.

Tommy	Moore	dejó	de	fingir	que	cavaba	cuando	la	vio	aparcar	al	lado	de	la	acera
y	 se	 acercó	 al	 vehículo	 antes	 de	 que	 Tracy	 hubiese	 tenido	 tiempo	 de	 apearse.	 La
recién	llegada	llevó	instintivamente	la	mano	derecha	a	la	Glock.

—¿Es	usted	la	inspectora	de	Seattle?	—preguntó	él.
Poco	quedaba	del	ganador	de	la	Golden	Gloves	que	Buzz	Almond	había	descrito

en	su	informe	como	«semejante	a	un	surfista	hawaiano».	Moore	había	boxeado	en	la
categoría	 de	 peso	 wélter,	 cuyo	 límite	 se	 encontraba	 en	 los	 66,68	 kilogramos,	 y	 el
hombre	que	tenía	delante	tenía	una	complexión	muchísimo	más	voluminosa,	rasgos
carnosos	y	pelo	gris	muy	corto.

—Tracy	Crosswhite	—respondió	ella.
—Élan	me	ha	dicho	que	vendría	a	verme.
—¿Todavía	tienen	relación?
—No	—dijo	él	meneando	la	cabeza—.	¡Qué	va!
—¿No	hay	ya	poca	luz	para	ponerse	a	arreglar	el	jardín?
Moore	volvió	la	mirada	hacia	la	casa.
—Estoy	casado	y	tengo	dos	hijas.	Ni	mi	mujer	ni	ellas	saben	nada	de	Kimi	y	me

gustaría	dejar	las	cosas	como	están.
—Entiendo.	He	visto	un	bar	en	la	ciudad…
—No	bebo.
Tracy	recordó	los	antecedentes	que	había	visto	en	la	base	de	datos	del	Triple	I	y	la

ausencia	de	delitos	desde	1982.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	sin	probar	el	alcohol?
—Veinte	años.
—Enhorabuena.	¿Y	un	café?
—De	noche	lo	evito,	porque	me	quita	el	sueño.	Vamos	a	dar	una	vuelta.	Conozco
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un	sitio…	—Dejó	la	pala	en	el	césped	y,	rodeando	la	camioneta	de	Tracy	por	la	parte
de	 atrás,	 se	 metió	 en	 la	 cabina—.	 Vuelva	 a	 tomar	 la	 carretera	 principal.	 Hay	 un
parque	allí	donde	suelo	llevar	a	mis	hijas.

Solo	 tuvieron	que	girar	 tres	veces	para	 llegar	a	una	extensión	de	campo	abierto
con	columpios.	En	aquel	momento	estaba	desierta.	Tracy	apagó	el	motor	sin	apartar
demasiado	 en	 ningún	momento	 la	mano	 derecha	 de	 su	 arma,	 por	más	 que	Moore,
lejos	de	dar	signos	de	violencia,	diera	la	impresión	de	estar,	sin	más,	cansado.

—¿Le	importa	si	fumo?	—preguntó	él.
—Vamos	afuera.
Tracy	 rodeó	 el	 vehículo	 por	 el	 capó	 hasta	 colocarse	 al	 lado	 de	Moore,	 quien,

apoyado	en	la	parte	delantera	del	guardabarros,	agitó	el	paquete	de	tabaco	para	sacar
un	cigarrillo,	que	tomó	con	los	dientes	antes	de	proteger	el	extremo	con	la	mano	a	fin
de	encenderlo.	La	brisa	acudió	enseguida	a	disipar	el	humo.

—No	pasa	un	solo	día	sin	que	me	arrepienta	de	haber	ido	al	café	aquella	noche	—
dijo	 mientras	 guardaba	 el	 paquete	 y	 el	 encendedor	 en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta
vaquera	 con	 forro	 de	 lana	 y	 perdía	 la	 mirada	 entre	 los	 columpios	 como	 si
mentalmente	hubiera	retrocedido	ya	cuarenta	años.

Tracy	se	metió	las	manos	en	los	bolsillos	del	abrigo	para	calentarse.
—¿Por	qué	lo	hizo?
Moore	la	miró	con	gesto	lánguido.
—¿Usted	qué	cree?	Estaba	enfadado	con	Kimi	por	haberme	dejado.	Se	 iba	a	 la

universidad	 cuando	 acabase	 el	 curso	 y	 decía	 que	 quería	 pasar	 su	 último	 año	 de
instituto	con	sus	amigas,	pero	ese	no	fue	el	motivo.

—¿Cuál	fue?
—Que	podía	aspirar	a	algo	mejor.	—Se	encogió	de	hombros	y	dio	otra	calada.
El	viento	removió	el	polvo	y	agitó	las	cadenas	metálicas	de	los	columpios.
—Entonces,	¿por	qué	cree	que	quiso	salir	con	usted?
—Yo	 era	 más	 agraciado	 entonces.	 —Moore	 sonrió,	 aunque	 el	 gesto	 se	 borró

enseguida	de	sus	labios—.	Ya	sabe	cómo	van	estas	cosas.	Yo	era	boxeador	y	tenía	esa
actitud,	 no	 sé,	 reservada,	melancólica.	Además,	 era	mayor	que	 ella	y	Élan	 también
me	 ayudó.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 eso	 no	 funciona	mucho	 tiempo	 con	 jóvenes	 como
Kimi.

—Pero	le	dijo	a	Buzz	Almond	que	rompieron	de	mutuo	acuerdo.
Él	golpeó	el	cigarrillo	para	desprender	la	ceniza	acumulada.
—¿Quién	es	Buzz	Almond?
—El	ayudante	del	sheriff	que	fue	a	entrevistarlo.
—Puede	que	 sí,	pero	 sería	por	orgullo.	Lo	más	 seguro	es	que	 le	dijera	 también

que	no	me	importaba.	Por	orgullo	también.	Si	ella	no	me	hubiese	importado,	¿de	qué
me	habría	presentado	yo	en	el	café	aquella	noche?

—¿Qué	ocurrió?
—Yo	estaba	hecho	una	furia,	así	que	me	planté	allí	con	una	chavala	pensando	que
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así	me	desquitaría.
—¿Con	Cheryl	Neal?	—preguntó	Tracy	recordando	el	nombre	que	figuraba	en	el

expediente.
—Eso	 es.	 Kimi	 y	 ella	 no	 se	 llevaban	 muy	 bien.	 Cheryl	 era	 del	 equipo	 de

animadoras	y	 tenía	fama	de	acostarse	con	cualquiera	y	no	 le	 tenía	mucho	aprecio	a
Kimi.

—¿Por	qué	no?
Él	volvió	a	dar	al	cigarrillo	otra	chupada	que	encendió	la	punta	por	un	instante.

En	lugar	de	exhalar	el	humo,	dejó	que	escapara	sin	fuerza	por	la	boca	y	la	nariz.
—Por	 envidia	—repuso—.	 Kimi	 era	 atlética	 y	 muy	 lista.	 Tenía	 un	 montón	 de

amigos	sin	necesidad	de	acostarse	con	ellos.	—Moore	clavó	la	mirada	en	el	suelo—.
Cuando	me	vio	 entrar	 con	Cheryl,	 hizo	 como	que	 le	daba	 igual.	Eso	me	puso	más
furioso	todavía.	—Miró	a	Tracy—.	En	aquellos	tiempos	me	pasaba	el	día	enfadado,
con	todos	y	por	todo.	Era	mi	trabajo.	De	eso	dependía	mi	carrera	de	boxeador,	conque
no	costaba	mucho	sacarme	de	quicio.

—Y	Kimi	lo	sacó	de	quicio	aquella	noche.
Él	contestó	sin	vacilar:
—¡Ya	lo	creo!	Agarré	a	Cheryl	y	me	fui	de	allí.	La	llevé	a	casa	y	ni	me	molesté

en	acompañarla	hasta	la	puerta.
—¿Adónde	fue	entonces?
—A	un	bar	que	había	en	Husum.
—Pero	a	Buzz	Almond	le	dijo	que	había	vuelto	a	su	apartamento.
—Tenía	veinte	años	y	ya	me	habían	detenido	una	vez	por	ir	bebido.	A	la	siguiente

me	habrían	quitado	el	carné	y	probablemente	me	habría	quedado	también	sin	trabajo.
Volví	al	apartamento,	pero	mi	compañero	de	piso	me	dijo	que	habían	ido	a	buscarme
Élan	y	unos	cuantos	más	porque	Kimi	había	desaparecido.	No	me	gustó	cómo	sonaba
aquello,	así	que	me	fui	a	casa	de	mi	madre,	que	vivía	aquí,	en	la	reserva,	pero	había
bebido	demasiado,	me	quedé	dormido	y	estampé	la	camioneta	contra	un	árbol.

Tracy	 sintió	 otra	 racha	 de	 viento	 y	 un	 escalofrío	 en	 la	 nuca	 que	 le	 bajó	 por	 la
columna.

—¿Hicieron	algún	informe	de	eso	las	autoridades?
—¿Cómo	 iba	a	 llamar	a	 la	policía?	Conseguí	hacer	 andar	 la	 camioneta	 lo	 justo

para	llegar	a	casa	de	mi	madre	y	me	pasé	el	fin	de	semana	quitándole	la	abolladura
para	poder	volver.	Tenía	que	entrar	a	trabajar	el	lunes.

—¿Llegó	a	dañar	el	parabrisas?
—Puede	ser.	Claro:	tuvo	que	cascarse.
—¿Y	dónde	lo	arregló?
De	nuevo	se	encogió	de	hombros.
—No	sé.
—¿En	 Columbia	 Windshield?	—preguntó	 ella	 al	 recordar	 el	 recibo	 que	 había

visto	en	el	expediente.
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—No	me	acuerdo.
—¿Cómo	pudo	pagarlo?
—¿A	qué	se	refiere?
—¿En	metálico,	con	tarjeta	de	crédito,	con	un	cheque…?
Tras	otra	calada	respondió:
—En	metálico,	supongo,	pero	no	me	acuerdo:	eso	fue	hace	ya	cuarenta	años.
—¿Y	dónde	le	arreglaron	la	carrocería?
—Eso	me	lo	hizo	un	amigo	en	su	taller.
—Así	que	se	enteró	de	que	Kimi	había	desaparecido	por	su	compañero	de	piso.
Moore	tiró	al	suelo	el	cigarrillo	y	lo	aplastó	con	la	punta	de	sus	botas	de	trabajo.
—En	realidad,	lo	único	que	me	dijo	era	que	Élan	había	llegado	preguntando	por

Kimi,	 porque	 no	 había	 llegado	 a	 casa	 y	 quería	 saber	 si	 estaba	 conmigo.	 Luego,	 el
lunes,	creo,	leí	en	el	periódico	que	se	había	suicidado.

—A	Buzz	Almond	 no	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 le	 hubiese	 importado	mucho
cuando	se	entrevistó	con	usted.

Él	 se	 pinzó	 con	 los	 dedos	 el	 puente	 de	 la	 nariz	 y	 Tracy	 pudo	 ver	 que	 estaba
tratando	de	contener	sus	emociones.

—No	estoy	orgulloso	del	hombre	que	era	yo	entonces,	inspectora.	Ya	iba	camino
de	ser	un	alcohólico,	pero,	cuando	supe	lo	que	le	había	pasado	a	Kimi	toqué	fondo.
Me	 quedé	 sin	 trabajo	 y	 tuve	 que	 mudarme	 a	 casa	 de	 mi	 madre.	 ¡Claro	 que	 me
importaba!	¡Y	tanto	que	me	importaba!

—Su	historial	deja	claro	que	sus	problemas	no	acabaron	entonces.
—Ya	lo	sé:	como	la	mayoría	de	los	borrachos,	todavía	tenía	un	trecho	que	andar

antes	de	darme	cuenta	de	que	no	podía	seguir	así.
—¿Qué	fue	lo	que	cambió?
—Que	conocí	a	mi	mujer.	Ella	no	pensaba	salir	con	nadie	que	bebiese,	porque	su

padre	le	daba	a	la	botella.	Yo	quería	casarme	con	ella	y	hacerlo	bien,	conque	empecé
a	ir	a	Alcohólicos	Anónimos	y	a	analizar	con	seriedad	en	qué	me	había	convertido.
Me	 costó	mucho	 dejarlo	 y	más	 aún	 dejar	 de	 culparme	 por	 lo	 que	 le	 pasó	 a	Kimi,
aunque	ya	le	he	dicho	que	es	raro	el	día	que	no	pienso	en	ella	y	en	el	papel	que	pude
tener	en	su	muerte.	Casi	me	arruina	la	vida,	inspectora,	pensar	que	pudo	matarse	por
mí.	¿Ha	venido	a	decirme	que	no	fue	así?

—Todavía	no	lo	sé,	pero	usted	fue	una	de	las	últimas	personas	que	la	vieron	con
vida.	 Estaba	 furioso	 con	 ella,	 no	 tiene	 coartada	 para	 las	 horas	 que	 siguieron	 al
momento	de	dejar	en	casa	a	su	acompañante	y	tenía	la	camioneta	dañada.

—Todo	eso	es	verdad	—repuso	él—,	pero,	si	es	verdad	que	a	Kimi	 la	mataron,
puede	estar	segura	de	que	no	fui	yo.

—La	medicina	 forense	 puede	 determinar	 hoy	 cosas	 que	 no	 podíamos	 saber	 en
1976.

—Entonces	espero	que	encuentre	algo.
—Eso	pretendo.
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Moore	podía	no	ser	el	mismo	boxeador	al	que	había	entrevistado	Buzz	Almond,
pero	seguía	teniendo	la	confianza	de	un	púgil…	o	sabía	mentir	muy	bien.	Sea	como
fuere,	no	iba	a	poder	intimidarlo,	de	modo	que	puso	fin	a	la	conversación	y	volvió	a
su	 camioneta	 a	 poner	 la	 calefacción	 al	 máximo.	 Lo	 llevó	 a	 su	 casa	 y	 paró	 en	 el
bordillo.	El	crepúsculo	se	había	trocado	en	noche	y	de	detrás	de	los	visillos	asomaba
luz.	 Dentro	 esperaban	 una	mujer	 que,	 al	 parecer,	 quería	 a	Moore	 tanto	 como	 para
pasar	por	alto	sus	errores	del	pasado	y	dos	niñas	nacidas	de	su	propia	sangre.

Cuando	Moore	salió	de	la	camioneta,	dijo	antes	de	cerrar	la	puerta:
—Ahora	 que	 tengo	 a	mis	 hijas	me	 puedo	 hacer	 una	 idea	 de	 que	Earl	 debió	 de

sentirse	como	si	le	arrancasen	las	entrañas.
Tracy	hizo	un	gesto	de	asentimiento	sin	pronunciar	palabra.
—Llevo	cuarenta	años	pensando	que	maté	a	Kimi,	inspectora,	que	se	lanzó	al	río

por	mi	culpa.	Espero	que	demuestre	que	he	estado	equivocado	todo	este	tiempo.	No
por	ella,	que	está	ahora	en	un	sitio	mejor,	ni	tampoco	por	mí,	sino	por	Earl,	para	que
pueda	dar	por	fin	descanso	a	su	hija.
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CAPÍTULO	14

Tracy	volvió	 a	 la	 ciudad	y	paró	 al	 lado	de	uno	de	 los	murales	para	 apuntar	 cuanto
recordaba	de	la	conversación	mientras	aún	seguía	fresco	en	su	cabeza.	Después,	pasó
el	trayecto	de	regreso	a	la	granja	repasándola	sin	saber	bien	cómo	interpretar	lo	que	le
había	 pedido	 Tommy	 Moore	 al	 despedirse.	 Por	 sincero	 que	 pareciese,	 sabía	 por
experiencia	que	tal	actitud	podía	deberse	a	la	ausencia	de	remordimiento,	como	había
ocurrido	en	el	caso	de	Bundy	y	de	otros	psicópatas.	También	era	posible	que	hubiera
matado	 a	 Kimi	 y	 hubiese	 consagrado	 todos	 aquellos	 años	 a	 convencerse	 de	 lo
contrario.	 Tampoco	 sería	 el	 primer	 criminal	 al	 que	 veía	 hacer	 algo	 así.	 La	 tercera
opción	era	que	fuese	inocente,	como	aseveraba,	y	que	a	Kimi	la	hubiese	matado	otra
persona.	Las	pruebas,	no	obstante,	parecían	apuntar	en	otra	dirección.	Sobre	todo	los
daños	que	había	sufrido	la	camioneta	y	los	recibos	de	la	reparación	del	chasis	y	del
parabrisas,	que	tenían	que	estar	por	algún	motivo	en	el	expediente	de	Buzz	Almond.
Moore	tenía	también	un	móvil	y	lo	normal	era	que	fuese	la	persona	que	tenía	el	móvil
quien	cometiera	el	crimen.

Aún	 tenía	 menos	 claro	 qué	 pensar	 de	 Élan,	 quien	 parecía	 poco	 interesado	 en
despejar	las	dudas	acerca	de	la	muerte	de	su	hermana.	Una	vez	más,	corría	el	riesgo
de	 estar	 comparándolo,	 sin	 más,	 con	 ella	 misma,	 lo	 cual	 no	 era	 justo.	 Tenía	 que
reconocer	que	ella	había	llegado	a	obsesionarse	con	averiguar	lo	que	había	ocurrido	a
Sarah,	 hasta	 el	 extremo	 de	 estar	 a	 un	 paso	 de	 arruinarse	 la	 vida.	 Recordaba
perfectamente	 el	 momento	 en	 el	 que	 metió	 en	 cajas	 todas	 las	 transcripciones	 del
juicio	y	las	declaraciones	de	los	testigos,	amén	de	las	notas	personales	que	había	ido
tomando,	 y	 las	 metió	 en	 el	 armario	 de	 su	 dormitorio	 convencida	 de	 que,	 de	 lo
contrario,	se	iba	a	volver	loca.	Estuvo	meses	mirando	la	puerta	de	aquel	armario	del
mismo	modo	que,	según	imaginaba,	debía	de	observar	un	alcohólico	en	rehabilitación
como	Tommy	Moore	 una	 botella	 de	 vodka:	 con	 unas	 ansias	 terribles	 por	 abrirla	 y
probar	solo	una	pizca	de	lo	que	contenía.

Podía	ser	que	Élan	hubiese	metido	hacía	mucho	los	recuerdos	de	la	muerte	de	su
hermana	 en	 el	 armario	 de	 su	 propia	 mente	 para	 poder	 seguir	 con	 su	 vida	 y,	 en
consecuencia,	no	tuviera	deseo	alguno	de	volver	atrás.	En	tal	caso,	no	había	llegado
muy	lejos,	al	menos	a	juzgar	por	la	situación	en	la	que	se	encontraba.	Sin	embargo,
también	cabía	la	posibilidad	de	que	también	él	estuviese	tratando	de	olvidar	algo	que
hizo	 aquella	 noche,	 llevado	 quizá	 por	 la	 inquina	 y	 la	 envidia	 que	 profesaba	 a	 una
hermana	que	tenía	lo	que	él	añoraba,	una	hermana	inteligente,	atlética	y	dotada	de	la
motivación	necesaria	para	hacer	grandes	cosas.

La	cuarta	posibilidad,	claro,	era	que	de	veras	se	hubiese	suicidado,	pero	cada	vez
que	 se	 detenía	 a	 considerarla	 dudaba	 con	más	 fuerza	 que	 fuese	 así.	 Con	 todo,	 era
incapaz	de	explicar	por	qué.	Al	menos,	 tenía	al	 fin	 la	aprobación	de	Earl	Kanasket
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para	averiguarlo.
De	pronto	la	deslumbraron	unas	luces	largas	y	dio	un	volantazo	hacia	la	cuneta.

Un	 camión	 de	 plataforma	 de	 grandes	 dimensiones	 se	 cruzó	 con	 ella	 y	 sacudió	 su
vehículo	con	un	golpe	de	aire.	El	encuentro	tuvo	el	mismo	efecto	que	el	que	produce
en	un	boxeador	la	sal	amoniacal	que	le	dan	a	oler	entre	un	asalto	y	otro.	Se	incorporó,
más	concentrada,	y	al	hacerlo	vio	un	edificio	de	madera	de	una	sola	planta	situado	al
borde	de	la	carretera	que	le	hizo	recordar	algo	que	había	leído	en	los	papeles	de	Buzz
Almond.	Llegó	a	un	aparcamiento	tosco	de	gravilla	y	vio,	por	el	estado	ruinoso	del
establecimiento,	que	debía	de	llevar	mucho	tiempo	cerrado.	Aun	así,	no	le	cupo	duda
alguna	de	que	se	trataba	del	Columbia	Diner.

Abrió	 la	carpeta	y	 leyó	por	encima	el	 informe	que	había	hecho	el	ayudante	del
sheriff	 de	 su	 conversación	 con	 la	 camarera,	 Lorraine.	 Tras	 hablar	 con	 ella,	 había
anotado:	«Tomé	la	dirección	que	debió	de	seguir	Kimi	Kanasket	para	llegar	andando
a	su	casa	y	llegué	a	una	vía	secundaria	situada	a	unos	cien	o	ciento	cincuenta	metros
del	café».

Tracy	 regresó	a	 la	 carretera	y	 siguió	avanzando	a	escasa	velocidad	 sin	dejar	de
mirar	 el	 retrovisor	 por	 ver	 si	 había	 peligro	 de	 que	 la	 alcanzase	 algún	 vehículo.
Después	de	recorrer	poco	más	que	el	largo	de	un	estadio	de	fútbol	americano,	dio	con
un	 apartadero	 con	 forma	 de	media	 luna	 y	 espacio	 suficiente	 para	 un	 coche	 que	 se
abría	entre	la	maleza	que,	por	lo	demás,	lo	invadía	todo.

Aparcó,	 alcanzó	 la	 linterna	 Maglite	 que	 tenía	 en	 la	 guantera	 y	 confirmó	 que
funcionaba.	Entonces	 tomó	su	abrigo	y	abrió	 la	puerta	para	enfrentarse	al	 aire	 frío.
Salió,	 se	 subió	 la	 cremallera	 hasta	 el	 cuello	 y	 cerró	 la	 camioneta,	 pero	 prefirió	 no
encender	aún	la	linterna.	Sin	la	luz	interior	de	la	cabina	ni	la	de	ninguna	farola	y	con
una	capa	nubosa	baja	 impidiendo	 toda	claridad	natural,	aquello	estaba	«más	oscuro
que	la	oscuridad»,	como	decía	siempre	su	padre,	probablemente	tanto	como	la	noche
en	 que	 desapareció	 Kimi	 Kanasket	 y	 que	 Buzz	 Almond	 describió	 como	 de	 «una
negrura	absoluta».

En	 ese	 momento	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 puso	 a	 seguir	 el	 borde	 de	 la	 carretera
alumbrando	la	parte	alta	de	los	arbustos.	El	frío	hacía	visible	en	el	haz	que	arrojaba	la
linterna	el	vaho	de	su	respiración	y	le	provocaba	un	hormigueo	en	las	puntas	de	los
dedos.	Se	cambió	de	mano	el	cilindro	metálico	para	intentar	calentarse	con	el	aliento
la	que	quedó	libre.	No	había	llegado	a	recorrer	diez	metros	cuando	tuvo	la	impresión
de	que	la	luz	atravesaba	la	capa	de	follaje.	Acercándose	y	apartando	las	ramas	con	la
Maglite,	dio	 con	un	 sendero	descuidado	que	 le	 recordó	a	 las	pistas	dejadas	por	 los
ciervos	que	le	había	enseñado	su	padre	a	seguir	cuando	cazaban	entre	la	espesura.	Si
era	 aquel	 el	 que	 había	 descrito	 Buzz	 Almond	 en	 el	 informe,	 no	 le	 resultaba
sorprendente	 que	 no	 lo	 hubiese	 visto	 la	 primera	 noche:	 ella,	 que	 había	 ido	 allí
buscándolo,	había	estado	a	punto	de	saltárselo.

El	 sentido	 común	 le	 aconsejaba	 regresar	 a	 la	 camioneta	 y	 volver	 allí	 por	 la
mañana,	cuando	hubiera	más	visibilidad,	pero	el	sentido	común	estaba	empezando	a
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ceder	 ante	 la	 curiosidad,	 a	 la	 que	 se	 sumaba	 el	 deseo	 de	 seguir	 los	 pasos	 de	Buzz
Almond	 en	 las	 mismas	 condiciones	 a	 las	 que	 se	 había	 enfrentado	 él.	 Además,	 la
oscuridad	 nunca	 la	 había	 asustado.	 Quizá	 porque	 a	 Sarah	 sí	 la	 aterraba,	 ella,	 la
hermana	mayor,	no	había	dejado	nunca	que	 le	 infundiera	miedo.	Sus	amigos	y	ella
jugaban	 al	 escondite	 de	 noche	 en	 el	 bosque	 que	 se	 extendía	 a	 las	 espaldas	 de	 su
vivienda	y	acampaban	en	el	césped	de	atrás	para	contar	historias	de	fantasmas	con	las
luces	apagadas.	La	pequeña	no	tardaba	mucho	en	correr	a	refugiarse	en	la	casa,	pero	a
Tracy	le	encantaban.	Por	si	fuera	poco,	contaba	con	la	Maglite	y	la	Glock.

Salió	 de	 la	 carretera	 y	 se	 metió	 por	 entre	 la	 maleza,	 apartando	 a	 patadas	 las
plantas	enredaderas	que	se	le	enganchaban	en	los	pantalones.	Cuando	llevaba	andado
un	centenar	de	metros,	el	ramaje	se	hizo	menos	denso	y	el	sendero	más	definido.	Las
lluvias	recientes	habían	mullido	el	suelo	sin	dejarlo	embarrado.	Más	allá	se	hacía	más
pronunciada	 la	 pendiente,	 lo	 suficiente	 para	 que	 su	 respiración	 se	 volviera	 más
marcada	por	el	esfuerzo.	La	maleza	fue	dando	paso	a	robles	arbustivos	y	a	pinos	que
alfombraban	de	agujas	el	suelo.	Tracy	usó	la	manga	de	su	chaqueta	para	protegerse	el
rostro	 de	 las	 ramas	 y	 fue	 partiendo	 las	 más	 pequeñas	 a	 medida	 que	 avanzaba.	 El
desnivel	 se	 fue	 haciendo	más	 marcado,	 tanto	 que	 acabó	 por	 obligarla	 a	 inclinarse
hacia	 delante	 y	 aumentar	 el	 impulso	 de	 las	 piernas	mientras	 sus	 pulmones	 seguían
llenándose	de	aire	frío.	Al	menos,	el	esfuerzo	había	logrado	hacerla	entrar	en	calor	y
mantener	a	raya	la	gelidez	de	la	noche.

Sintiéndose	cerca	de	la	cima,	se	inclinó	para	evitar	una	rama,	atravesó	un	último
enredo	de	ramas	y	salió	a	la	cumbre	de	una	colina	bajo	la	que	se	extendía	una	porción
de	 suelo	 despejado:	 aquel	 debía	 de	 ser	 el	 claro	 sobre	 el	 que	 había	 escrito	 Buzz
Almond	y	que	había	descrito	Earl	Kanasket.	Se	sorprendió	ante	la	extraña	sensación
de	victoria	que	la	asaltó	por	haberlo	descubierto.	Apagó	la	Maglite.	El	hueco	que	se
había	abierto	en	la	capa	nubosa	permitía	el	paso	esporádico	de	la	luz	de	la	luna,	ante
la	cual	el	claro	se	mostraba	tal	como	lo	habían	presentado	ambos:	totalmente	exento
de	 árboles,	 viejos	 o	 jóvenes,	 de	 arbustos	 y	 de	maleza,	 como	 uno	 de	 esos	 círculos
segados	 en	 medio	 de	 una	 plantación	 que	 aparecían	 de	 cuando	 en	 cuando	 en	 las
revistas	sensacionalistas	y	que	se	suponían	obra	de	naves	extraterrestres.

Cuando	 se	 dispuso	 a	 descender	 por	 la	 ladera	 que	 tenía	 ante	 sí,	 se	 dio	 cuenta
enseguida	de	que	había	calculado	mal	el	declive.	La	tierra,	resbaladiza	por	las	lluvias
y	el	descenso	de	la	temperatura,	hacían	que	pisarla	fuese	como	tratar	de	pasar	sobre
una	capa	fina	de	hielo.	Las	suelas	de	sus	botas	se	escurrían	y	amenazaban	con	hacerle
perder	el	equilibrio	y	lastimarse	un	tobillo	o	partirse	una	pierna	o	un	brazo.	Tuvo	que
doblarse	 y	 caminar	 de	 lado	 para	 avanzar	 con	 algo	 más	 de	 seguridad.	 A	 mitad	 de
camino	se	rindió	a	la	gravedad	y	se	dejó	caer	hasta	el	pie	de	la	colina.

Entonces	llamó	su	atención	hacia	la	cima	un	ruido,	que	al	principio	tomó	por	el
ulular	grave	e	insistente	de	una	lechuza	y	que	enseguida	se	reveló	como	algo	distinto.
Las	ramas	de	los	árboles,	despojadas	de	las	hojas	por	el	otoño,	comenzaron	a	mecerse
y	azotar	el	aire	y	vio	doblarse	las	altas	briznas	de	hierba	cuando	una	ráfaga	de	viento
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recorrió	 de	 arriba	 abajo	 la	 ladera.	 El	 sonido	 era	 el	mismo	 que	 había	 descrito	 Earl
Kanasket:	 el	 de	 un	 hombre	 gimiendo.	 El	 viento	 fue	 a	 embestirla	 con	 fuerza	 y	 le
apartó	el	pelo	de	la	cara	como	si	la	estuviese	atravesando.	Se	dio	la	vuelta	y	alumbró
con	la	linterna	el	límite	del	claro,	siguiendo	el	viento	que	giraba	en	el	sentido	de	las
agujas	del	reloj	y	agitaba	como	en	un	baile	las	ramas	de	los	pinos.	Tenía	la	impresión
de	estar	en	el	ojo	de	un	huracán	y	se	preguntó	si	la	razón	de	que	no	creciese	nada	allí
no	sería	más	la	violencia	de	aquellos	remolinos	que	la	maldición	de	ningún	ahorcado.

Mientras	seguía	el	avance	del	viento,	el	haz	de	luz	fue	a	dar	en	algo	que	se	movía
en	el	confín	del	claro.	Sus	tonos	pardos	la	llevaron	a	pensar	que	debía	de	tratarse	de
un	animal,	tal	vez	un	ciervo	o	un	oso,	pero	ni	los	ciervos	ni	los	osos	suelen	caminar
de	pie.

—¡Oiga!	—gritó	echando	a	andar—.	¡Oiga!
El	 desconocido	 miró	 hacia	 atrás	 sobre	 su	 hombro	 antes	 de	 desaparecer	 de

inmediato	entre	los	árboles.	Tracy	corrió	tras	él.
—¡Oiga,	espere!	¡Espere	un	minuto!
El	 hombre	 no	 se	 detuvo	 y	 ella	 trató	 de	 darle	 caza.	 Al	 borde	 del	 bosque,

desenfundó	la	Glock	y	usó	el	haz	de	luz	para	buscar	entre	la	arboleda,	pero	no	vio	al
hombre	ni	 tampoco	vislumbró	ninguna	senda	que	pudiese	haber	 tomado.	Se	internó
en	la	espesura,	agachándose	e	inclinándose	para	abrirse	camino	con	cuidado	por	entre
los	árboles	caídos.	Creyó	atisbarlo	a	la	izquierda	y	siguió	avanzando	unos	cincuenta
metros	sin	dar	con	rastro	alguno	de	él.	Estaba	a	punto	de	dar	la	vuelta	cuando	sintió
que	 la	 vegetación	 se	 hacía	menos	 poblada	 y	 optó	 por	 seguir	 adelante	 hasta	 llegar,
poco	después,	al	lugar	por	el	que	discurría	el	tendido	eléctrico,	pendiente	entre	torres
de	metal	que	se	sucedían	hasta	la	cadena	montañosa.

Pero	allí	no	había	nadie.
Se	preguntó	si	no	le	habría	engañado	la	vista	o	si	habría	visto	de	veras	el	fantasma

de	 Henry	 Timmerman	 del	 que	 le	 había	 advertido	 Élan.	 Bajó	 al	 suelo	 la	 luz	 de	 la
linterna	y,	tras	una	búsqueda	rápida,	encontró	lo	que	interpretó	como	huellas	de	bota
y	de	una	rueda	como	de	bicicleta	de	montaña.	Todas	ellas	parecían	frescas.	La	última
seguía	el	camino	del	tendido	hasta	la	cresta	de	las	colinas.	Hasta	donde	alcanzaba	su
conocimiento,	los	fantasmas	no	montaban	en	bici.

Tomó	 unas	 cuantas	 fotografías	 con	 el	 teléfono	 antes	 de	 volver	 por	 entre	 los
árboles	al	claro,	donde	pasó	unos	minutos	recorriendo	el	lugar	con	la	luz	en	busca	de
más	huellas.	Algo	 llamó	entonces	su	atención:	un	arbusto	de	escaso	 tamaño.	Hincó
una	rodilla	en	tierra	y	tocó	el	suelo,	que	parecían	haber	cavado	recientemente.

—En	aquel	claro	no	crece	nada	—había	dicho	Earl	Kanasket.
«Quizá	 no	 —pensó	 ella	 mientras	 volvía	 a	 mirar	 al	 lugar	 en	 que	 había

desaparecido	el	hombre—,	pero	hay	alguien	que	lo	está	intentando	de	todos	modos».
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CAPÍTULO	15

Por	la	mañana,	tras	salir	a	correr,	Tracy	decidió	tomar	el	pulso	a	la	ciudad.	El	centro
de	 Stoneridge	 presentaba	 una	 mezcla	 extraña	 de	 arquitectura	 alpina,	 debida	 a	 la
inmigración	 alemana	 y	 escandinava	 que	 había	 conocido	 la	 zona,	 y	 edificios	 más
tradicionales	propios	del	Pacífico	Noroeste	decimonónico,	que	le	recordaban	a	los	de
Cedar	Grove.	Aun	así,	si	esta	tenía	un	solo	semáforo,	en	Stoneridge	no	había	más	que
una	 señal	 de	 stop	 al	 fondo	 de	 una	 larga	 manzana	 de	 establecimientos:	 un
supermercado,	 una	 farmacia,	 una	 ferretería	 y	 una	 oficina	 postal,	 entre	 otros,	 en	 la
acera	septentrional	de	la	calle,	y,	en	la	meridional,	un	pub	en	el	que	comer	y	beber,
una	floristería	y	una	galería	de	arte	en	la	que	se	exponían	piezas	nativas	del	noroeste
de	Estados	Unidos.	La	 escena,	 que	 tendría	 que	 haber	 sido	 pintoresca,	 rebosante	 de
historia	y	tradición,	tenía	algo	que	resultaba	perturbador	y	la	hacía	parecer	tan	frágil
como	un	decorado	de	Hollywood,	una	fachada	a	la	que	faltaba	profundidad	y	que,	en
lugar	de	manifestar	su	pasado,	daba	la	impresión	de	querer	ocultarlo.

Mientras	recorría	la	manzana,	se	cruzó	con	ella	un	turismo	blanco	que	redujo	la
velocidad	al	acercarse.	Tracy	estudió	el	escudo	y	 las	 letras	azules	que	 llevaba	en	 la
puerta	y	lo	identificaba	como	perteneciente	a	la	policía	de	Stoneridge.	Lo	saludó	con
la	mano	y	hasta	pensó	en	parar	para	presentarse,	pero	finalmente	prefirió	seguir	hasta
el	siguiente	cruce.	Cuando	miró	el	retrovisor,	el	coche	patrulla	había	aparcado	al	lado
de	la	acera.

Giró	a	 la	 izquierda	y	 rebasó	varias	 iglesias,	baptistas	y	metodistas,	y	 la	sede	de
algún	tipo	de	fraternidad.	Las	casas	eran	pequeñas	y	en	su	mayoría	de	un	solo	piso,
con	 jardines	 que	 parecían	 haberse	 echado	 a	 hibernar,	 con	 el	 césped	 un	 tanto
descuidado	y	leña	bien	apilada	bajo	voladizos.	Su	GPS	la	llevó	a	una	calle	bordeada
de	árboles,	donde	detuvo	el	vehículo	ante	las	escaleras	de	hormigón	que	llevaban	al
edificio	 de	 ladrillo	 rojo	 de	 la	 biblioteca	 de	 Stoneridge,	 dotado	 de	 dos	 columnas
blancas	y	un	frontón	sobre	la	entrada	que	hacían	que	pareciese	sacado	de	la	América
colonial.

Subió	los	escalones	y	sintió	el	aire	cálido	que	salió	a	recibirla	al	abrir	la	puerta.
Dentro,	interrumpió	a	la	mujer	de	mediana	edad	que	se	maquillaba	tras	el	mostrador.

—Perdón	 —dijo	 la	 bibliotecaria	 mientras	 guardaba	 la	 polvera	 en	 el	 bolso	 y
colocaba	este	bajo	la	mesa—.	Esta	mañana	no	he	tenido	ni	tiempo	de	adecentarme.

—No	pasa	nada.
—¿En	qué	puedo	ayudarla?
—Me	gustaría	consultar	anuarios	antiguos	del	instituto	y	artículos	del	Stoneridge

Sentinel	—dijo	Tracy—.	¿Es	posible?
La	mujer	hizo	un	mohín.
—¿Muy	antiguos?
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—De	1976.
—¿Está	escribiendo	un	artículo	sobre	el	encuentro?
No	tenía	ningún	sentido	mentirle.	Tracy	había	vivido	en	una	ciudad	de	provincias

y	 sabía	 que	 no	 iba	 a	 tardar	 en	 cundir	 la	 voz	 de	 su	 presencia	 por	 mucho	 que
pretendiese	pasar	desapercibida.

—En	realidad,	soy	inspectora	de	homicidios	de	la	policía	de	Seattle	—respondió
enseñándole	 la	placa—	y	esperaba	poder	 revisar	algunas	noticias	de	 la	época.	¿Las
tienen	quizás	en	microfichas?

—Las	 teníamos	—respondió	 la	 otra	 en	 un	 tono	 que	 no	 hizo	 ninguna	 gracia	 a
Tracy—.	Hubo	un	 incendio	en	el	año	2000	y	 lo	que	no	quemaron	 las	 llamas	quedó
destrozado	por	el	agua	de	los	sistemas	de	seguridad.	No	queda	nada	de	antes	de	aquel
año.

Tracy	pensó	un	momento	antes	de	preguntar:
—¿Y	hay	alguna	biblioteca	por	aquí	que	pueda	tener	ejemplares?	—Lo	creía	poco

probable,	pero	tenía	que	intentarlo.
—Del	 Sentinel,	 lo	 dudo.	 Casi	 todo	 lo	 que	 traía	 eran	 noticias	 locales.	 De	 los

periódicos	más	 destacados,	 como	 el	Columbian	 o	The	Oregonian	 sí	 puede	 ser	 que
tengan.	Podría	 probar	 en	 la	 biblioteca	de	Goldendale,	 que	 está	 a	 una	hora	de	 aquí,
hacia	el	noreste.

Tracy	sospechó	que	hacer	tal	cosa	sería	una	pérdida	de	tiempo.
—¿Cuánto	tiempo	lleva	usted	viviendo	aquí?
—¿Yo?	Toda	la	vida.
—¿Conoce	el	taller	Columbia	Windshield	and	Glass	o	uno	que	se	llama	Columbia

Auto	Repair?
—Claro	que	sí.
—¿Sí?	Es	que	no	he	podido	encontrar	a	ninguno	de	los	dos	en	la	Red	y	he	dado

por	hecho	que	ya	no	existen.
—Es	verdad:	llevan	ya	un	tiempo	cerrados	—respondió	ella—.	Poco	después	de

la	muerte	de	Hastey	padre.
Tracy	 recordó	 aquel	 nombre	 de	 un	 artículo	 sobre	 el	 encuentro	 de	 antiguos

alumnos	y	sacó	el	periódico	para	abrirlo	por	la	página	de	las	fotografías	y	leer	el	pie.
—¿Hastey	Devoe?	—preguntó	tendiéndole	el	diario.
—Ese	es	Hastey	hijo.	Su	padre	era	el	dueño	de	los	dos	negocios.	Estaban	uno	al

lado	del	otro	en	la	Lincoln	Road.	Su	mujer	cerró	los	dos	poco	después	de	enviudar.
—¿Ella	vive	aún?	—Aunque	no	eran	muchas	las	probabilidades	de	que	la	señora

Devoe	 tuviese	 información	 alguna	 sobre	 dos	 facturas	 incompletas,	Tracy	 sabía	 que
las	 empresas	 pequeñas	 de	 las	 ciudades	 de	 provincias	 eran	 con	 frecuencia	 cosa	 de
familia	y	que	bien	podría	ser	que	la	mujer	hubiese	llevado	también	la	contabilidad.

—Pues	no	lo	sé.	Lo	último	que	oí	fue	que	la	habían	llevado	a	una	residencia	de
Vancouver	y	que	padecía	la	enfermedad	de	Alzheimer	o	alguna	demencia.

—¿A	qué	se	dedica	ahora	el	hijo?
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—¿Hastey?	Trabaja	en	Reynolds	Construction,	creo.	Por	lo	menos,	lo	he	visto	por
la	ciudad	con	uno	de	sus	camiones,	pero	no	me	pregunte	qué	es	lo	que	hace.

La	inspectora	estudió	de	nuevo	las	imágenes	del	periódico.
—¿Se	refiere	a	la	empresa	de	Eric	Reynolds?
—Eso	es.
—¿Sigue	viviendo	aquí	Hastey	hijo?
—En	la	misma	casa	que	lo	vio	nacer,	en	Cherry.
Tracy	 tomó	nota	 en	 su	 libreta	y	dio	 las	gracias	 a	 la	mujer,	quien,	 al	ver	que	 se

marchaba,	le	dijo:
—También	puede	 ir	 a	 ver	 a	Sam	Goldman.	Quizás	 él	 tenga	 algún	 ejemplar	 del

periódico.
—¿Quién	es?
—Sam	 fue	 director	 del	 Sentinel.	 Director	 y	 también	 reportero	 y	 fotógrafo.	 Su

mujer,	 Adele,	 y	 él	 lo	 hacían	 casi	 todo.	 Ahora	 está	 jubilado.	 Lo	 consideramos	 el
cronista	extraoficial	de	Stoneridge.

—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
—Viven	en	Orchard	Way	—repuso	la	bibliotecaria,	que	ya	había	tomado	papel	y

bolígrafo	para	apuntarle	las	direcciones	y	cómo	llegar	a	ellas.

Minutos	 después,	 Tracy	 volvió	 a	 la	 calle	 con	 aquellas	 anotaciones	 en	 la	mano.	Al
llegar	a	la	acera	no	pasó	por	alto	que	el	vehículo	blanco	de	la	policía	se	encontraba
aparcado	a	la	vuelta	de	la	esquina,	oculto	solo	en	parte	por	el	tronco	de	un	álamo.

Siguiendo	 las	 indicaciones	 de	 la	 bibliotecaria,	 al	 llegar	 al	 final	 de	 la	manzana,
tomó	a	 la	derecha,	pero,	en	 lugar	de	seguir	adelante	durante	un	kilómetro	y	medio,
volvió	a	girar	a	la	derecha	en	el	siguiente	cruce	y	en	el	que	llegó	a	continuación	antes
de	 reducir	 la	 marcha.	 Se	 detuvo	 detrás	 del	 álamo,	 en	 el	 aparcamiento	 que	 había
dejado	libre	el	coche	patrulla,	que	en	aquel	momento	se	encontraba	parado	en	el	lugar
en	 que	 había	 aparcado	 antes	 ella,	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 de	 la	 biblioteca,	 cuyos
escalones	de	hormigón	estaba	subiendo	en	ese	momento	un	agente	de	 la	policía	de
Stoneridge	con	las	manos	en	el	cinturón.

Las	autoridades	habían	dado	buena	cuenta	de	su	presencia	en	el	municipio.
Volvió	a	ponerse	en	marcha	y	rebasó	el	colegio	de	primaria,	mirando	de	cuando

en	 cuando	 los	 retrovisores,	 por	más	 que	 no	 esperase	 ver	 al	 vehículo.	 El	 agente	 no
necesitaba	seguirla,	pues	a	esas	alturas	debía	de	saber	de	sobra	adónde	iba	y	por	qué.

Orchard	Way	era	una	calle	tranquila	de	árboles	estériles	y	cables	de	telefonía	que
pendían	lacios	entre	un	poste	y	el	siguiente,	pero	las	farolas	y	las	aceras	brillaban	por
su	ausencia.	Tal	cosa	era	habitual	en	las	ciudades	más	antiguas:	los	residentes	que	se
mudaban	lejos	del	centro	centraban	su	interés	en	servicios	públicos	esenciales	como
la	instalación	eléctrica,	el	teléfono,	el	gas	o	el	alcantarillado.	Las	aceras	y	las	farolas
no	 figuraban	 en	 la	 lista	 de	 prioridades	 y	 muchas	 veces	 ni	 siquiera	 se	 llegaban	 a
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instalar.
Tracy	 dejó	 el	 vehículo	 al	 lado	 del	 asfalto,	 junto	 a	 una	 cerca	 blanca	 de	madera

necesitada	 de	 una	 mano	 de	 pintura	 después	 del	 invierno	 que	 ceñía	 una	 extensión
modesta	de	césped,	dividida	en	dos	por	el	camino	de	cemento	que	llevaba	a	una	casa
de	una	sola	planta	y	 tejado	a	dos	aguas.	De	este	último	sobresalía,	 como	una	oreja
gigante,	una	antena	parabólica.

Abrió	la	mosquitera	y	llamó	a	la	puerta	antes	de	volver	a	cerrarla	y	dar	un	paso
atrás.	A	la	izquierda	se	abría	una	ventana,	pero	nadie	se	asomó	a	ella	a	mirar	antes	de
que	 abriesen	 la	 puerta	 haciendo	 crujir	 la	 madera.	 Tracy	 calculó	 que	 la	 mujer	 que
empujó	la	mosquitera	debía	de	rondar	los	setenta	años.

—¿Qué	desea?	—Su	voz	era	vacilante	(no	era	habitual	que	llamaran	forasteros),
aunque	no	antipática.

—Estoy	 buscando	 a	 Sam	 Goldman	 —anunció	 la	 recién	 llegada—.	 Evelyn,	 la
bibliotecaria,	me	ha	dado	esta	dirección.	Dice	que	ustedes	podrían	darme	información
sobre	cómo	era	Stoneridge	en	los	setenta.

La	mujer	frunció	el	ceño,	pero	no	de	un	modo	desagradable.
—¿Quién	 es,	 Adele?	 —El	 hombre	 que	 acudió	 a	 su	 lado	 no	 llegaba	 al	 metro

setenta	de	altura	y	tenía	el	pelo	oscuro	con	canas	en	las	sienes.	Se	ajustó	las	gafas	de
gruesa	pasta	negra	mientras	miraba	a	Tracy	con	una	expresión	curiosa	y	divertida	que
hizo	que	le	brillasen	los	ojos	como	si	guardara	el	mayor	secreto	del	universo.

—Evelyn,	la	bibliotecaria,	le	ha	dicho	que	venga	a	vernos.
Sam	Goldman	miró	a	Tracy.
—Dígame,	amiga	mía,	¿de	qué	se	trata?
—Me	 gustaría	 saber	 algo	 más	 de	 Stoneridge.	 Cómo	 era	 en	 los	 setenta,	 por

ejemplo.	Tengo	entendido	que	son	ustedes	algo	así	como	el	archivo	de	la	historia	de
la	ciudad	anterior	al	incendio	de	la	biblioteca.

—El	 16	 de	 septiembre	 de	 2000	—dijo	 Goldman	 con	 voz	 más	 animada—.	 Un
fuego	de	intensidad	3.	El	humo	se	veía	desde	la	redacción,	que	estaba	en	Main	Street.
Yo	pensé	que	había	vuelto	el	 fantasma	de	Timmerman	y	 la	ciudad	entera	estaba	de
nuevo	 envuelta	 en	 llamas.	 Lo	 más	 sensacional	 que	 ocurría	 aquí	 desde	 que	 Dom
Petrocelli	 dejó	 sin	 sentido	 de	 un	 puñetazo	 a	 Gordie	 Holmes	 durante	 un	 pleno	 del
ayuntamiento	en	1987.

—Al	 parecer,	 acabó	 con	 todos	 los	 ejemplares	 de	 su	 periódico	 que	 guardaba	 la
biblioteca.

—Y	 derritió	 las	 microfichas	—añadió	 Goldman—.	 Estaban	 recogiendo	 fondos
para	 escanearlas	 y	 pasarlas	 a	 disco,	 pero	 sus	 sueños	 se	 hicieron	 humo	 con	 más
rapidez	que	el	Pony	Express.

—Pues	no	sabe	cuánto	lo	siento.
—Noticias	 antiguas…	 —dijo	 Goldman	 sonriendo—.	 Yo	 lo	 tengo	 todo	 aquí

almacenado.	—Se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 sien—.	El	mejor	 ordenador	 que	 encontrará	 al
norte	del	Columbia.	¿Es	usted	periodista,	figura?
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—Inspectora	de	policía.
La	 mirada	 y	 la	 sonrisa	 de	 él	 se	 hicieron	 más	 grandes.	 Se	 volvió	 a	 su	 esposa

diciendo:
—La	trama	se	complica,	Adele.	—Abrió	por	completo	la	mosquitera—.	Pase,	que

le	estamos	dando	calor	a	todo	el	barrio.
La	 casa	 era	 sencilla,	 pero	 estaba	 decorada	 con	 mucho	 gusto	 y	 los	 muebles,

desgastados,	 estaban	 muy	 limpios.	 Goldman,	 que,	 según	 pudo	 comprobar	 Tracy,
había	estado	viendo	deportes	en	la	ESPN,	tomó	el	mando	a	distancia	de	la	mesa	de
café	y	apagó	el	televisor	de	pantalla	plana.

—Espero	no	estar	interrumpiendo	nada	—dijo	ella.
—Lo	único	que	interrumpe	usted	es	nuestra	jubilación	forzosa	—repuso	él—.	Ya

tendremos	tiempo	de	descansar	cuando	nos	toque	pasar	por	el	tanatorio.	Siéntese.
Tracy	tomó	asiento	en	el	sofá	y	Goldman	se	sentó	en	una	silla	tapizada	que	giró

para	quedar	frente	a	ella.	Apoyadas	en	la	chimenea	de	ladrillo	que	se	abría	bajo	una
marina	y	con	las	patas	dobladas	había	dos	bandejas	de	las	de	comer	ante	el	televisor.

—¿Quiere	café	o	té?	—preguntó	Adele.
La	 inspectora,	 que	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 su	 anfitriona	 no	 sabía	 qué	 hacer,

respondió:
—Un	té	me	encantaría,	gracias.
Cuando	salió	de	la	sala	de	estar,	la	oyó	abrir	y	cerrar	armarios	y	llenar	una	tetera

en	el	fregadero.
—¿Por	dónde	quiere	empezar?	—dijo	entonces	Goldman.
—¿Por	el	partido	del	campeonato	estatal,	por	ejemplo?	—Tracy	trataba	con	ello

de	proporcionar	a	su	memoria	un	punto	de	referencia	(que	resultó	no	ser	necesario)
antes	de	pasar	a	hablar	de	Kimi	Kanasket.

—El	sábado,	6	de	noviembre	de	1976.
—¿Cómo	era	la	ciudad	en	aquellos	tiempos?
—Como	 Navidad	 y	 el	 Cuatro	 de	 Julio	 fundidos	 en	 un	 solo	 día	 —repuso	 él

ilusionado:	saltaba	a	la	vista	que	Tracy	había	dado	con	un	tema	que	lo	entusiasmaba
—.	La	 ciudad	 estaba	 tan	 orgullosa	 que	 casi	 no	 cabía	 en	 sí.	Hasta	 aquel	momento,
Stoneridge	no	había	ganado	una	carrera	de	cojos	aunque	hubiese	tenido	dos	piernas.
Entonces	empezó	todo.

—¿A	qué	se	refiere?
—A	los	campeonatos.	De	fútbol	americano,	sobre	todo,	pero	también	de	natación,

baloncesto,	béisbol,	fútbol…
—¿Qué	ocurrió?	¿Qué	fue	lo	que	cambió?
—Que	entró	Ron	Reynolds	en	la	ciudad	como	John	Wayne	en	Río	Bravo.	Cambió

la	 forma	de	verlo	 todo.	Los	chavales	estaban	acostumbrados	a	perder	y,	además,	se
conformaban.	Reynolds	acabó	con	todo	eso.

—¿Cómo?
—Hacer	deporte	con	él	era	sudar	tinta.	Si	no	estaban	jugando,	los	ponía	a	entrenar
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o	a	hacer	gimnasia.	Al	principio,	los	padres	se	quejaban	de	que	el	tiempo	que	tenían
que	 dedicar	 a	 todo	 eso	 les	 quitaba	 horas	 de	 estudio,	 pero	 Ron	 se	 limitó	 a	 seguir
adelante	como	Teddy	Roosevelt	en	las	Lomas	de	San	Juan	sin	dejarse	amilanar	por	lo
que	 pensaran	 de	 él.	 Las	 protestas	 se	 cortaron	 de	 golpe	 cuando	 empezaron	 a	 ver
ondear	los	estandartes	en	el	gimnasio	y	a	leer	el	nombre	de	sus	hijos	en	mi	periódico.
Algunos	muchachos,	 además,	 consiguieron	becas	 y	 ya	 sabe	que	 el	 dinero	 lo	 puede
todo,	amiga	mía.	Los	padres	se	callaron	como	monja	en	el	confesionario.

—Era	el	entrenador	del	equipo	de	fútbol	americano,	¿no?
—Lo	 contrataron	 para	 que	 entrenase	 al	 equipo	 de	 fútbol,	 pero	 lo	 hicieron

responsable	 de	 deportes	 y	 ejerció	 el	 cargo	 durante	 treinta	 y	 cinco	 años.	Hace	 unos
años	le	hicieron	una	fiesta	de	jubilación	por	todo	lo	alto	en	el	gimnasio	del	instituto.

—¿Vive	todavía?
—En	la	misma	casa	que	compró	al	mudarse	aquí.
—He	leído	que	van	a	ponerle	su	nombre	a	un	estadio.
—Su	hijo	se	ha	encargado	de	que	sea	así:	su	constructora	es	la	que	ha	puesto	los

materiales	y	la	mano	de	obra.	La	ciudad	no	está	dispuesta	a	mirarle	el	diente	a	caballo
regalado.

Tracy	 no	 era	 demasiado	 aficionada	 al	 fútbol	 americano.	 Había	 crecido
escuchando	los	partidos	de	béisbol	de	los	Mariners	con	su	padre.	Sin	embargo,	al	oír
el	entusiasmo	de	Goldman,	preguntó	con	la	intención	de	propiciar	un	entendimiento
entre	los	dos:

—¿Dio	usted	noticia	del	campeonato?
—De	 lo	 contrario,	 no	 habrían	 dudado	 en	 apalearme	 antes	 de	 incendiar	 el

periódico.	Aquel	año,	la	ciudad	no	pensaba	más	que	en	los	Cuatro	Titanes.
—¿Los	Cuatro	Titanes?
—Eric	Reynolds,	Hastey	Devoe,	Archie	Coe	y	Darren	Gallentine.
Tracy	reconoció	los	dos	primeros	nombres	de	los	artículos	recientes	del	periódico.
—¿Por	qué	los	llamaban	los	Cuatro	Titanes?
—Porque	no	dejaron	pasar	 una	 sola	oportunidad	 en	 tres	 años	de	 competiciones

universitarias.	Jugaban	bien	en	los	dos	sentidos.
—¿Qué	dos	sentidos?	—quiso	saber	ella.
—En	defensa	y	en	ataque	—intervino	Adele,	que	había	entrado	en	la	sala	de	estar

con	una	bandeja	en	la	que	llevaba	una	tetera	y	varias	 tazas	de	porcelana	y	gesto	de
querer	decir:	«Se	sorprendería	usted	de	lo	que	se	llega	a	aprender	en	cincuenta	años».

—Reynolds	 podría	 haber	 jugado	 perfectamente	 en	 un	 equipo	 nacional	 —dijo
Goldman	mientras	Adele	servía	a	Tracy	una	taza	de	té—.	Era	la	pajita	que	remueve	el
combinado.	Sin	él	no	ganaban.	Devoe	abría	huecos	en	la	línea	de	ataque	del	rival	para
que	 entrasen	 por	 ellos	 Coe	 y	 Gallentine.	 Coe	 era	 rápido	 y	 se	 movía	 como	 nadie.
Gallentine	 era	 el	 que	 pegaba	 fuerte.	 Cuando	 defendían,	 Devoe	 jugaba	 de	 defensa
central;	Gallentine,	 de	defensa	 lateral;	Coe,	 de	 esquinero,	 y	Reynolds,	 de	profundo
libre.	Logró	cinco	interceptaciones	durante	su	último	curso	en	el	instituto.
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La	 inspectora	 tomó	 un	 sorbo	 de	 té	 con	 sabor	 a	 menta.	 Dejó	 la	 taza	 en	 un
posavasos	y	sacó	el	expediente	de	su	maletín.

—He	visto	una	foto	en	el	periódico.
Mostró	 a	 su	 anfitrión	 la	 instantánea	 de	 los	 cuatro	 jóvenes	 con	 el	 trofeo	 en	 alto

bajo	los	focos	del	estadio	y	esta	vez	puso	atención	a	los	nombres	que	aparecían	al	pie:
«(De	 izquierda	 a	 derecha)	 Hastley	 Devoe,	 Eric	 Reynolds,	 Darren	 Gallentine	 y
Archibald	Coe,	capitanes	y	Titanes	de	los	Red	Raiders».

—Esa	la	hice	yo	—dijo	él—.	Los	 junté	a	 los	cuatro	en	cuanto	acabó	el	partido,
pero	 no	 me	 di	 cuenta	 del	 humo	 que	 les	 salía	 de	 la	 cabeza	 hasta	 el	 momento	 de
revelarla	en	el	cuarto	escuro.

—Es	muy	buena.	Es	como	si	toda	la	ciudad	se	hubiera	visto	arrastrada	por	aquella
victoria.

—Jugasen	 fuera	o	 en	 casa,	 siempre	 llenaban	el	 estadio.	En	 realidad,	 daba	 igual
que	 uno	 fuera	 o	 no	 del	 equipo:	 aquel	 trofeo	 pertenecía	 a	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
hombres,	las	mujeres	y	los	niños	de	Stoneridge.

—Sé	lo	que	es	eso	—repuso	Tracy.
—¿De	dónde	es	usted?
—De	Cedar	Grove.	 Está	 en	 las	North	Cascades.	 En	 sus	mejores	momentos	 no

pasa	del	millar	de	habitantes.
—Entonces	sí	que	se	puede	hacer	una	idea.
Sintiendo	que	había	conectado	con	él,	Tracy	abordó	el	motivo	de	su	visita.
—Y	 hay	 algo	 que	 no	 dejo	 de	 preguntarme.	 ¿Tuvo	 algún	 impacto	 en	 las

celebraciones	la	muerte	de	Kimi	Kanasket?
Goldman	sonrió	y	volvió	a	asomar	el	destello	de	sus	ojos.	Tracy	casi	alcanzó	a

ver	como	echaban	a	andar	los	engranajes	de	su	cabeza.	Él	la	apuntó	con	el	dedo.
—Suponía	que,	al	final,	iba	a	querer	que	le	hablara	de	ella.
—¿Y	eso?
—Porque	imaginaba	que	una	policía	que	no	sabe	lo	que	significa	jugar	en	los	dos

sentidos	no	habría	venido	a	verme	para	revivir	las	glorias	del	equipo	local	de	fútbol
americano.

Tracy	sonrió.
—¿Recuerda	la	noticia?
—¿La	de	Kimi?	Fui	yo	el	que	se	encargó	de	darla.
—¿Qué	recuerda?
—Una	tragedia	digna	de	Shakespeare.
—¿La	conocía	bien?
—¿Y	quién	no	 conocía	 a	Kimi?	Era	 una	 estrella	 del	 atletismo.	En	otoño	 corría

campo	a	través	y,	en	primavera,	los	cien	metros	lisos	y	los	cien	metros	vallas.	Quedó
segunda	en	su	penúltimo	año	de	instituto	y	era	la	favorita	para	ganar	en	las	dos	en	su
último	curso.

—¿Cómo	era	fuera	de	la	pista?
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Goldman	no	vaciló	un	instante.
—Una	muchacha	excepcional:	alumna	de	matrícula,	educada…	Trabajaba	en	un

café	de	las	afueras	de	la	ciudad	para	poder	ahorrar	algo	para	la	universidad.
—El	Columbia	Diner.
—Ese	mismo.	Su	familia	no	tenía	demasiados	recursos	y	ella	iba	a	ser	la	primera

en	graduarse	en	el	instituto	y	entrar	en	la	universidad.	Yo	quería	dedicarle	un	artículo.
—Dejó	escapar	un	suspiro—.	Como	le	he	dicho,	aquello	fue	una	verdadera	tragedia.

—He	visto	que	la	cafetería	está	cerrada.
—Siguió	la	senda	de	los	dinosaurios	mucho	antes	de	que	yo	cerrase	el	Sentinel.
—¿Y	sus	dueños?	¿Siguen	por	aquí?
—Lorraine	 y	 Charlie	 Topeka,	 escrito	 como	 la	 ciudad	 de	 Kansas.	 Él	 era	 el

cocinero	y	ella,	la	jefa.	Consiguieron	sacar	adelante	el	local	durante	muchos	años.
—¿Sabe	dónde	puedo	encontrarlos?
—Charlie	está	 jugando	a	 la	petanca	con	 los	gusanos	y	de	Lorraine	no	 le	puedo

decir	nada.	He	oído	que	se	mudó	al	sur	con	una	hija	suya.	Debe	de	estar	rondando	los
ochenta.

—Señor	Goldman,	me	da	la	impresión	de	que	es	usted	un	hombre	muy	intuitivo.
—En	mis	tiempos	le	tomé	el	pelo	a	más	de	uno.	Y,	por	favor,	vamos	a	tutearnos:

no	necesito	que	me	recuerden	lo	viejo	que	soy.	Llámeme	Sam.
Tracy	sonrió.
—Me	parece	bien,	Sam.	No	voy	a	andarme	con	 rodeos:	cuando	oíste	que	Kimi

Kanasket	se	había	suicidado,	¿qué	fue	lo	primero	que	pensaste?
—¿Lo	primero?	—Se	detuvo	un	instante	con	los	ojos	cerrados.
—No	conseguimos	hablar	con	nadie	—dijo	Adele.
—Es	 verdad	 —confirmó	 Goldman	 abriendo	 los	 ojos—.	 Se	 guardaron	 lo	 que

tenían	mejor	que	una	libra	en	los	calzones	de	Churchill.
—¿Y	a	qué	crees	que	se	debió?
—La	gente	no	hablaba	de	esas	cosas	en	aquellos	tiempos.
—No	 querían	 que	 nadie	 les	 estropease	 la	 celebración	—apuntó	Adele	 antes	 de

morderse	la	lengua—.	Mejor	os	dejo	a	los	dos	—dijo	antes	de	dar	otro	sorbo	al	té.
—Entonces,	¿qué	me	dices,	Sam?	¿Qué	fue	lo	primero	que	pensaste?
—Supongo	que	me	pasó	lo	mismo	que	a	todos:	me	quedé	estupefacto.	A	ninguno

de	nosotros	se	le	habría	pasado	nunca	por	la	cabeza	que	Kimi	pudiera	hacer	una	cosa
así.	De	su	hermano,	no	digo	que	no,	pero	Kimi…

—¿Porque	el	hermano	era	problemático?
—Élan,	 se	 llamaba.	 Se	 peleó	 con	 sus	 compañeros	 blancos	 y	 consiguió	 que	 lo

echaran	del	instituto.
—¿A	 qué	 se	 debió	 la	 pelea?	 —preguntó	 ella	 a	 pesar	 de	 estar	 convencida	 de

conocer	la	respuesta.
—Las	tribus	locales	estaban	protestando	por	el	uso	del	nombre	de	Red	Raiders	y

la	mascota	india	del	instituto:	un	chiquillo	blanco	con	pinturas	de	guerra	que	salía	al
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campo	y	clavaba	una	lanza	en	la	hierba.	Las	tribus	decían	que	no	tenía	ningún	rigor
histórico	 y	 que	 aquello	 resultaba	 degradante.	 Y,	 volviendo	 la	 vista	 atrás,	 hay	 que
reconocer	que	se	adelantaron	a	su	tiempo.

—¿Llegó	a	calentarse	mucho	la	situación?
—Al	 principio,	 no	mucho.	 Los	 ancianos	 de	 la	 tribu	 plantearon	 su	 descontento

ante	 la	 administración	 del	 instituto	 y	 el	 ayuntamiento.	 Fueron	 siempre	 con	mucho
respeto,	hasta	que	la	falta	de	respuestas	los	llevó	a	convencerse	de	que	no	les	estaban
haciendo	ningún	caso.	Eso	fue	lo	que	les	erizó	las	plumas.

—Tengo	entendido	que	Earl	Kanasket	era	uno	de	 los	ancianos	que	encabezaron
las	protestas.	¿Llegó	a	sufrir	Kimi	algunos	de	los	efectos?

—Que	 yo	 sepa,	 no.	 Ella	 no	 era	 como	 Élan.	 Insisto	 en	 que	 era	 una	 muchacha
tranquila	 y	 educada.	 Ella	 prefería	 centrarse	 en	 sus	 estudios.	—Goldman	 se	 inclinó
hacia	delante	y	la	miró	por	encima	de	sus	gafas—.	¿Es	que	sospecha	otra	cosa?

—Todavía	 no	 lo	 sé	 —contestó	 Tracy—.	 Lo	 que	 está	 claro	 es	 que	 en	 las
conclusiones	 que	 se	 ofrecieron	 entonces	 hubo	 algo	 que	 no	 convenció	 a	 un	 joven
ayudante	del	sheriff…

—Buzz	Almond.
La	inspectora	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Es	verdad	que	tienes	un	ordenador	ahí	arriba,	¿no	es	así?
—Quien	no	la	usa,	la	pierde,	amiga	mía.	Por	lo	menos,	eso	dice	mi	médico.	Yo,

desde	luego,	estoy	dispuesto	a	usarla.	—El	anciano	volvió	a	reclinarse—.	Buzz	era	un
buen	hombre	y	fue	un	gran	sheriff.	Si	pensaba	que	había	algo	raro,	debía	haberlo.

—Dime	 una	 cosa,	 ¿qué	 hacía	 una	 hija	 perfecta	 como	 Kimi	 con	 alguien	 como
Tommy	Moore?

—Tommy	 las	 tenía	 a	 todas	 locas.	 Era	 nuestro	 James	 Dean.	 Arrasaba	 con	 su
presencia.	Era	capaz	de	encantar	una	serpiente	para	que	no	le	mordiese.

—¿Llegaste	a	conocerlo	bien?
—No	mucho.	Nunca	llegué	a	hablar	con	él.	Informé	de	sus	combates	cuando	ganó

la	Golden	Gloves.	Podía	haber	llegado	a	ser	un	boxeador	de	primera:	tenía	un	gancho
de	izquierda	brutal.

—¿Y	qué	le	pasó?
—Bebía	demasiado	y	la	ciudad	le	dio	de	lado	a	su	manera	cuando	se	supo	lo	de

Kimi.	Lo	culparon	de	su	muerte.	Por	lo	visto,	se	volvió	a	la	reserva	y	desde	entonces
no	se	han	tenido	apenas	noticia	de	él,	que	yo	sepa.

Tracy	pasó	a	los	dos	recibos	del	expediente	de	Buzz	Almond.
—¿Qué	 me	 puedes	 decir	 de	 Hastey	 Devoe?	Me	 han	 dicho	 que	 tenía	 un	 taller

mecánico	y	otro	de	reparación	de	parabrisas.
—Eso	es,	por	el	141	de	Lincoln	Road,	si	no	me	equivoco.
—¿Qué	clase	de	persona	era?
—¿Qué	quiere	decir?
Tracy	se	afanó	en	plantear	la	pregunta	de	otro	modo.
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—No	sé…	¿Era	honrado?	¿Iba	a	misa?	No	sé	si	me	explico.
—Yo	 no	 tuve	 nunca	 trato	 directo	 con	 él,	 pero	 tampoco	 oí	 nada	 que	 pudiese

indicar	que	no	era	un	hombre	formal.
—¿Sabes	si	tenía	algo	que	ver	con	Tommy	Moore?
—Ni	idea.
—Al	parecer	fue	un	lugar	muy	interesante	en	aquella	época,	¿no,	Sam?
—Podría	 decirse	 lo	 que	 escribió	Dickens	 en	Historia	 de	 dos	 ciudades:	 «Era	 el

mejor	de	los	tiempos,	era	el	peor	de	los	tiempos».
—No	sabrá	de	ningún	otro	 lugar	en	el	que	pueda	consultar	 los	periódicos	de	 la

época,	¿verdad?	Evelyn	me	ha	dicho	que	puedo	intentar	acercarme	a	la	biblioteca	de
Goldendale.

Goldman	volvió	a	sonreír.
—Amiga	mía,	yo	le	puedo	decir	cuál	es	la	mejor	hemeroteca	de	por	aquí	y	está

mucho	más	cerca.

Tracy	siguió	a	Goldman	por	una	cocina	 impecable	envuelta	en	el	 leve	olor	de	 lejía
con	perfume	de	limón.

—¿Adónde	vas,	Sam?	—preguntó	Adele.
—De	 regreso	 al	 futuro	—respondió	 él	 mientras	 conducía	 a	 la	 inspectora	 a	 un

vestíbulo	 diminuto	 situado	 al	 lado	 de	 la	 cocina	 y	 giraba	 el	 cerrojo	 de	 una	 puerta
trasera	con	cortinas.

—No	 irás	 a	 llevarla	 a	 ese	 horrible	 cobertizo,	 ¿verdad?	—Adele	 miró	 a	 Tracy
como	si	Sam	 la	estuviera	arrastrando	a	ver	una	película	de	 terror—.	Tiene	ahí	más
trastos	que	la	tienda	de	segunda	mano	de	la	ciudad.	Se	va	a	poner	usted	perdida	de
polvo	con	lo	guapa	que	viene.

Tracy	sonrió.
—No	 llevo	 nada	 que	 no	 pueda	 aguantar	 un	 poco	 de	 polvo	—aseveró,	 aunque

aquella	mañana	se	había	puesto	el	jersey	azul	de	cachemira.
Bajó	con	Goldman	unos	escalones	de	madera	que	llevaban	a	una	porción	soleada

de	 césped	 rodeada	 por	 una	 cerca	 de	 secuoya	 más	 alta	 que	 ella.	 El	 jardín	 estaba
preparado	 para	 pasar	 el	 invierno:	 los	 bancos	 estaban	 apilados	 sobre	 una	 mesa	 de
merendero	 y	 bajo	 el	 amplio	 porche	 de	 un	 cobertizo	 independiente.	Las	 puertas	 del
mismo	estaban	protegidas	por	un	candado	grueso.	El	anfitrión	abrió	el	candado	y	una
hoja	de	la	puerta	y	usó	un	cubo	de	veinte	litros	para	evitar	que	esta	se	cerrara.	Una
vez	dentro,	encendió	con	un	 interruptor	dos	bombillas	desnudas	que	pendían	de	 las
vigas	 y	 que	 iluminaron	 los	 tesoros	 de	 Sam	 Goldman:	 bicicletas,	 herramientas	 de
jardín,	 bates	 de	 béisbol,	 un	 cubo	 lleno	 de	 pelotas	 de	 tenis,	 raquetas	 de	 tenis,
archivadores	 y	 docenas	 de	 corbatas	 con	 personajes	 de	 Disney	 y	 de	 las	 tiras	 de
Snoopy,	 entre	 otros	 chismes.	 Adele	 no	 había	 exagerado:	 aquella	 colección	 habría
impresionado	con	motivo	a	cualquier	trapero.
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El	anciano	fue	apartando	y	recolocando	sus	reliquias	mientras	se	abría	paso	hasta
el	fondo	del	cobertizo.	Con	cada	uno	de	sus	movimientos	hacía	bailar	en	los	haces	de
luz	un	número	mayor	de	motas	de	polvo.	Llegaron	a	un	muro	de	cajas	de	mudanzas
de	Bekins,	en	pilas	de	seis	o	siete,	que	ocupaban	 todo	el	ancho	de	 la	construcción.
Cada	una	de	ellas	llevaba	pulcramente	escritos	el	mes	y	el	año	con	rotulador	negro	y
dispuesta	por	orden	cronológico,	desde	«7-1969»	hasta	«12-2000».	Goldman	movió
unas	cuantas	hasta	llegar	a	la	que	estaba	etiquetada	como	«6-1975/1-1977».

—Esta	será.	—Retiró	la	tapa	y	dejó	a	la	vista	una	serie	de	diarios	perfectamente
doblados.

—¿Guardabas	todos	los	periódicos?	—preguntó	Tracy.
—Desde	el	día	que	abrimos	nuestras	puertas	hasta	el	día	de	 la	clausura.	Yo	era

como	el	lechero:	repartía	a	diario.
Goldman	fue	pasándolos	con	el	dedo.
—Agosto,	 septiembre,	 octubre…	—Al	 llegar	 a	 noviembre,	 sacó	 cuatro	 de	 los

ejemplares	y	volvió	a	tapar	la	caja	para	usarla	a	modo	de	mesa—.	Estos	son	los	de	los
días	anteriores	y	siguientes	al	partido	—anunció—.	Tienen	los	artículos	sobre	Kimi
Kanasket	y	podrán	darle	una	idea	de	cómo	era	la	ciudad.

—Toda	una	primera	plana	para	el	acontecimiento	—dijo	ella	leyendo	los	titulares
del	primero	de	ellos.

¡Stoneridge	gana	el	campeonato	regional!
El	sábado	se	juega	el	nacional

—Como	le	he	dicho,	me	habrían	apaleado	si	no	hubiera	abordado	la	noticia.
La	 media	 columna	 dedicada	 a	 la	 muerte	 de	 Kimi	 Kanasket	 estaba	 en	 la	 parte

inferior	de	la	primera	plana.

Rescatado	el	cadáver	de	una	joven	de	la	ciudad	en	el	White	Salmon.

En	ningún	lugar	del	texto	se	hablaba	de	suicidio.
—¿No	se	publicó	nada	más	al	respecto?	—preguntó	ella.
—No	hubo	nada	más	que	publicar.	La	incineraron	durante	una	ceremonia	privada

que	 celebraron	 en	 la	 reserva.	 El	 inspector	 de	 policía	 me	 dijo	 que	 el	 juez	 de
instrucción	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 se	 arrojó	 al	 río	 porque	 la	 había
dejado	Tommy	Moore.	Llegué	a	tener	una	copia	de	su	informe,	aunque	dudo	que	la
guarde.	No	vi	motivo	alguno	para	hacer	público	el	dato,	aunque	no	pasó	mucho	antes
de	que	lo	supieran	todos.

—¿Hablaste	con	el	inspector?
—Jerry	Ostertag	se	llamaba.
—¿Vive	aún?
—No	tengo	ni	idea,	jefa.	Lo	último	que	oí	fue	que	se	había	jubilado	y	se	había	ido

a	pescar	al	Medio	Oeste,	a	Montana,	quizá.

www.lectulandia.com	-	Página	118



Jenny	le	había	dicho	que	había	muerto.	Con	todo,	aunque	Ostertag	siguiera	con
vida,	dudaba	que	recordase	muchos	detalles	de	la	desaparición	de	Kimi	Kanasket.	La
muchacha	no	había	sido	más	que	un	borrón	en	un	momento	que	por	lo	demás	fue	de
alegría	para	todos,	como	el	tío	borracho	que	monta	un	espectáculo	durante	una	boda.
Nadie	 quiere	 reconocerlo	 ni	 hablar	 sobre	 el	 incidente:	 se	 saca	 con	 discreción	 del
edificio	 para	 que	 el	 resto	 pueda	 seguir	 centrándose	 en	 la	 celebración	 y,	 en	 las
reuniones	familiares,	al	recordar	el	acontecimiento,	nadie	menciona	el	percance	hasta
que,	con	el	paso	de	los	años,	se	olvida	por	completo.
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CAPÍTULO	16

Tracy	y	Sam	Goldman	hicieron	copias	de	las	páginas	más	relevantes	del	periódico	en
la	 fotocopiadora	 de	 la	 papelería	 de	 la	 ciudad.	 La	 tarea	 se	 prolongó	más	 de	 lo	 que
habría	sido	de	esperar,	porque	él	no	dejó	de	pararse	a	hablar	con	cada	«jefe»,	«amigo
mío»	o	«figura»	con	quien	se	encontraba.

Ella	tenía	la	sensación	de	que	el	anciano	estaba	disfrutando	de	lo	lindo	de	aquella
distracción	de	la	vida	rutinaria	a	la	que,	posiblemente,	lo	habían	condenado	Internet	y
los	 canales	 de	 noticias	 de	 veinticuatro	 horas,	 elementos	 ambos	 que	 habían	 dejado
anticuados	 casi	 todos	 los	 diarios	 locales.	 Goldman	 era	 inagotable	 y,	 pese	 a	 estar
jubilado,	seguía	teniendo	las	venas	llenas	de	tinta	de	periódico	en	vez	de	sangre.	Olía
a	la	legua	una	noticia	jugosa	y,	de	hecho,	en	aquel	instante	se	había	propuesto	seguir
la	pista	a	una.

Tras	 dejar	 a	 Goldman	 en	 su	 casa,	 Tracy	 llamó	 a	 Jenny	 para	 ponerla	 al	 día,
agradecerle	 una	 vez	 más	 que	 le	 hubiera	 abierto	 las	 puertas	 de	 la	 casa	 familiar	 y
asegurarle	 que	 la	 avisaría	 cuando	 recibiera	 el	 informe	del	médico	 forense.	Decidió
hacer	 una	 parada	más	 antes	 de	 dejar	 la	 ciudad	 y,	 mientras	 recorría	 la	 estatal	 141,
recibió	una	llamada	y	puso	el	teléfono	en	manos	libres.

—¿Inspectora	Crosswhite?	Soy	Sam	Goldman.
—Dime,	Sam.
—Creo	 que	 le	 va	 a	 interesar	 saber	 que	 he	 recibido	 otra	 visita	 después	 de

marcharse	usted.
—¿De	un	agente	de	la	policía	local?
—Ha	dado	en	el	clavo,	amiga	mía.	Quería	saber	de	qué	habíamos	estado	hablando

y	le	he	dicho	que	estaba	usted	interesada	en	el	desfile.
Tracy	soltó	una	carcajada.
—¿Y	cómo	se	lo	ha	tomado?
—Resopló,	me	hizo	un	par	de	preguntas	más	y	se	fue.	He	imaginado	que	querría

saberlo.
El	entusiasmo	de	él	saltaba	a	la	vista.
—Te	 lo	 agradezco,	 Sam.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 sea	 solo	 una	 cuestión	 de

jurisdicciones.	El	sheriff	 les	ha	 comunicado	mi	presencia	 en	 la	 ciudad.	La	próxima
vez	 que	 pase	 por	 la	 comisaría,	 debería	 presentarme.	 De	 todos	 modos,	 gracias	 por
avisar.

—No	hay	de	qué,	jefa.
Estaba	a	punto	de	colgar	cuando	pasó	al	lado	del	apartadero	contiguo	al	sendero

que	llevaba	al	claro.
—Oye,	Sam.
—Sí.
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—¿Sabes	algo	del	claro	de	la	141?	La	extensión	de	campo	raso	que	hay	a	pocos
kilómetros	de	la	ciudad.

—¿Pregunta	usted	por	la	leyenda	local?
—Esa	ya	la	conozco:	prefiero	oír	noticias	más	recientes.
—Los	 chavales	 del	 instituto	 iban	 mucho	 allí	 por	 la	 noche,	 normalmente	 los

sábados.
—¿Ya	no?
—Hace	unos	años,	el	alcohol	provocó	un	par	de	accidentes	y	 la	policía	se	puso

muy	seria.
—¿Has	oído	que	haya	alguien	interesado	en	sembrar	allí?
—¿A	qué	se	refiere?
—Alguien	que	esté	intentando	plantar	un	arbusto	o	lo	que	sea.
—Allí	no	crece	nada.
—Eso	es	lo	que	he	oído,	pero	¿sabe	de	alguien	que	pueda	estar	intentándolo?
—No.	 Hace	 años	 hice	 un	 reportaje	 sobre	 aquello	 y	 estuve	 investigando	 su

historia.	No	saqué	gran	cosa	en	claro,	pero	en	las	laderas	de	los	alrededores	había	una
mina	 de	 fósforo.	 Es	 de	 suponer	 que	 la	 empresa	 que	 la	 llevaba	 debía	 de	 hacer	 allí
vertidos	ilegales	de	sus	aguas	residuales	y	que	el	suelo	estará	contaminado.

—O	sea,	que	nunca	se	han	hecho	análisis	del	suelo.
—¡Qué	va!	¿Quién	se	va	a	molestar	en	hacer	una	cosa	así?
—En	fin,	gracias	de	nuevo	por	tu	tiempo.
—Lo	que	usted	mande,	jefa.	Mantenme	informado.	Me	tienes	intrigado.
Tracy	 colgó	 y	 recorrió	 casi	 dos	 kilómetros	 antes	 de	 reducir	 ante	 la	 señal	 de

madera	del	Northwest	Park.	Giró	a	 la	derecha	y	descendió	 la	carretera	bordeada	de
árboles	durante	otro	kilómetro	y	medio	hasta	 llegar	al	puente	angosto	de	hormigón
dispuesto	 sobre	 el	 río	 y	 detenerse	 sobre	 la	 construcción.	 A	 su	 derecha,	 las	 aguas
adoptaban	 un	 tono	 acerado	 surcado	 por	 centenares	 de	 líneas	 blancas	 allí	 donde	 las
hendían	 las	 piedras	 que	 sembraban	 el	 lecho.	A	 su	 izquierda,	 la	 corriente	 seguía	 su
camino	hacia	el	Columbia.

Cruzó	al	otro	 lado	e,	 inmediatamente	después,	giró	a	 la	 izquierda	para	 llegar	al
aparcamiento.	El	parque	que	se	extendía	al	 lado	era	poco	más	que	una	parcelita	de
césped	 salpicada	 de	 mesas	 que	 seguían	 la	 ribera.	 Salió	 del	 vehículo	 y	 estudió	 el
quiosco	 de	metal	 y	 cemento	 que	 ofrecía	 al	 visitante	 la	 historia	 ilustrada	 del	White
Salmon.	Al	parecer,	había	estado	represado	durante	décadas	a	fin	de	obtener	energía
hidroeléctrica,	 hasta	 que,	 en	 fechas	 recientes,	 se	 habían	 introducido	 medidas
destinadas	 a	 restaurar	 la	 migración	 natural	 del	 salmón	 real	 y	 de	 la	 trucha	 arcoíris
desde	el	océano	Pacífico	hasta	sus	desovaderos.

Atravesó	el	césped	para	acercarse	al	agua,	que	fluía	con	calma	en	aquel	punto	y
lamía	 las	 piedras	 de	 la	 orilla.	 La	 vista	 se	 le	 fue	 de	 nuevo	 corriente	 arriba,	 donde
cobraban	 más	 fuerza	 las	 mismas	 aguas	 que	 habían	 arrastrado	 corriente	 abajo	 el
cuerpo	de	Kimi	Kanasket	hasta	que	la	había	detenido	cerca	de	aquel	punto	la	rama	de
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un	árbol	caído.
El	ruido	de	un	motor	y	de	ruedas	al	topar	con	los	badenes	reductores	de	velocidad

de	la	carretera	volvieron	a	llamar	la	atención	de	Tracy	hacia	el	puente,	donde	vio	un
todoterreno	blanco	y	azul	de	la	policía	de	Stoneridge,	distinto	del	coche	patrulla	que
la	había	estado	siguiendo.	El	agente	que	lo	conducía	la	miró	desde	sus	gafas	de	sol.
Parecía	muy	interesado	en	lo	que	estaba	haciendo	la	inspectora.

Ella	clavó	de	nuevo	 la	mirada	en	el	 río	sin	seguir	el	avance	del	vehículo	recién
llegado,	 aunque	 sí	 oyó	 la	 gravilla	 que	 crujía	 cuando	 llegó	 al	 aparcamiento	 y	 se
detuvo.	El	motor	dejó	de	sonar	entonces.	Se	abrió	y	se	cerró	una	de	las	puertas.

—Perdone.	—El	agente	parecía	más	veterano	que	el	de	 la	biblioteca.	Tenía	más
años	y	 también	pesaba	más.	Tenía	el	cabello	gris	y	 la	expresión	severa	de	quien	se
toma	muy	en	serio	su	trabajo.	El	sol	destellaba	en	el	cristal	de	sus	gafas	de	sol	y	en	la
placa	dorada	que	llevaba	en	el	ojal	situado	por	encima	del	bolsillo	de	su	camisa	parda
de	manga	corta—.	Soy	el	jefe	de	la	policía	de	Stoneridge	—dijo—,	Lionel	Devoe.

Otra	vez	ese	apellido.
El	 recién	 llegado	 embutió	 los	 pulgares	 en	 el	 cinturón	 de	 los	 pantalones,	 que

llevaba	por	debajo	de	la	panza.
—Usted	debe	de	ser	esa	inspectora	de	Seattle	que	decía	la	sheriff	Almond	que	iba

a	venir	a	la	ciudad.	Le	habría	agradecido	una	llamada	de	cortesía	para	informarme	de
que	ya	estaba	aquí.

—El	 agente	 que	 me	 ha	 estado	 siguiendo	 no	 me	 ha	 dado	 la	 ocasión	 de
presentarme.	 De	 todos	 modos,	 pensaba	 ir	 a	 hacerles	 una	 visita,	 pero	 se	 me	 ha
complicado	el	día.

Devoe	se	quitó	las	gafas,	las	guardó	en	el	bolsillo	de	la	camisa	y	se	hizo	a	un	lado
para	no	quedar	de	cara	al	sol.

—¿Y	qué	puede	haber	aquí,	en	Stoneridge,	de	tanto	interés	para	una	inspectora	de
Seattle?

Tracy	 sabía	 que	 Jenny	 le	 había	 comunicado	ya	 el	motivo	de	 su	 visita.	 Imaginó
que	el	otro	agente	no	la	había	seguido	por	propia	iniciativa,	sino	siguiendo	órdenes,
cuando	 había	 parado	 en	 el	 bordillo	 después	 de	 haberse	 cruzado	 con	 ella	 aquella
mañana.	La	experiencia	le	había	enseñado	que	cuando	se	remueve	el	estofado	suelen
salir	a	la	superficie	cosas	inesperadas.

—¿Devoe?	—dijo	por	lo	tanto—.	¿De	qué	me	suena	ese	apellido?
—No	lo	sé.
La	forastera	chasqueó	los	dedos:
—Hastey	Devoe.	¿No	tenía	un	taller	mecánico	en	aquellos	tiempos?
—Ese	era	mi	padre	—respondió	él,	sorprendido	a	ojos	vistas	por	la	pregunta—,

pero	hace	mucho	que	cerró.	¿Qué	interés	puede	tener	eso	ahora?
—Nada:	 simplemente	 salió	 su	 nombre	 durante	 una	 conversación.	 Tengo

entendido	 que	 aquella	 época	 fue	 especial	 en	 Stoneridge.	 He	 leído	 que	 se	 están
preparando	para	celebrar	los	cuarenta	años.
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—La	sheriff	dice	que	está	usted	interesada	en	Kimi	Kanasket.
—Así	es.
—Kimi	se	suicidó	—dijo	él—.	Se	tiró	al	río.
—Ya,	eso	es	lo	que	he	leído.
Él	apartó	de	ella	la	mirada	para	fijarla	en	la	corriente	y	pareció	caer	de	pronto	en

la	cuenta	de	por	qué	había	ido	allí.
—Aquí	es	donde	encontraron	el	cadáver.
—Lo	sé.	Quería	echar	un	vistazo.
—¿Por	qué?
—Por	nada:	quería	verlo	en	persona.
—¿Y	qué	la	ha	llevado	a	interesarse	en	Kimi	Kanasket?
—La	sheriff	me	ha	pedido	que	revise	el	expediente	por	si	encuentro	algo.
—¿El	expediente?	—Devoe	parecía	más	sorprendido	que	curioso,	como	lo	habría

estado	 quizá	 quien	 hubiera	 buscado	 dicho	 documento	 y	 lo	 hubiese	 dado	 por
destruido.

—Sí.	Buzz	Almond	tenía	uno.
—¿Y	qué	espera	encontrar?
—No	tengo	expectativas:	me	gusta	abordar	estas	cosas	con	la	mente	abierta.
—Pues	lo	que	yo	creo	es	que	va	a	averiguar	que	Kimi	se	arrojó	al	río.	O	se	cayó.

Por	lo	que	yo	recuerdo,	estaba	todo	muy	claro.
—¿Lo	recuerda?
—En	realidad,	no	mucho.	Un	recuerdo	bastante	vago.	Lo	que	se	suele	comentar,

¿sabe?
—Supongo	que	en	aquella	época	no	era	usted	policía.
—No.
—¿A	qué	se	dedicaba?
—¿Por	qué	me	lo	pregunta,	inspectora?
—Solo	 intento	 hacerme	 una	 idea	 de	 cómo	 era	 entonces	 la	 ciudad,	 de	 cómo	 la

recuerda	la	gente.	¿Vivía	usted	aquí?
Devoe	volvió	a	sonreír,	aunque	con	el	gesto	inquieto	de	quien	desea	cambiar	de

conversación.
—Como	le	he	dicho,	cuando	viene	a	 la	ciudad	un	compañero	de	los	cuerpos	de

seguridad,	agradezco	que	me	ponga	al	corriente	por	cortesía.
—Lo	recordaré.
—¿Ya	se	va?
—Sí.
—¿Y	tiene	intención	de	volver?
—No	lo	sé	todavía.	Supongo	que	depende.
—¿De	qué	depende?
—De	 lo	 que	me	 diga	 el	médico	 forense.	—Tracy	 fingió	 que	miraba	 la	 hora—.

Todavía	me	queda	un	rato	de	viaje.	Gracias	por	parar	a	presentarse,	jefe.
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Dicho	esto,	se	dirigió	sin	más	a	su	camioneta.	Cuando	dio	marcha	atrás,	Devoe
seguía	donde	lo	había	dejado,	al	borde	del	agua.

No	 bien	 tomó	 de	 nuevo	 la	 estatal	 141,	 volvió	 a	 llamar	 a	 Sam	 Goldman.	 Aunque
respondió	Adele,	él	se	puso	de	inmediato.

—Ha	tardado	poco.
—Siento	seguir	molestándote,	pero	tengo	otra	pregunta.
—No	es	molestia.	Dispara,	señora.
—¿Qué	puede	decirme	de	Lionel	Devoe?
—Que	lleva	treinta	años	de	jefe	de	policía.
—¿Y	a	qué	se	dedicaba	antes?
—A	lo	que	todos	los	hijos	de	Hastey:	trabajaba	con	su	padre.
—¿Cuántos	hermanos	son?
—Tres,	pero	el	mayor,	Nathaniel,	murió	en	un	accidente	de	caza.
Tracy	meditó	dicha	información.
—¿Y	sabes	por	qué	dejó	el	negocio	familiar	para	hacerse	agente	del	orden?
—Que	pueda	citar	en	el	periódico,	no,	pero,	si	me	permite	conjeturar…
—Hágalo,	por	favor.
—Como	 le	 he	 dicho,	 el	 mayor	 era	 Nathaniel.	 Era	 el	 que	 más	 se	 parecía	 a	 su

padre:	 trabajador	 y	 con	 buen	 ojo	 empresarial.	 Creo	 que	 Hastey	 padre	 tenía	 la
intención	de	dejarle	el	negocio,	pero	Nathaniel	murió.	Hastey	hijo	y	Lionel	no	eran
como	 el	 padre,	 tampoco	 como	 su	 hermano:	 ninguno	 tenía	 el	mismo	 interés	 por	 el
trabajo	y	tampoco	tenían	su	cabeza	y	eso	provocó	muchas	fricciones.

—¿No	se	llevaban	bien	con	el	padre?
—Hastey	 padre	 quiso	 pasar	 el	 negocio	 a	 Lionel	 después	 de	 la	 muerte	 de

Nathaniel,	pero	Lionel	estuvo	a	punto	de	dejarlo	en	 la	ruina	y	el	patriarca	 tuvo	que
recuperarlo.	Supongo	que	la	idea	de	alejarse	de	su	padre	y	la	posibilidad	de	disfrutar
de	los	incentivos	que	ofrece	el	cuerpo	de	policía	debieron	de	tener	más	peso	a	la	hora
de	 entrar	 en	 el	mismo	 que	 cualquier	 deseo	 de	 servir	 a	 la	 respetable	 ciudadanía	 de
Stoneridge.	Aquí,	los	agentes	de	la	ley	no	tienen	grandes	quebraderos	de	cabeza.	Lo
único	 interesante	que	puede	ocurrir	es	que	algún	fabricante	de	meta	haga	volar	por
los	 aires	 su	 laboratorio.	 En	 resumidas	 cuentas,	 si	 no	mete	 la	 pata,	 sabe	 que	 puede
jubilarse	en	el	puesto.

—O	sea,	que	el	cargo	está	sujeto	a	elección.
—Podría	decirse	así,	aunque	en	realidad	es	que	no	hay	nada	entre	lo	que	escoger.

Nunca	hemos	tenido	muchos	aspirantes.	Además,	Lionel	es	íntimo	de	Eric	Reynolds
y	ese	nombre	tiene	mucho	peso	en	Stoneridge.

—¿El	constructor?
—El	mismo.
—¿No	trabaja	también	con	él	Hastey	Devoe?
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—Sí.
—¿Hastey	hijo	llegó	a	encargarse	en	algún	momento	del	negocio	familiar?
—Él	 no	 es	 como	 su	 padre.	 Puede	 ser	 que	 recibiera	 demasiados	 golpes	 en	 la

cabeza,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 esa	 criatura	 no	 tenía	 más	 manera	 de	 llegar	 a	 la
universidad	que	a	través	del	fútbol,	pero	lo	echaron	de	la	facultad	por	borracho	y	tuvo
que	volver	a	casa.

Parecía	 que	 todo	quedaba	 siempre	 entre	 los	mismos.	Aun	 así,	Tracy,	 que	había
crecido	 también	 en	 una	 ciudad	 pequeña,	 sabía	 que	 era	 normal	 que	 los	 amigos	 se
ayudaran	de	ese	modo,	conque	bien	podría	ser	eso	nada	más.	Con	todo,	 tal	cosa	no
explicaba	la	cautela	con	que	estaba	actuando	Lionel	Devoe.	Ella,	por	supuesto,	no	se
había	creído	por	un	instante	que	le	hubiera	fastidiado	el	simple	hecho	de	que	no	se
hubiese	presentado	en	su	comisaría	para	hacerle	una	reverencia.

—¿Qué	más	puedo	contarte?	—preguntó	Goldman.
—Creo	 que,	 por	 el	 momento,	 eso	 es	 todo	 —contestó	 ella,	 aunque	 tenía	 más

preguntas	por	responder	que	al	empezar	el	día.
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CAPÍTULO	17

Tracy	 llegó	al	Centro	de	 Justicia	 avanzada	 la	 tarde,	 pero	 tampoco	 se	quedó	mucho
rato.	Kins	había	acordado	una	reunión	con	el	abogado	matrimonialista	de	Tim	Collins
en	 el	 Distrito	 Universitario	 y	 Faz	 se	 había	 ido	 pronto	 a	 casa	 para	 celebrar	 un
cumpleaños	familiar.	De	camino	a	la	cita,	Kins	la	puso	al	día	de	las	conversaciones
que	habían	mantenido	Faz	y	él	con	dos	de	 los	compañeros	de	 trabajo	del	difunto	y
con	su	superior	en	Boeing.	Ninguno	de	sus	nombres	estaba	en	la	lista	que	les	había
dado	Mark	Collins.	También	habían	estado	hablando	con	la	persona	del	departamento
de	 informática	 de	 la	 empresa	 a	 la	 que	 habían	 encargado	 descargar	 los	 correos
electrónicos	de	Tim	y	crear	un	historial	de	sus	búsquedas	recientes	en	la	Red.

—Todos	dicen	que	era	buena	gente	y	muy	trabajador.	Nadie	lo	vio	nunca	perder
los	 estribos	 ni	 decir	 nada	malo	 de	 su	mujer.	 Por	 lo	 visto,	 parecía	 deprimido	 estos
últimos	meses,	aunque	todos	se	lo	achacan	a	la	ruptura	de	su	matrimonio,	pero	él	no
era	de	los	que	van	aireando	sus	problemas.

—¿Y	qué	dicen	de	su	relación	con	Connor?
—Que	era	de	los	que	presumen	de	hijo	y	que	hablaba	con	él	a	menudo.	Tenía	en

su	cubículo	fotografías	de	los	tres,	como	si	siguieran	siendo	una	familia	feliz.
—Quizá	le	estaba	costando	aceptar	la	realidad.
—Puede	 ser.	 Su	 hermano,	 desde	 luego,	 nos	 dijo	 que	 se	 había	 vuelto	 muy

dependiente	de	ella.
—¿Y	el	chaval?	¿Habéis	hablado	con	sus	compañeros?
—En	realidad,	según	su	tutor	y	dos	de	sus	profesores,	no	tiene	amigos	con	los	que

podamos	hablar.	Todos	 lo	describen	como	un	muchacho	callado	y	reservado.	No	es
un	 alumno	 muy	 participativo	 ni	 ha	 mostrado	 mucho	 interés	 por	 las	 actividades
extraescolares.

—¿Algo	que	pueda	hacer	pensar	que	miente?
—Nada.	Me	dio	la	impresión	de	que	debe	de	ser	uno	de	los	muchos	estudiantes

que	 pasan	 sin	 pena	 ni	 gloria	 por	 el	 instituto:	 van	 a	 clase,	 hacen	 lo	 justo	 para	 ir
aprobando	y	se	vuelven	a	casa.

—O	sea,	que	tampoco	ha	dado	problemas.
Kins	meneó	la	cabeza.
—Ninguno.
—¿Hay	algo	en	las	redes	sociales?
—Unas	cuantas	fotos.	Nada	alarmante.	Tenemos	el	registro	de	llamadas.	Aquella

tarde,	su	padre	le	envió	un	mensaje	a	las	cinco	y	diez	para	decirle	que	había	mucho
tráfico	y	llegaría	unos	minutos	más	tarde.

—¿Él	respondió?
—Con	una	letra:	la	K.	En	general,	no	hemos	avanzado	mucho.
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—Por	 lo	 menos	 así	 puedes	 pasar	 más	 tiempo	 en	 casa	—dijo	 ella	 tratando	 de
sonsacarle.

—Eso	sí	—respondió	él	con	aire	muy	poco	ilusionado.
—¿Qué	pasa?	¿No	van	bien	las	cosas?
Kins	se	encogió	de	hombros.
—Como	siempre,	más	o	menos.
—Pensaba	que	después	del	viaje	a	México	se	había	arreglado	algo	la	situación.
Su	matrimonio	había	pasado	por	un	mal	momento	cuando	Kins	y	Tracy	habían

tenido	 que	 alargar	 las	 jornadas	 de	 trabajo	 durante	 la	 investigación	 del	 caso	 del
Cowboy,	 un	 caso	 que	 había	 hecho	 mella	 tanto	 física	 como	 emocional	 en	 todo	 el
equipo.	Cuando	acabó	todo,	Kins	y	Shannah	se	fueron	de	vacaciones	a	México	sin	los
hijos	y,	según	él,	aquello	los	había	ayudado	a	recordar	por	qué	se	habían	casado.

—Sí,	pero	solo	durante	un	tiempo.	Estaba	convencido	de	que	lo	de	tenerme	más
rato	a	su	lado	sería	bueno,	pero	parece	que	no	sabemos	hacer	otra	cosa	que	sacarnos
de	quicio.

—¿Sobre	qué?
—Sobre	cualquier	cosa	—respondió	él	con	una	risotada	triste—.	Da	la	impresión

de	que	me	está	pagando	con	la	misma	moneda	mis	ausencias.	Cuando	no	está	en	el
gimnasio	es	porque	ha	ido	a	jugar	al	tenis	o	a	su	club	de	lectura.

—¿Y	por	qué	no	te	vas	con	ella?
Él	la	miró	pasmado	con	una	ceja	en	alto.
—¿Al	tenis?	¿Con	la	cadera	como	la	tengo?	Y	el	club	de	lectura,	por	lo	que	sé,	no

es	más	 que	 una	 excusa	 para	 beber	 vino	 y	 despotricar	 de	 los	maridos.	No	 creo	 que
fuera	a	encajar.

—No	puedes	culparla	de	tener	vida,	Kins.	Apenas	estamos	en	casa.
—Lo	sé.
—¿Habéis	pensado	en	pedir	ayuda?
—Ya	lo	hemos	hecho.
—¿Y	por	qué	no	pedís	más?
—No	lo	sé.

El	 despacho	 de	 Anthony	 Holt	 se	 encontraba	 en	 la	 segunda	 planta	 de	 un	 edificio
situado	cerca	de	 la	Universidad	de	Washington.	Él	 estaba	especializado	en	derecho
matrimonial	y	su	socio,	en	testamentos	y	herencias.	Tracy	calculó	que	debía	de	tener
unos	 cuarenta	 y	 cinco	 años,	 aunque	 ya	 peinaba	muchas	 canas	 y	 eso	 le	 confería	 un
aspecto	serio.	Era	delgado	como	un	corredor	de	fondo.

—Usted	era	el	abogado	matrimonialista	del	señor	Collins,	¿no	es	así?	—dijo	Kins
después	de	que	todos	tomaran	asiento.

—Sí.	Siento	lo	que	le	ha	ocurrido.
—¿Cómo	se	enteró?
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—Me	llamó	para	decírmelo	el	abogado	que	llevaba	el	divorcio	de	Angela.
—¿Cuándo?
—Al	día	siguiente	de	su	muerte.
—¿A	qué	hora?
—Por	la	tarde.	Podría	averiguar	la	hora	concreta	si	es	importante.
—¿Qué	le	dijo	el	abogado?
—Que	 lo	había	 telefoneado	Angela	para	 contarle	 lo	que	había	ocurrido.	Quería

hacer	 las	gestiones	necesarias	para	 suspender	 los	 trámites	del	divorcio	y	empezar	a
validar	el	testamento.

Kins	miró	a	Tracy.	Ambos	sabían	que	debía	de	haber	hecho	esa	llamada	nada	más
salir	de	la	cárcel.

—¿Sabe	cuándo	se	hicieron	esas	gestiones?
Holt	sonrió.
—Claro	que	lo	sé:	el	lunes,	bien	tempranito.
—¿Le	sorprendió?
—¿A	mí?	—Volvió	a	sonreír—.	A	mí	ya	no	me	sorprende	nada	en	este	 terreno.

Aun	 así…	—Se	 detuvo	 a	 buscar	 las	 palabras	 adecuadas—.	Me	 pareció	 demasiado
pronto,	dadas	las	circunstancias.

—¿Por	haber	estado	en	la	cárcel	hasta	el	viernes	por	la	tarde,	por	ejemplo?
—Lo	cierto	es	que	se	me	pasó	por	la	cabeza.
—O	 por	 el	 hecho	 de	 que	 se	 enfrenta	 a	 una	 acusación	 de	 asesinato	 y	 a	 la

posibilidad	de	sufrir	una	larga	condena.
—Eso	también.
—¿Tiene	 alguna	 idea	 de	 por	 qué	 podría	 tener	 tanta	 prisa	 por	 hacer	 todas	 esas

gestiones?
—Cuanto	 antes	 se	 desestime	 el	 proceso	 de	 divorcio,	 antes	 podrá	 ejecutarse	 la

herencia	 y	 antes	 dispondrá	 ella	 del	 dinero.	Con	 todo,	 debo	 advertirle	 que,	 en	 estos
asuntos,	suelo	pecar	de	cínico.

—¿Estaba	siendo	un	divorcio	muy	polémico?
—En	una	escala	del	1	al	10,	yo	 le	pondría	un	6,	aunque	solo	porque	Tim	hacía

todo	lo	posible	para	que	la	situación	no	degenerara	más.
—¿Le	importaría	explicarse?	—preguntó	Kins.
—Angela	 estaba	 presionando	 para	 hacerse	 con	 el	 58	 por	 ciento	 de	 los	 bienes.

Mientras	tanto,	no	dejaba	de	gastar	dinero	a	espuertas.	Cada	vez	le	pedía	más	a	Tim	y
le	recriminaba	cuando	él	se	negaba	a	dárselo.

—¿Sabe	a	qué	estaba	destinando	ella	el	dinero?
—No:	ese	era	el	problema.	Ella	aseguraba	que	se	 le	 iba	en	gastos	cotidianos	de

manutención,	 pero	 en	 tres	 meses	 había	 gastado	 casi	 cuarenta	 y	 cinco	 mil	 dólares.
Cada	 vez	 que	 pedíamos	 justificantes	 respondía	 con	 subterfugios.	 Su	 abogado
tampoco	era	capaz	de	dar	una	explicación.	Tim	sospechaba	que	lo	estaba	atesorando
o	lo	usaba	para	hacer	reparaciones	en	la	casa.
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—¿Estaban	cerca	de	resolverlo?
—Ni	 por	 asomo.	 Recurrimos	 a	 la	 mediación,	 pero	 no	 duró	 mucho.	 Yo	 estaba

convencido	de	que	habría	que	ir	a	juicio.
—Pero	en	la	mayoría	de	los	casos	no	es	necesario,	¿verdad?	—quiso	saber	Kins.
—En	el	95	por	ciento,	como	mínimo.
—¿Y	por	qué	iba	a	ser	distinto	en	este?
—Una	vez	más,	mi	opinión	puede	no	ser	objetiva,	pero,	desde	mi	punto	de	vista,

Angela	se	había	obcecado	y	no	iba	a	dar	su	brazo	a	torcer.	De	hecho,	tampoco	tengo
claro	que	quisiera	que	se	resolviese.

—¿Qué	quiere	decir?
—Mientras	durase	el	divorcio,	tenía	algo	con	lo	que	chantajear	a	Tim.
—Pero	 imagino	que	el	 juicio	habría	supuesto	un	gasto	considerable	para	ambas

partes	—dijo	Kins.
—La	cosa	les	estaba	saliendo	ya	muy	cara,	pero	sí:	una	vez	que	hay	que	pisar	los

juzgados,	el	precio	aumenta	enseguida.	No	obstante,	como	las	costas	se	pagan	con	los
bienes,	Tim	iba	a	tener	que	soportar	buena	parte	de	la	carga.

—¿Qué	valor	tenía	el	patrimonio	por	el	que	se	peleaban?
—En	el	 fondo,	 no	 era	 tanto,	 unos	 cuantos	millones	 de	 dólares.	Tim	poseía	 una

propiedad	 adquirida	 antes	 de	 contraer	 matrimonio	 que	 tenía	 alquilada	 y	 no	 había
puesto	nunca	a	Angela	en	 la	escritura	de	 fideicomiso,	pero	ella	alegaba	que	habían
usado	dinero	de	ambos	para	arreglarla	y,	por	lo	tanto,	le	correspondía	un	porcentaje
de	la	misma.	También	acusó	a	Tim	de	estar	ocultando	dinero.

—¿Y	era	cierto?
Holt	volvió	a	sonreír.
—No:	 Tim	 quería	 que	 se	 resolviera	 ya	 todo.	 Estaba	 a	 un	 paso	 de	 estallar

emocionalmente	y,	de	hecho,	tuve	que	convencerlo	para	que	siguiera	adelante.
—¿Qué	quiere	decir	con	«a	un	paso	de	estallar	emocionalmente»?
—Angela	lo	había	desgastado	casi	por	completo	y	él	estaba	dispuesto	a	tirar	sin

más	la	 toalla,	darle	lo	que	le	pedía	y	seguir	adelante	con	su	vida.	No	es	raro	en	los
divorcios,	pero	 la	persona	que	cede	acaba	por	arrepentirse	en	muchos	casos.	Yo	no
hacía	más	que	decirle	que	no	se	precipitara,	que	al	final	se	iba	a	resolver	todo	y	que
ya	le	había	dado	a	Angela	la	casa.

—¿Era	lo	único	que	iba	a	dejarle?	—preguntó	Tracy.
—No	exactamente.	Nosotros	proponíamos	un	acuerdo	por	el	que	Tim	recibiría	la

vivienda	destinada	al	alquiler	y	recibiría	otros	bienes	en	compensación	por	su	parte
de	 la	 casa.	 Todo	 se	 reduce,	 básicamente,	 a	 cómo	 equilibrar	 la	 propiedad	 que
corresponde	a	cada	cónyuge.

—¿No	 iban	 a	 vender	 la	 casa?	—quiso	 saber	 la	 inspectora,	 recordando	 la	 clara
impresión	 que	 había	 tenido	 la	 noche	 de	 autos	 por	 el	 estado	 en	 que	 se	 hallaban	 el
jardín	y	el	interior.

—Que	yo	 sepa,	 no.	Eso	 habría	 ido	 directamente	 contra	 los	 deseos	 de	Tim	y	 el
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acuerdo	 provisional	 al	 que	 habíamos	 llegado	 y	 que	 aún	 estaba	 por	 resolverse	 de
manera	definitiva.

—¿Qué	acuerdo?
—Angela	necesitaba	el	consentimiento	de	Tim	para	venderla	y	cualquier	cantidad

que	superase	el	valor	por	el	que	se	había	valorado	la	propiedad	en	el	momento	de	la
separación	debía	dividirse	entre	ambas	partes	en	el	momento	de	la	venta.

—¿Tiene	usted	copia	de	ese	acuerdo?
—Claro.	Si	lo	desean,	puedo	hacerles	una.
Tracy	indicó	a	Kins	con	un	gesto	que	había	acabado	y	su	compañero	dijo:
—Tenemos	 entendido	 que	 el	 señor	 Collins	 estaba	 reescribiendo	 sus	 últimas

voluntades.
Holt	les	tendió	una	serie	de	documentos	deslizándolos	por	la	mesa.
—Mi	 socio	 estaba	 creando	 un	 fideicomiso	 para	 Connor.	 No	 es	 extraño	 en	 un

divorcio.	Tim	también	quería	cambiar	de	representante	personal	para	que,	en	vez	de
Angela,	fuese	Mark,	a	quien	iba	a	nombrar	albacea	de	su	herencia.

—Lo	 que,	 en	 la	 práctica,	 significa	 que,	 si	 le	 ocurría	 algo,	 su	 patrimonio	 iría	 a
parar	a	Connor	y	sería	su	hermano,	y	no	Angela,	quien	se	encargase	de	que	así	fuera
—dijo	Kins.

—Exacto.
—¿Angela	 no	 tendría	 derecho	 a	 ninguna	 parte	 de	 ese	 fondo	 de	 fideicomiso	 ni

poder	alguno	sobre	la	distribución	de	los	bienes?
—Así	es.	El	hermano	sería	el	 albacea	hasta	que	Connor	cumpliera	 los	 treinta	y

uno	o	considerase	innecesario	el	fideicomiso.
—¿Hasta	los	treinta	y	uno?	—repitió	Kins—.	Mucho	tiempo,	¿no?
—Tim	no	quería	que	Angela	 tuviera	posibilidad	alguna	de	acceder	al	dinero	en

caso	 de	 que	 le	 ocurriese	 algo.	 Connor	 no	 es	 precisamente	 un	muchacho	 de	 fuerte
personalidad	 y	 Tim	 entendía	 que	 su	 hermano	 garantizaría	 que	 no	 le	 faltase	 dinero
para	 sus	 estudios,	 para	 el	 pago	 inicial	 de	 la	 compra	 de	 una	 vivienda	o	 para	 lo	 que
hiciera	falta.	Quería	poner	limitaciones.	Cuando	el	hijo	cumpliese	los	treinta	y	uno,	se
habría	distribuido	ya	la	mayor	parte	de	su	patrimonio.

—Sin	 embargo,	 el	 testamento	 nuevo	 y	 la	 nueva	 designación	 de	 albacea	 no
llegaron	nunca	a	ser	una	realidad,	¿verdad?

—No:	Tim	tenía	que	venir	el	viernes	para	firmarlo	todo	con	testigos.
—¿El	día	después	de	que	lo	matasen?
—Sí.
—¿Y	ahora	qué	ocurrirá?
Holt	se	encogió	de	hombros.
—Todo	 irá	 a	 parar	 a	 la	 viuda,	Angela,	 que	 seguirá	 ejerciendo	 de	 representante

personal.
—¿Aunque	estuvieran	separados?
—Aunque	estuvieran	separados.
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—¿Y	aunque	vaya	en	contra	de	la	voluntad	expresa	de	Tim	Collins?
—Su	 voluntad	 expresa	 no	 tiene	 peso	 alguno	 si	 no	 hay	 un	 nuevo	 testamento

firmado	ante	testigos.

Kins	guardó	silencio	durante	el	 trayecto	de	regreso	al	Centro	de	Justicia,	sumido	al
parecer	en	sus	pensamientos.

—Deberíamos	llamar	a	los	agentes	inmobiliarios	de	la	zona	—dijo	Tracy—	para
ver	si	Angela	ha	hablado	con	alguno	y	cuándo.	¿Cuándo	nos	van	a	dar	el	registro	de
llamadas	de	su	teléfono	y	los	archivos	de	su	ordenador?

—Cerrabone	dice	que	Berkshire	ha	prometido	enviarlos	en	breve.	—Kins	la	miró
—.	¿Crees	que	es	ahí	adonde	fueron	los	cuarenta	y	cinco	mil	dólares?

—La	casa,	desde	luego,	daba	la	impresión	de	que	la	estuvieran	adecentando	para
venderla.

—O	sea,	que	estaba	dilapidando	el	patrimonio	para	reparar	sus	bienes.
—Una	manera	como	otra	de	sacar	más	dinero	de	él.	Si	resulta	que,	al	final,	vendía

esos	bienes,	todo	el	beneficio	sería	para	ella.
—Aunque	eso	sería	violar	el	acuerdo	al	que	habían	llegado	—apuntó	Kins.
—Con	Tim	muerto,	no.
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CAPÍTULO	18

Kins	 salió	 de	 la	 oficina	 poco	 después	 de	 acabar	 la	 reunión	 con	 el	 abogado
matrimonialista	de	Tim	Collins.	Tracy	tenía	la	intención	de	quedarse	un	rato	más	para
ponerse	al	tanto	después	de	dos	días	de	ausencia.	Cuando	sonó	su	móvil,	sonrió	al	ver
la	identificación	de	llamada.

—Esperaba	que	fueses	tú.
—Hemos	 acabado	 pronto	—dijo	Dan—.	Ha	 sido	 un	milagro	 como	 el	 de	 Jesús

cuando	 hizo	 volver	 a	 Lázaro	 de	 entre	 los	muertos.	 He	 tomado	 un	 vuelo	 que	 salía
antes.

—Esa	es	la	mejor	noticia	que	me	han	dado	en	toda	la	semana.	¿Cuándo	llegas?
—Si	no	hay	retrasos,	debería	estar	allí	a	las	nueve.
—¿Y	tienes	planes	de	pasar	aquí	la	noche?	—preguntó	en	tono	insinuante.
West	Seattle	estaba	a	veinte	minutos	escasos	del	aeropuerto.	Ya	habían	hablado	de

si	dormiría	en	casa	de	ella	antes	de	volver	a	Cedar	Grove	para	ver	cómo	estaban	Rex
y	Sherlock,	sus	dos	perros.	Sabía	que	estaría	agotado	después	de	una	semana	larga	y
difícil	y	quería	sorprenderlo	con	una	cena.

—¿Tenéis	descuentos	para	estudiantes?	—preguntó	él.
—No,	pero	sí	para	jubilados.
—¡Ay!
—De	todos	modos,	creo	que	podríamos	hacer	algún	apaño.
—Entonces,	ya	nos	veremos,	si	eso.
Tracy	colgó,	recogió	su	abrigo	y	ya	estaba	a	punto	de	echar	a	correr	para	hacer	la

compra	cuando	sonó	el	teléfono	de	su	escritorio.	Estuvo	tentada	de	no	contestar,	pero
vio	que	se	trataba	de	su	línea	privada.

—Me	muero	de	sed	—dijo	Kelly	Rosa—	y	he	tenido	una	semana	de	infarto.	Mi
marido	está	con	las	niñas	en	el	entrenamiento	de	fútbol	y	se	las	va	a	llevar	a	cenar	por
ahí,	de	modo	que	 tengo	un	respiro	de	un	par	de	horas.	 Invítame	a	una	cerveza	y	 te
desembucho	lo	que	he	averiguado	de	Kimi	Kanasket.

Rosa	eligió	un	bar	de	Capitol	Hill	llamado	Elysian.	Tracy	la	encontró	en	una	mesa	del
fondo,	 al	 lado	 de	 una	 cristalera	 interior	 que	 iba	 del	 suelo	 al	 techo	 y	 permitía	 a	 la
clientela	 contemplar	 los	 colosales	 tanques	 en	 los	 que	 fabricaban	 la	 cerveza.	 Tracy
nunca	acababa	de	conciliar	el	aspecto	físico	de	su	amiga	con	su	ocupación.	Su	poco
más	de	metro	y	medio	de	altura	y	su	vestimenta	cómoda	la	hacían	parecer	más	una
madre	entregada,	miembro	activo	de	la	asociación	de	padres	del	centro	escolar	de	su
prole,	 que	 alguien	 que	 pasara	 la	 jornada	 laboral	 pateando	 por	 los	 montes	 y
recorriendo	bosques	y	ciénagas	para	recuperar	y	examinar	restos	de	cadáveres	que	a
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menudo	se	hallaban	en	un	estado	de	descomposición	 tan	avanzado	como	pavoroso.
En	 cierta	 ocasión	 le	 había	 asegurado	 que,	 para	 ella,	 el	 puesto	 de	 antropóloga	 del
despacho	de	medicina	forense	del	condado	de	King	estaba	tan	vinculado	a	la	historia
como	 a	 la	 ciencia.	 Ella	 abordaba	 cada	 caso	 nuevo	 como	 un	 enigma	 que	 le	 exigía
retroceder	en	el	tiempo	para	hacer	su	trabajo,	que	no	era	otro	que	resolverlo.

Rosa	 bebía	 cerveza	 con	 una	mano	mientras	 escribía	 en	 su	 teléfono	 con	 la	 otra.
Con	dos	hijas	adolescentes,	no	tenía	más	remedio	que	ser	un	dechado	de	eficacia.

—Estos	trastos	van	a	acabar	con	la	sociedad	—aseveró	Tracy	señalando	el	móvil
de	Rosa	al	llegar	a	la	mesa.

La	otra	se	puso	en	pie	sin	soltar	el	aparato	y	la	recibió	con	un	abrazo.
—¿Cómo	estás?	—preguntó	la	inspectora.
—Todavía	no	me	creo	que	no	tenga	nada	que	hacer.	Espera,	que	estoy	hablando

con	mi	marido	para	confirmar	que	se	lleva	a	cenar	a	las	niñas	después	del	fútbol.
—Siento	que	te	lo	estés	perdiendo.
La	otra	puso	un	gesto	burlón.
—¡Ja!	Si	no	estuviera	aquí	con	una	cerveza,	estaría	de	pie,	aguantando	el	frío	y	la

lluvia	viendo	dar	patadas	a	un	balón	de	un	lado	a	otro	del	campo.	Me	has	librado	de
congelarme.	—Rosa	acabó	de	enviar	el	mensaje	y	dejó	el	teléfono	en	la	mesa—.	¡Ea!
Ya	le	he	quitado	el	sonido	y	no	estoy	para	nadie.	¿Y	tú	cómo	estás?

—No	me	puedo	quejar.	—Las	patas	de	su	silla	chirriaron	sobre	el	suelo	de	terrazo
cuando	se	sentó.

—Hacía	mucho	que	no	nos	veíamos.	Buena	señal.
Tracy	 se	 concedió	 un	 instante	 para	 mirar	 a	 su	 alrededor	 y	 aspirar	 el	 aroma

delicioso	a	lúpulo.
—Un	sitio	interesante.	Me	gusta.
—Paul	y	yo	veníamos	mucho	cuando	salía	de	trabajar	—dijo	Rosa—,	A.	N.
—¿A.	N.?
—Antes	de	las	niñas.	Aunque	las	dos	están	convencidas	de	que	su	padre	y	yo	no

hemos	estado	en	un	bar	en	nuestra	vida.	A	la	mayor	le	hablé	el	otro	día	del	concierto
de	 los	 Rolling	 al	 que	 fuimos	 estando	 en	 la	 universidad	 y	 no	 sé	 qué	me	 dejó	más
pasmada,	 si	 que	 no	 supiera	 quiénes	 eran	 los	 Rolling	 Stones	 o	 que	 se	 negara	 a
imaginarme	en	un	concierto.	Espera	a	que	 les	cuente	que	un	día	me	 teñí	el	pelo	de
morado.

Cuando	acudió	a	su	mesa	la	camarera,	Tracy	preguntó:
—¿Qué	vas	a	beber?
—Una	Immortal.
—Es	 una	 IPA	—informó	 la	 camarera	 a	 Tracy	 al	 paso	 que	 le	 tendía	 una	 carta

conformada	por	cervezas	como	la	Loser	Pale	Ale,	o	«Rubia	del	Perdedor»;	la	Men’s
Room	Red,	«Pelirroja	del	Baño	de	Caballeros»,	o	la	Wise,	«Sabia».

—No	me	vendría	mal	un	poco	de	sabiduría	—dijo	 la	 inspectora—,	pero	¿quién
puede	darle	la	espalda	a	la	inmortalidad?
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Rosa	dio	un	sorbo	a	su	cerveza	y	comentó:
—Bastante	mortalidad	veo	yo	en	el	trabajo.
Si	las	exigencias	de	su	cargo	provocaban	algún	desgaste	en	ella,	no	se	le	notaba

en	absoluto.	Al	menos,	Tracy	no	había	llegado	nunca	a	percibirlo:	en	aquella	mujer
menuda	se	concentraba	una	cantidad	inmensurable	de	energía	positiva.

—¿Cómo	anda	ese	noviete	tuyo?	—preguntó	Rosa.
—Bien,	aunque	ahora	mismo	parece	que	los	dos	estamos	saturados	de	trabajo.
—¡Al	cuerno!	—El	golpe	en	la	mesa	con	que	acompañó	su	exclamación	asustó	a

la	mujer	que	había	sentada	en	la	de	al	lado—.	Trabajo	vas	a	tener	siempre.	¿O	es	que
va	 a	 dejar	 de	morir	 gente?	 Llévatelo	 a	 un	 lugar	 exótico	 donde	 solo	 te	 tengas	 que
preocupar	de	qué	cóctel	vas	a	pedir	o	cuántas	veces	al	día	eres	capaz	de	tener	sexo.

—No	 suena	 nada	mal.	 Si	 me	 ayudas	 a	 resolver	 esto,	 a	 lo	 mejor	 soy	 capaz	 de
encontrar	ese	tiempo.

—Eso	está	hecho	—respondió	Rosa—,	pero	estoy	esperando	a	alguien.	—Miró	a
la	puerta	por	encima	del	hombro	de	Tracy.

Esta	 reparó	en	que	en	 la	mesa	había	 tres	sillas	y	 recordó	que	su	amiga	 le	había
dicho	que	tal	vez	pediría	consejo.

—¿Quién	es?
—Créeme	si	te	digo	que	la	espera	vale	la	pena.	—Volvió	a	mirar	hacia	la	entrada

—.	Ahí	está.
Rosa	 dejó	 su	 asiento	 y	 llamó	 con	 la	 mano	 a	 un	 hombre	 apuesto	 y	 recio	 que

buscaba	 entre	 la	 clientela.	 Al	 verla,	 respondió	 a	 su	 saludo	 y	 desplegó	 una	 amplia
sonrisa	de	dientes	blancos.

—¿Me	 pueden	 acusar	 de	 acoso	 sexual	—musitó	Rosa—	 si	 le	 agarro	 el	 trasero
solo	 en	 mi	 imaginación?	 —Levantó	 una	 mano	 para	 dar	 medio	 abrazo	 al	 recién
llegado	antes	de	hacer	las	presentaciones.

—Tracy,	Peter	Gabriel.
Aquel	hombre	musculado	y	de	piel	bronceada,	vestido	con	unos	chinos	holgados,

una	camisa	desabotonada	en	el	cuello	y	un	impermeable	ligero,	parecía	sacado	de	las
páginas	de	un	catálogo	de	 J.	Crew.	El	pelo,	 castaño	y	 rizado,	 le	 caía	 casi	hasta	 los
hombros.	 Tracy	 se	 lo	 imaginó	 escalando,	 haciendo	 esquí	 extremo	 o	 entregado	 a
cualquier	otra	actividad	semejante	al	aire	libre.

—¿Peter	Gabriel,	como	el	cantante?	—preguntó.
—Se	 escribe	 igual	 —repuso	 él	 con	 un	 firme	 apretón	 de	 manos.	 En	 la	 que	 le

quedaba	libre	llevaba	una	carpeta	de	cartón	delgado—.	Buen	gusto	musical.
Dejó	 sobre	 la	 mesa	 la	 carpeta,	 se	 quitó	 el	 impermeable	 y	 retiró	 la	 silla	 que

quedaba	libre.
—Hace	 un	 año	 más	 o	 menos,	 Peter	 y	 yo	 trabajamos	 juntos	 en	 otro	 caso	 de

ahogamiento	en	el	río.	—Rosa	esperó	a	que	pasara	una	sirena	antes	de	proseguir—.
He	pensado	que	quizá	pudiera	ayudarte	en	este.

—Muy	bien.	—Tracy	se	volvió	hacia	él	para	preguntar—:	¿Tú	a	qué	te	dedicas,
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Peter?
Gabriel	 se	 estaba	 desabrochando	 los	 puños	 para	 arremangarse.	 En	 la	 muñeca

izquierda	llevaba	dos	pulseras	de	colores	vivos	hechas	de	hilo	trenzado,	en	tanto	que
en	la	derecha	lucía	un	robusto	reloj	deportivo.

—Trabajo	 en	 una	 consultora	 de	 medio	 ambiente,	 pero	 mi	 pasión	 ha	 sido	 de
siempre	el	descenso	de	aguas	bravas	en	balsa	o	en	piragua.

En	ese	momento	volvió	la	camarera	con	la	cerveza	de	Tracy	y	ofreció	a	Gabriel
una	sonrisa	radiante.	Él	estudió	un	instante	la	carta	antes	de	decir:

—Está	bien:	no	puedo	dejar	pasar	la	ocasión	de	probar	una	cerveza	que	se	llame
Loser	Pale	Ale.

Ya	se	había	ganado	a	Tracy.
—Peter	 ha	 sido	monitor	 de	 aguas	 bravas	 en	 casi	 todos	 los	 ríos	 importantes	 del

estado	—dijo	Rosa—.	Domina	 todos	 los	 rápidos,	desde	 los	de	clase	 II	hasta	 los	de
clase	V.	¿Me	equivoco?

—No	mucho	—repuso	Gabriel	 antes	 de	 ilustrar	 a	 Tracy—.	Mi	 padre	 tenía	 una
empresa	 en	 Oregón	 dedicada	 al	 descenso	 del	 río	 Rogue	 en	 balsa.	 Era	 un	 negocio
familiar.	Mis	 hermanos	 y	 yo	 aprendimos	 a	 bajar	 por	 sus	 aguas	 casi	 a	 la	 vez	 que	 a
andar.	Yo	tenía	doce	años	cuando	guie	mi	primera	excursión	en	aguas	bravas.

—Hace	 un	 año,	más	 o	menos,	 necesité	 ayuda	 con	 un	 cadáver	 que	 sacaron	 del
Skykomish	—explicó	Rosa.	Se	refería	a	un	río	situado	a	una	hora	más	o	menos	hacia
el	 noroeste	 de	 Seattle—.	 Estábamos	 tratando	 de	 determinar	 si	 las	 heridas	 que
presentaba	se	debían	o	no	a	la	corriente	y	me	recomendaron	a	Peter.

—Te	agradezco	la	ayuda	—dijo	Tracy.
Rosa	abrió	su	carpeta	y	Gabriel	la	imitó	haciendo	otro	tanto	con	la	suya.
—Vamos	 a	 empezar	 —propuso—	 con	 la	 conclusión	 inicial	 del	 juez	 de

instrucción,	que	resolvió	que	la	finada	estaba	aún	con	vida	cuando	cayó	al	agua.	En
primer	lugar,	te	advierto	que	la	de	ahogamiento	es	una	de	las	causas	de	muerte	más
difíciles	de	determinar	porque,	en	realidad,	no	hay	ningún	signo	que	la	identifique	de
manera	 concluyente.	 El	 ahogado	muere	 por	 falta	 de	 oxígeno.	Dicho	 esto,	 coincido
con	 el	 médico	 que	 preparó	 el	 informe	 patológico	 en	 que	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 la
víctima	estuviera	viva	en	el	momento	de	caer	al	río.

—¿De	 verdad?	—dijo	 Tracy,	 sorprendida	 y	 decepcionada	 a	 partes	 iguales	 por
semejante	conclusión.

—El	informe	que	me	has	dado	no	deja	lugar	a	dudas:	quien	la	examinó	encontró
agua	en	las	vías	aéreas,	incluidos	los	pulmones	y	el	estómago.	Es	verdad	que	podría
haber	 entrado	 en	 las	 dos	 cavidades	 de	 forma	 pasiva	 si	 la	 corriente	 era	 lo	 bastante
violenta,	 pero,	 en	 este	 caso,	 creo	 que	 se	 debe	 más	 bien	 a	 que	 la	 víctima	 seguía
respirando	cuando	se	hundió.

—¿Por	qué?
—A	eso	voy	a	dejar	que	responda	Peter.
—Las	aguas	del	White	Salmon	están	a	unos	cinco	grados	en	noviembre	—señaló
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él—.	Si	alguien	cae	al	río	con	esa	temperatura	tendrá	el	reflejo	de	aspirar	súbitamente
por	 la	 boca.	Yo	 lo	 sé	 bien,	 porque	me	ha	 pasado,	 y	 a	 la	 víctima	 le	 tuvo	que	pasar
también	 si	 no	 llevaba	 chaleco	 salvavidas	 ni	 traje	 de	 buceo,	 de	modo	 que	 debió	 de
tragar	una	gran	cantidad	de	agua.

—La	que	presentaba	el	cadáver	según	el	informe	—dijo	Rosa—.	Los	hematomas
también	indican	que	estaba	viva	al	caer	al	agua	y,	por	lo	tanto,	seguía	corriéndole	la
sangre	 por	 las	 regiones	 afectadas.	 Cuando	 la	 contusión	 se	 da	 ante	 mortem,	 cabe
esperar	hinchazón,	daños	en	la	piel,	coagulación	en	el	punto	del	impacto	e	infiltración
de	 sangre	en	 los	 tejidos,	 lo	que	explica	 los	cambios	de	color	que	 refiere	el	 juez	de
instrucción	en	su	informe	y	documentan	las	fotografías.	Eso	no	lo	encontrarás	en	una
contusión	producida	tras	la	muerte.

Tracy	se	 irguió	en	su	silla.	Pese	a	 la	 sensación	de	abatimiento,	 sabía	mejor	que
nadie	que	la	mayoría	de	 los	casos	no	eran	otra	cosa	que	lo	que	parecían.	Los	casos
propios	de	novela	policiaca	eran	muchísimo	más	extraños	que	los	evidentes.

—Así	que	se	suicidó.
Rosa	comenzó	su	respuesta	cuando	la	 interrumpió	la	camarera,	que	llegó	con	la

cerveza	de	Gabriel	y	la	dejó	en	la	mesa	sobre	un	posavasos.
—¿Pongo	algo	más?
—Por	ahora	no,	gracias	—contestó	Tracy.
Cuando	se	fue,	Rosa	bebió	de	la	suya	y	volvió	a	dejarla	en	el	posavasos.
—En	realidad	—dijo	con	calma—,	dudo	que	se	quitara	la	vida.
—¿Qué?	¿Y	por	qué	no?
—Por	tres	motivos.	—La	forense	fue	levantando	un	dedo	tras	otro	a	medida	que

los	 exponía—.	 Primero:	 la	 forma	 que	 presentan	 las	 contusiones;	 segundo:	 la
naturaleza	 de	 las	 heridas	 de	 las	 que	 hay	 constancia,	 y	 tercero:	 la	 dinámica	 fluvial.
Dejaré	que	empiece	Peter	con	esto	último.

Gabriel	tendió	a	cada	una	una	copia	del	mismo	documento.
—Vamos	a	empezar	por	 la	 terminología.	El	caudal	de	un	río	se	mide	en	metros

cúbicos	por	segundo	y	varía	según	el	río,	el	mes	y	otros	factores	estacionales	como	la
profundidad	de	 la	nieve	que	 se	haya	acumulado	en	 las	montañas	durante	el	 año,	 la
cantidad	de	agua	de	lluvia	caída	durante	la	primavera	y	su	intensidad…	En	fin,	cosas
así.	Eso	que	tenéis	delante	es	un	documento	de	la	página	web	del	Servicio	Geológico
de	 Estados	 Unidos	 que	 recoge	 datos	 del	 caudal	 de	 casi	 todos	 los	 ríos.	 La
Administración	Nacional	Oceánica	y	Atmosférica	ofrece	 información	similar:	datos
históricos	de	pluviometría,	temperatura	y	caudal	de	los	ríos,	entre	otros.	Es	la	Biblia
de	los	pescadores	y	los	guías	fluviales.	Igual	que	vosotras	comprobáis	las	cámaras	de
tráfico	 para	 ver	 si	 hay	 atascos	 a	 la	 hora	 de	 ir	 a	 trabajar	 o	 volver	 a	 casa,	 nosotros
tenemos	que	ver	el	caudal	del	río.

—¿Hasta	 qué	 época	 llegan	 esos	 datos?	 —preguntó	 Tracy	 mientras	 hacía	 por
descifrar	sin	ayuda	el	documento.

—Hasta	hace	unos	ochenta	años	—repuso	Gabriel—.	Tu	cadáver	lo	encontraron
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en	noviembre	de	1976.	Los	meses	de	noviembre	y	febrero	son	los	más	impredecibles
en	mi	 gremio:	 es	 imposible	 prever	 el	 caudal,	 que	 un	 día	 puede	 ser	 altísimo	 y	 caer
hasta	el	mínimo	poco	después.	Los	llamamos	«meses	de	transición».	En	septiembre	y
octubre	el	nivel	suele	ser	menor	que	en	cualquier	otro	mes,	ya	que	es	cuando	merma
la	escorrentía	que	provoca	en	primavera	y	verano	el	deshielo	de	las	montañas,	pero,	si
ha	sido	un	año	de	muchas	nieves,	puede	ser	que	lleve	mucha	agua	hasta	diciembre.
En	 cambio,	 cuando	 la	 nieve	 es	 poca,	 como	 ocurrió	 en	 los	 dos	 últimos	 años,	 o	 se
alarga	 el	 verano	 y	 sigue	 habiendo	 temperaturas	 altas	 entrado	 el	mes	 de	 octubre,	 el
nivel	 será	 bajo.	 Con	 todo,	 hasta	 en	 estos	 casos,	 si	 se	 dan	 lluvias	 tempranas	 en
noviembre	o	cae	algo	de	nieve	en	las	laderas	y	se	derrite,	el	caudal	puede	variar	de
uno	a	otro	extremo	en	cuestión	de	días.

—Entendido.	Lo	que	quieres	decir	es	que	no	hay	más	remedio	que	mirarlo	día	a
día	—dijo	Tracy—.	De	todos	modos,	cuando	dices	que	el	río	tiene	un	caudal	elevado,
¿de	 qué	 velocidad	 estamos	 hablando?	 ¿Cómo	 lo	 expresarías	 de	 manera	 que	 lo
entendamos	los	profanos?

—¿En	noviembre?
—Sí.
—En	 noviembre,	 el	 caudal	 del	 White	 Salmon	 puede	 llegar	 a	 los	 seis	 metros

cúbicos	por	segundo,	que	equivaldría	a	entre	doce	y	veinte	kilómetros	por	hora,	más
o	menos.	En	carretera	no	parece	mucho,	pero	en	un	río	es	muchísima	velocidad	y	el
nivel	de	las	aguas	es	altísimo.	Cuando	la	corriente	tiene	ese	nivel,	las	piedras	quedan
ocultas.	 Un	 guía	 de	 descenso	 de	 río	 puede	 limitarse	 a	 lanzarse	 corriente	 abajo	 y
superar	cualquier	circunstancia.

—¿Y	una	persona	también	pasaría	sobre	ellas	sin	tocarlas?
—Si	llevase	un	chaleco	salvavidas,	sí,	pero	sin	chaleco	ni	traje	de	buceo,	lo	más

seguro	es	que	las	aguas	la	arrastrasen	al	fondo,	sobre	todo	si	ya	está	herida	o	no	posee
experiencia	 en	 situaciones	 así	 de	 supervivencia.	Yo	me	he	 visto	 en	 alguna,	 aunque
siempre	llevo	chaleco	y	casco	y	tengo	práctica.	No	es	nada	agradable.	Como	no	ves
venir	 las	 piedras,	 no	 tienes	 tiempo	 para	 prepararte	 para	 el	 golpe	 ni	 ocasión	 de
esquivarlas.	Es	como	si	te	golpearan	con	un	bate	de	béisbol.	El	dolor	es	insoportable.

Tracy	miró	a	Rosa.
—O	 sea,	 que	 el	 río	 llevaba	 la	 velocidad	 suficiente	 para	 provocar	 la	 clase	 de

heridas	contusas	de	las	que	se	habla	en	el	informe.
—Quizá	—dijo	ella	antes	volver	a	hacer	una	señal	con	la	cabeza	a	Gabriel	y	dar

otro	sorbo	a	su	cerveza.
—Si	 el	 nivel	 es	 bajo,	 el	 caudal	 puede	 ser	 de	 entre	 catorce	 y	 diecisiete	metros

cúbicos	 por	 segundo,	 lo	 que	 equivale	 a	 siete	 u	 ocho	 kilómetros	 por	 hora.	 Aunque
lleva	menos	fuerza,	tampoco	hay	tanta	agua	y,	por	lo	tanto,	hay	más	rocas	expuestas
que	sortear.	Una	persona	sumergida	en	él	no	impactaría	con	tanta	violencia,	pero	sí
chocaría	con	más	piedras.	Sería	más	un	ra-ta-ta-ta	—dijo	golpeando	la	mesa—	que
un	¡plas!	—Subrayó	esto	último	estampando	la	palma	de	la	mano	contra	el	tablero,	lo
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que	hizo	que	Tracy	sujetara	su	vaso	de	forma	instintiva—.	Perdón.
—No	pasa	nada.	—Tracy	volvió	 a	 estudiar	 el	 documento	que	 le	 había	dado	 él,

que	incluía	una	gráfica	con	valores	numéricos—.	Ayúdame	con	esto.	Según	esto,	el
caudal	 de	 la	 primera	 semana	 de	 noviembre	 de	 1976	 era	 de	 poco	 más	 de	 catorce
metros	cúbicos	por	segundo.	¿Lo	he	interpretado	bien?

—Sí	—repuso	él	usando	un	bolígrafo	para	rodear	 la	 información	en	la	hoja	que
tenía	ella.

—Por	lo	tanto	—dijo	Rosa—,	algunas	de	las	heridas	que	identifica	el	informe	del
juez	 de	 instrucción	 encajan	 con	 lo	 que	 cabría	 esperar	 encontrar	 en	 un	 cuerpo	 que
arrojasen	a	una	corriente	que	avanza	a	siete	u	ocho	kilómetros	por	hora:	contusiones,
cortes	y	rasguños	y	alguna	abrasión.

—Algunas,	pero	no	todas	—dijo	Tracy—.	¿Me	equivoco?
—En	mi	opinión,	tu	víctima	sufrió	lo	que	llamamos	«lesiones	por	aplastamiento»,

que	se	vinculan,	más	bien,	a	traumatismos	causados	por	objetos	contundentes.	Lo	que
cabría	esperar	como	resultado	de	un	impacto	a	gran	velocidad.

—Lo	que	habría	ocurrido	en	caso	de	estar	alto	el	caudal	del	río,	¿no?
—No	 necesariamente	 —repuso	 Rosa—,	 aunque	 sí	 es	 posible.	 Si	 se	 estampó

contra	 una	 roca	 y,	 a	 continuación,	 la	 golpeó,	 digamos,	 un	 tronco	 o	 cualquier	 otro
objeto	similar,	sí.

—Sin	embargo,	no	se	dio	el	caso	—concluyó	Tracy	mirando	a	Gabriel.
—Según	el	informe	del	Servicio	Geológico,	no	—confirmó	él.
—Entonces,	¿cómo	se	hizo	las	heridas?	—preguntó	a	Rosa.
Esta	tomó	su	copia	del	informe	del	juez	de	instrucción.	Había	hecho	anotaciones

en	los	márgenes,	rodeado	palabras	y	dibujado	flechas	por	todas	partes.
—En	mi	opinión,	la	fractura	de	la	pelvis,	las	bilaterales	de	las	costillas	y	las	de	las

ramas	pubianas,	así	como	la	fisura	del	esternón,	señalan	la	clase	de	lesiones	que	he
visto	en	personas	a	las	que	ha	embestido	un	vehículo	a	gran	velocidad.

Tracy	sintió	que	la	invadía	una	descarga	de	adrenalina.	Pensó	en	Tommy	Moore	y
en	los	daños	de	su	camioneta.

—La	atropellaron.	—Necesitaba	oírlo	decir	en	voz	alta.
—Lo	que	nos	lleva	al	tercer	factor:	el	dibujo	de	los	hematomas.	—Rosa	le	tendió

una	de	las	fotografías	del	informe	forense.
Tracy	necesitó	unos	 instantes	para	 llegar	a	 la	conclusión	de	que	estaba	mirando

los	 cardenales	 que	 presentaba	 Kimi	 Kanasket	 en	 el	 hombro	 derecho	 y	 parte	 de	 la
espalda.	Gabriel	tomó	su	cerveza	y	apartó	la	mirada.

—Los	hematomas	intradérmicos	se	dan	cuando	la	sangre	se	acumula	debajo	de	la
piel	—informó	la	experta—	y	cuando	la	piel	se	deforma	ante	la	presión	de	surcos	o
salientes,	como	los	que	presenta	la	rueda	de	un	vehículo,	se	forma	un	dibujo.	—Rosa
siguió	 con	 un	 dedo	 el	 contorno	 de	 algunas	 de	 las	 moraduras—.	 Cuanto	 más
pronunciados	son,	más	fácil	resulta	distinguir	el	trazado.	Es	muy	poco	probable	que
el	especialista	en	patología	que	estudió	el	cadáver	en	1976	fuese	capaz	de	reconocer
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este	tipo	de	cosas,	pero	hoy	estamos	mucho	más	acostumbrados	a	verlo.	Yo	creo	que
este	es	un	ejemplo	clásico	de	hematoma	producido	por	el	dibujo	de	una	rueda.	Le	he
dado	 la	 fotografía	a	Mike	Melton	para	ver	 si	puede	 relacionar	 la	 lesión	con	alguna
banda	de	rodadura	concreta	en	el	laboratorio	criminal	de	la	policía	de	tráfico.

Aquello	era	precisamente	lo	que	acababa	de	proponerse	Tracy.
—Está	bien.	¿Qué	más?
—Sufrió	 laceraciones	 y	 abrasiones	 en	 la	 cara	 y	 el	 pecho,	 lo	 que	 indica	 que	 su

cuerpo	recibió	un	golpe	que	la	derribó	y	la	impulsó	hacia	delante.
—Espera	 un	 momento	 —la	 interrumpió	 Tracy—.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que	 la

abatieron	y	la	arrastraron	o	que	estaba	ya	en	el	suelo?
—Si	 la	 hubieran	 golpeado	 para	 arrastrarla	 después,	 sobre	 el	 pavimento,	 por

ejemplo,	habría	esperado	ver	muchas	más	abrasiones,	piel	y	músculo	despegados	del
hueso…	Lesiones	de	este	tipo.

Tracy	pensó	en	el	claro.
—¿Y	si	en	el	momento	del	 impacto	estaba	de	pie	en	una	extensión	de	hierba	y

tierra?
—Tal	vez,	pero	yo	diría	que	es	más	probable	que	estuviera	ya	en	el	suelo	por	la

naturaleza	de	las	lesiones	y	la	ubicación	del	hematoma	más	llamativo.
Tracy	 pensó	 en	 la	 visita	 que	 había	 hecho	 a	 aquel	 lugar.	 Las	 condiciones

meteorológicas	habían	sido,	a	juzgar	por	el	informe	de	Buzz	Almond,	similares	a	las
de	 la	 noche	 de	 la	 desaparición	 de	 Kimi.	 El	 suelo	 estaba	 blando	 por	 las	 lluvias
recientes,	pero	la	ladera	de	la	loma	que	llevaba	al	claro	resbalaba	por	la	humedad	y	el
descenso	de	la	temperatura.	Ella,	de	hecho,	había	estado	a	punto	de	caer.

—Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 quieres	 decirme?	—Tracy	 se	 inclinó	 hacia	 delante
para	recalcar	sus	palabras—.	¿Que	estaba	en	el	suelo,	boca	abajo,	cuando	le	vino	un
vehículo	desde	arriba	y	pasó	por	encima	de	ella?

—Yo	 diría	 que	 estaba	 en	 el	 suelo	—dijo	 Rosa—	 y	 que	 trató	 de	 cubrirse	 para
protegerse,	lo	que	explica	el	hematoma	del	lado	derecho	de	la	espalda	y	del	hombro.
Habría	sido	un	movimiento	instintivo.

—Por	 lo	 tanto,	 las	 contusiones	 de	 los	 antebrazos	 no	 tienen	 por	 qué	 deberse	 al
impacto	con	las	piedras	del	río,	sino	que	podrían	haber	sido	provocadas	por	un	golpe
con	un	vehículo.

—Es	posible.
La	inspectora	se	reclinó	en	su	silla.
—¿Estás	segura?
Rosa	reflexionó	por	un	instante.
—¿De	que	la	golpeó	un	coche?	En	un	noventa	o	un	noventa	y	cinco	por	ciento.

De	que	las	lesiones	sean	atribuibles	a	eso	y	no	al	río,	no	tanto.
Tracy	 redujo	 el	 ritmo	 de	 la	 conversación.	 Las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 su

cabeza.
—Me	 estás	 diciendo	 que	 la	 atropellaron,	 pero	 seguía	 con	 vida	 cuando	 cayó	 al
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agua.
—Correcto.
—Dada	la	naturaleza	de	las	heridas	que	había	recibido,	¿pudo	haber	llegado	sola

al	río?
—Lo	dudo	mucho,	aunque	no	sé	de	qué	distancia	estamos	hablando.
—De	mucha.
—No	es	muy	probable.	De	hecho,	yo	diría	que	es	imposible.
—O	sea,	que	solo	pudo	acabar	allí	en	caso	de	que	la	llevara	alguien.
—Esa	 sería	 mi	 teoría.	 —Dicho	 esto,	 Rosa	 se	 volvió	 hacia	 Gabriel—.	 ¿Y	 tú?

¿Estás	de	acuerdo?
—Sí.	Además,	hay	otra	cosa	que	quizás	haya	que	tener	en	cuenta.	Si	hubiera	sido

capaz	 de	 llegar	 sola	 al	 río,	 habría	 estado	 en	 condiciones	 de	 protegerse	mientras	 la
arrastraba	la	corriente.	Sin	embargo,	no	me	parece	que	fuera	así,	al	menos	por	lo	que
cuenta	el	informe.

—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Tracy—.	¿Qué	cabría	esperar	en	ese	caso?
—Lo	 que	 decíamos	 antes	—respondió	Gabriel—:	 rasguños	 y	 abrasiones	 en	 los

antebrazos	y	las	manos	por	haber	intentado	protegerse.	Además,	según	el	informe,	el
cadáver	tenía	puestos	los	zapatos	y	el	abrigo.

—¿Y	eso	qué	significa?
—Cuando	encuentran	un	muerto	en	el	río	sin	zapatos	y	sin	otras	prendas	suele	ser

porque	intentó	salvar	la	vida	y	tenía	todavía	cierta	lucidez.	Una	de	las	primeras	cosas
que	hará	será	quitarse	la	ropa	que	lo	arrastra	hacia	el	fondo.

Tracy	volvió	a	mirar	a	Rosa.
—Vamos	a	suponer	que,	en	efecto,	la	golpeó	un	vehículo.	¿Crees	que	las	heridas

pudieron	ser	mortales?	¿Podrían	haberla	matado?
—Habría	 dependido	 del	 tiempo	 que	 hubiese	 pasado	 antes	 de	 recibir	 atención

médica.	No	olvides	que	fue	en	1976	y	en	una	zona	remota	que	no	contaba	con	una
unidad	 de	 trauma	 —señaló	 Rosa—.	 En	 resumidas	 cuentas,	 cuanto	 más	 tiempo
estuviera	 allí	 tirada,	menores	 serían	 sus	 posibilidades	 de	 subsistir.	Ahora,	 que	 si	 lo
que	me	estás	preguntando	es	si	podría	haber	sobrevivido	de	haber	recibido	atención
médica	inmediata,	te	diré	que	sí.	Al	menos,	eso	creo.
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CAPÍTULO	19

Tracy	permaneció	aún	un	rato	en	la	mesa	después	de	que	se	hubieran	marchado	los
dos.	Se	 sentía	mareada,	 como	 sumida	en	una	bruma	que	nada	 tenía	que	ver	 con	 la
cerveza,	 puesto	 que	 ni	 siquiera	 había	 acabado	 la	 que	 había	 pedido.	 Necesitaba	 un
instante	a	solas	para	considerar	lo	que	acababan	de	contarle	Rosa	y	Gabriel	y	hacerlo
encajar	 con	 lo	 que	 sabía.	 A	 Kimi	 Kanasket	 la	 habían	 atropellado,	 casi	 con	 toda
certeza	en	el	claro	del	bosque.	Eso	era	 lo	que	había	sospechado	Buzz	Almond.	Por
eso	había	 tomado	 todas	 aquellas	 fotografías	 y	 por	 eso	 estaba	 tan	 revuelto	 el	 suelo.
Lamentó	 no	 haber	 hecho	 copias	 de	 las	 fotografías	 ni	 haberse	 quedado	 con	 los
negativos	antes	de	dárselas	a	Kaylee	Wright	y	sintió	de	pronto	un	miedo	irracional	a
que	las	hubiese	perdido.	Se	acordaba	por	lo	menos	de	las	tres	últimas	de	los	daños	de
la	camioneta	blanca	de	Tommy	Moore,	pero	no	lograba	recordar	si	salían	en	ellas	las
ruedas	además	de	las	abolladuras	del	capó	y	el	guardabarros	derecho	de	delante.

Llamó	 al	 número	 personal	 de	Wright,	 pero	 le	 saltó	 el	 contestador	 automático.
Dejó	 un	mensaje	 y	 probó	 con	 el	 teléfono	 de	 la	 oficina	 del	 sheriff	 del	 condado	 de
King.	Con	 todo,	 la	 creciente	 animación	del	Elysian	 le	 impedía	oír	 con	claridad.	Se
tapó	el	otro	oído	con	un	dedo	a	fin	de	reducir	el	sonido	ambiente.

—¿Dónde	dice	que	está?
—En	Tacoma	—dijo	 la	mujer	del	otro	 lado	de	 la	 línea—.	Está	 trabajando	en	el

caso	de	una	persona	desaparecida.
—¿Ha	vuelto	ya	de	Alemania?
—Eso	parece.
Tracy	 dejó	 también	 un	mensaje	 de	 voz	 en	 el	 teléfono	 del	 escritorio	 de	Wright.

Hasta	que	esta	 le	devolviera	 la	 llamada,	no	 tenía	más	 remedio	que	 tener	paciencia,
una	virtud	que	no	se	contaba	precisamente	entre	los	rasgos	mejor	desarrollados	de	su
carácter.

Recogió	 el	 bolso	 y	 el	 material	 que	 le	 habían	 dejado	 Rosa	 y	 Gabriel.	 Se	 había
puesto	ya	en	pie	para	marcharse	cuando	sonó	el	teléfono.	La	esperanza	de	que	fuese
Wright,	 sin	 embargo,	 dio	 paso	 de	 súbito,	 al	 comprobar	 la	 identidad	 de	 quien	 la
llamaba,	a	esa	horrible	sensación	de	desmayo	que	acomete	a	quien	advierte	que	tenía
que	estar	en	otro	lugar	y	se	ha	olvidado	por	completo.

—Dan	—dijo	al	descolgar.
—Oye,	estoy	en	tu	casa.	¿Dónde	estás	tú?
—Lo	siento:	me	he	entretenido.	Voy	para	allá.
—Casi	no	te	oigo.
—Me	has	 pillado	 en	una	 reunión	—aseveró	mientras	 trataba	 de	 abrirse	 camino

entre	la	multitud	para	salir	y	dejar	atrás	el	ruido.
—¿A	estas	horas?	Suena	como	si	estuvieras	en	un	bar.
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—Ya	he	acabado.	Te	lo	explico	cuando	llegue.	Voy	de	camino.
—¿No	prefieres	que	te	recoja	yo?
—No,	ya	voy	para	allá.	Tú,	entra	y	ponte	cómodo.	—Colgó	y	apretó	el	paso	hacia

su	camioneta.
Había	empezado	a	lloviznar	y	había	atasco	en	el	acceso	a	la	autopista	por	culpa	de

unas	 obras.	 En	 la	 I-5	 también	 encontró	 tráfico	 denso	 hasta	 la	 salida	 del	 puente	 de
West	 Seattle.	 Trató	 de	 pensar	 en	 algún	 supermercado	 que	 hubiese	 de	 camino	 para
comprar	algo	que	poder	hacer	de	cena,	pero	no	se	le	ocurrió	ninguno	y,	dado	lo	tarde
que	era,	concluyó	que	sería	mejor	no	hacer	esperar	todavía	más	a	Dan.	El	inventario
mental	que	hizo	de	cuanto	quedaba	en	el	frigorífico	se	redujo	a	un	cartón	de	leche,
queso	fresco,	yogur,	condimentos	diversos	y	unas	cuantas	fiambreras	con	sobras	de
comida	a	domicilio.

Cuando	 enfiló	 su	 calle,	 la	 lluvia	 se	 había	 vuelto	más	 intensa.	El	Tahoe	 de	Dan
estaba	en	la	calle,	delante	de	la	verja	del	patio	de	su	casa,	y	él	seguía	dentro,	sentado
en	 el	 asiento	 del	 conductor.	 Aparcó	 en	 el	 garaje	 y	 salió	 a	 buscarlo,	 usando	 su
chaqueta	 a	modo	 de	 paraguas	 improvisado	 con	 el	 que	 protegerse	 de	 la	 lluvia.	Dan
bajó	la	ventanilla.

—¿Qué	haces	sentado	en	el	coche?
—La	combinación	de	la	puerta	de	la	cancela	no	funciona	—respondió	él	en	tono

irritado.
Tracy	volvió	a	sentir	que	se	le	encogía	el	corazón.
—Lo	siento:	he	vuelto	a	cambiarla.	—Se	había	obsesionado	con	eso	desde	que	la

había	atacado	en	su	propia	casa	un	acosador.
—Creo	que	lo	mejor	es	que	me	vuelva	a	Cedar	Grove.	Debería	asegurarme	de	que

Sherlock	y	Rex	se	encuentran	bien.	Le	dije	al	cuidador	que	volvería	esta	noche.
—No	lo	hagas,	por	favor.
—Los	dos	hemos	tenido	una	semana	difícil.	Quizá	no	sea	la	mejor	noche.
—Sí	 que	 lo	 es,	Dan.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	me	 llamó	Kelly	Rosa	 por	 el	 caso	 de

Stoneridge,	 quedamos	 para	 tomarnos	 una	 cerveza	 y	 hablar	 de	 lo	 que	 tenía	 y…	Lo
siento,	pero…

—Se	te	olvidó.
—He	metido	 la	 pata.	—Miró	 hacia	 arriba.	 El	 agua	 le	 corría	 por	 la	 espalda—.

¿Podemos	resguardarnos	de	la	lluvia?
Él	volvió	a	cerrar	la	ventanilla,	salió	del	vehículo	y	la	siguió	por	el	garaje	hasta	la

puerta	que	se	abría	a	la	cocina.	No	llevaba	la	maleta.
Una	vez	dentro,	Roger	soltó	un	sonoro	maullido.
—Voy	a	darle	de	comer	para	que	se	tranquilice.	—Sacó	una	lata	de	la	despensa	y

le	quitó	la	tapa—.	¿Cómo	han	ido	las	declaraciones?	—preguntó	mientras	apartaba	al
gato	y	echaba	el	alimento	en	un	plato.

Dan	se	encogió	de	hombros.
—Algunas	mejores	que	otras.	El	presidente	de	la	compañía	no	dice	la	verdad.	De
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hecho,	 lo	 he	 sorprendido	 en	 varias	 mentiras.	 Por	 desgracia,	 tengo	 que	 volver	 la
semana	que	viene.	La	idea	no	me	apasiona,	precisamente.

—Pues	a	nosotros	nos	ha	pasado	una	cosa	increíble	en	el	caso	del	homicidio	de
Greenwood	—dijo	Tracy—.	El	hijo	se	nos	presentó	allí,	solo,	y	confesó.

—¿Pero	no	había	confesado	la	madre?
—Sí.
—¡Vaya!	¿Y	qué	vais	a	hacer	ahora?
—De	momento,	lo	estamos	revisando	todo.
—A	 no	 ser	 que	 se	 retracte	 uno	 de	 los	 dos,	 no	 vais	 a	 poder	 libraros	 de	 que	 se

considere	que	existe	una	duda	razonable.
—Lo	mismo	ha	pensado	el	 fiscal.	—Tracy	fue	a	 la	despensa	en	busca	de	pasta,

pero	no	encontró.
—¿Y	qué	quería	Kelly	Rosa?
—Está	convencida	—repuso	desde	detrás	del	 tabique—	de	que	 la	muchacha	de

Stoneridge	 no	 se	 suicidó.	 Cree	 que	 alguien	 tuvo	 que	 atropellarla	 con	 un	 coche	 y
arrojarla	después	al	río.

Dan	dobló	la	esquina	para	entrar	en	la	cocina.
—¡Dios	mío!	¿De	verdad?
—Sí.	¿Te	imaginas	a	alguien	capaz	de	hacer	algo	así?
Él	sacudió	la	cabeza	y	se	apoyó	en	la	encimera.
—Tu	 semana	 deja	 la	 mía	 a	 la	 altura	 de	 una	 merienda	 campestre.	 ¿Puede

demostrarlo	Rosa?
—Puede	probar	que	la	arrollaron	y	que	seguía	con	vida	cuando	cayó	al	río.
—¿Con	 vida?	 —preguntó	 él,	 pensando	 como	 un	 abogado—.	 Entonces,

¿sobrevivió	al	atropello?
—Rosa	cree	que	es	posible,	pero	hay	que	tener	en	cuenta	un	montón	de	factores.

—Se	acercó	a	él	y	le	envolvió	la	cintura	con	los	brazos—.	Te	he	echado	de	menos.	—
Le	besó	los	labios—.	¿Pedimos	algo	al	Thai	Kitchen?

Dan	sonrió	apretando	los	labios	antes	de	responder:
—Dado	el	contenido	de	tu	frigorífico,	creo	que	no	va	a	haber	otro	remedio.
—Lo	siento	—repuso	ella	con	un	gruñido—.	Pensaba	llegar	a	casa	más	temprano.
—No	te	preocupes.	No	tengo	nada	contra	la	comida	a	domicilio.
Tracy	 dio	 un	 paso	 atrás	 y	 se	 apoyó	 en	 la	 encimera,	 sintiéndose	 de	 pronto

abrumada	y	muy	sensible.	No	podía	evitar	comparar	lo	que	le	había	ocurrido	a	Kimi
Kanasket	con	el	final	que	había	tenido	Sarah.

—Lo	sé,	pero	quería	hacerte	yo	la	cena.
—De	verdad	que	no	pasa	nada.	—Dan	 se	 acercó	 al	 ver	 que	 se	 humedecían	 los

ojos	de	ella—.	¿Qué	pasa?
Ella	pensó	entonces	en	Angela	y	Tim	Collins	y	en	lo	que	había	dicho	Kins	que	se

había	vuelto	su	matrimonio	con	Shannah	y	no	pudo	evitar	pensar	que,	en	otro	tiempo,
todos	ellos	debieron	de	ser	como	Tracy	y	Dan	y	sentir	la	misma	embriaguez	cada	vez
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que	se	veían.
—¿Nunca	 vamos	 a	 encontrar	 tiempo	 para	 nosotros?	 Sé	 que	 tienes	 que	 sentirte

como	si	siempre	fueras	el	segundo	plato.
—Ya	 soy	 mayorcito,	 Tracy,	 y	 conozco	 bien	 las	 exigencias	 de	 un	 trabajo	 sin

horarios.
Ella	soltó	un	suspiro.
—Pues	la	semana	pasada	me	pareció	que	te	sentiste	frustrado.
—Más	 bien	 desengañado.	 Ya	 te	 lo	 dije:	 simplemente	 me	 había	 creado

expectativas	que	quizá	no	eran	muy	realistas.	Lo	entiendo:	es	tu	trabajo	y,	de	hecho,
el	mío	a	veces	no	es	mucho	mejor.	Siempre	vamos	a	tener	conflictos	de	esta	clase.

—¿Y	qué	hacemos?
—Por	el	momento,	me	da	la	impresión	de	que	no	podemos	hacer	gran	cosa.
—¡Qué	optimista!
—Escucha:	 si	 alguno	 de	 nosotros	 siente	 en	 un	momento	 dado	 que	 esto	 no	 está

funcionando,	 tenemos	 que	 ser	 sinceros	 y	 decírnoslo.	 De	 pequeños	 éramos	 amigos,
Tracy,	y	deberíamos	seguir	siéndolo	siempre.

—¿Eso	es	lo	que	quieres?
—Yo	no,	¿y	tú?
—Tampoco.
Dan	posó	las	manos	en	la	cadera	de	ella.
—Estuve	doce	años	casado	y	sé	que	compartir	casa	con	una	persona	no	significa

estar	con	ella.	Mi	mujer	y	yo	dormíamos	en	la	misma	cama,	pero	encontrábamos	un
montón	de	excusas	para	no	estar	 juntos.	Al	final,	yo	siempre	encontraba	un	motivo
para	quedarme	trabajando	y	ella,	para	tener	una	aventura,	conque	vamos	a	hacer	un
trato:	 cuando	 estemos	 juntos,	 sabremos	 valorar	 ese	 tiempo	 y	 sacarle	 todo	 el	 jugo
posible.

Tracy	alzó	la	mirada	para	encontrarse	con	la	de	él.
—Supongo	que	últimamente	has	debido	de	sentirte	poco	querido.
—Como	te	he	dicho	—contestó	Dan	con	una	sonrisa—,	ya	soy	mayorcito.	El	día

que	lo	piense,	te	lo	diré.	De	momento,	vamos	a	pedir,	que	me	muero	de	hambre.
Ella	se	inclinó	hacia	él.
—La	comida	va	a	tardar	al	menos	veinte	minutos.	Creo	que	me	da	tiempo	a	hacer

que	dejes	de	sentirte	poco	querido.
—¿Veinte	minutos?	Estás	hablando	con	un	hombre	que	lo	hizo	una	vez	contigo	en

el	tiempo	que	tarda	en	cocerse	la	pasta.
—Me	acuerdo,	aunque,	la	verdad,	dudo	que	sea	algo	de	lo	que	haya	que	sentirse

orgulloso.
—Pues	entonces	no	pensaste	lo	mismo.
—Da	igual:	esta	vez	aprovecharemos	los	veinte	minutos.
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CAPÍTULO	20

Había	diluviado	durante	 toda	 la	noche.	Tracy	y	Dan	se	habían	quedado	en	 la	cama
cenando	 comida	 tailandesa	 directamente	 de	 los	 recipientes	 en	 que	 se	 los	 habían
enviado	y	oyendo	caer	la	lluvia,	que	corría	por	las	tejas	del	tejado	y	hacía	un	sonido
metálico	de	tragamonedas	dando	premios	al	recorrer	los	canalones	y	bajantes.	Por	la
mañana	 había	 amainado,	 aunque	 sobre	 la	 ciudad	 se	 había	 extendido	 una	 opresiva
capa	de	nubes	grises.

Dan	se	despidió	de	Tracy	con	un	beso	en	la	cancela.
—¿Seguro	 que	 no	 voy	 a	 poder	 convencerte	 para	 que	 vengas	 conmigo	 a	 Cedar

Grove	y	me	ayudes	a	ahuyentar	a	ciento	treinta	kilos	de	perros	enloquecidos?
—Tengo	unas	ganas	tremendas	de	verlos,	pero	tú	vas	a	tener	que	pasarte	casi	todo

el	 día	 preparando	 el	 trabajo	 de	 la	 semana	 que	 viene	 y	 yo	 puedo	 aprovechar	 para
repasar	algunas	cosas	y,	con	suerte,	hablar	con	la	rastreadora.

—Cobarde	—dijo	él—.	Mira	que	dejarme	solo	con	esas	fieras…
Cuando	se	fue	Dan,	Tracy	recogió	la	sala	de	estar	y	ya	estaba	a	punto	de	meterse

en	la	ducha	cuando	sonó	el	teléfono.
—Siento	no	haber	contestado	a	tu	llamada	de	anoche.	—Kaylee	Wright	tenía	voz

de	estar	agotada—.	Estábamos	buscando	un	cadáver	en	Tacoma.
—Eso	me	han	dicho.	¿Qué	pasó	con	lo	de	Alemania?
—Tuve	 que	 dejarlo	 cuando	 encontraron	 el	 cuerpo	 y	 pensaron	 que	 podía	 tener

alguna	relación	con	Ridgway	—dijo	refiriéndose	a	Gary	Ridgway,	el	asesino	del	río
Green—.	Regresé	en	un	vuelo	nocturno.

—¿Disteis	con	el	cadáver?
—¡Qué	va!	Se	hizo	de	noche	y	el	 tiempo	no	nos	acompañó.	Estoy	esperando	a

que	nos	digan	si	podemos	salir	hoy	otra	vez.
—No	habrá	paz	para	los	malvados.
—¡Que	me	lo	digan	a	mí,	que	todavía	estoy	con	desfase	horario!	Lo	único	que	me

hacía	falta	era	ponerme	a	corretear	de	noche	por	el	bosque	con	la	que	estaba	cayendo.
—Al	menos	yo	no	 te	 llamé	para	darte	más	 trabajo.	Me	gustaría	 ir	 a	 echarle	un

vistazo	a	las	fotografías	que	te	di.	Ni	siquiera	hace	falta	que	nos	veamos:	con	que	me
digas	dónde	están…

—Pues	precisamente	 las	 tengo	aquí,	 en	 casa.	Esperaba	poder	 acabar	 el	 informe
este	fin	de	semana,	pero	ahora	no	tengo	claro	que	vaya	a	tener	tiempo.

—¿Las	has	visto?	—preguntó	Tracy,	que	había	dado	por	sentado	que	Wright	no
habría	tenido	tiempo	de	empezar	siquiera.

—Me	 las	 llevé	 a	 Alemania	 para	 el	 viaje.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 me	 gustan	 los
desafíos	y	la	verdad	es	que	me	habías	dejado	intrigada.	No	había	llegado	a	redactar
nada	formal,	pero	he	tomado	bastantes	notas.
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—¿Cuándo	sabes	si	tienes	que	volver	a	Tacoma?
—Deberían	decirme	algo	a	las	diez.	Me	da	tiempo	a	tomarme	una	cafetería	entera

contigo	mientras	espero.	¿Puedes	venir	a	mi	barrio?

Quedaron	en	un	café	cercano	a	la	casa	que	tenía	Wright	en	Renton.	Como	en	el	caso
de	Kelly	Rosa,	que,	 aunque	en	 teoría	 trabajaba	para	el	 condado	de	King,	 tenía	que
brindar	sus	dotes	únicas	al	resto	del	estado,	el	talento	de	Wright	también	estaba	muy
solicitado.	Llevaba	 en	 la	 oficina	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	King	 casi	 treinta	 años,
durante	 los	 cuales	 también	 había	 trabajado	 una	 temporada	 de	 inspectora	 de	 la
científica	y	de	homicidios,	pero	debía	su	fama	a	su	condición	de	primera	rastreadora
diplomada	 del	 condado,	 capacidad	 que	 había	 seguido	 cultivando	 a	 lo	 largo	 de	 los
años.	Los	inspectores	que	recurrían	a	sus	servicios	coincidían	en	que	Wright	no	veía
igual	 que	 el	 objetivo	 de	 la	 cámara,	 sino	 más:	 alcanzaba	 a	 descubrir	 hasta	 lo	 que
pasaban	por	alto	los	investigadores	más	baqueteados.

Todo	apuntaba	a	que	el	Pit	Stop	había	 sido	un	 taller	mecánico	antes	de	que	un
alma	 emprendedora	 con	más	 imaginación	 que	 Tracy	 lo	 convirtiera	 en	 cafetería.	 El
suelo	de	hormigón	estaba	pintado	de	color	óxido	y	las	paredes,	adornadas	con	rótulos
metálicos	 de	 repuestos	 de	 automóvil	 y	 carteles	 de	mujeres	 ligeras	 de	 indumentaria
apoyadas	 en	 el	 capó	 de	 un	 coche	 o	 subidas	 ociosas	 a	 una	 motocicleta.	 Sobre	 los
elevadores	habían	colocado	tablas	de	madera	para	trocarlos	en	mesas	para	los	clientes
y	en	una	barra	de	la	que	emanaba	el	aroma	delicioso	del	café.

Wright	 la	 esperaba	 en	 un	 rincón	 cercano	 a	 una	 de	 las	 tres	 puertas	 de	 cortina
metálicas	del	antiguo	taller.	Las	ventanas	que	se	abrían	sobre	la	puerta	envolvían	el
lugar	en	una	luz	neblinosa.	El	cielo	se	había	tintado	de	gris	oscuro	y	amenazaba	con
descargar	de	nuevo	una	 lluvia	violenta.	En	 la	mesa,	 bajo	una	 lámpara	 con	pantalla
cónica	 que	 pendía	 de	 un	 cable,	 Wright	 había	 dispuesto	 las	 fotografías	 de	 Buzz
Almond	en	distintos	montones	y,	de	pie,	hojeaba	una	libreta	de	tamaño	folio.	Tracy
señaló	con	la	barbilla	la	taza	de	porcelana	de	Wright,	que	contenía,	mediado,	un	café
con	leche	tipo	capuchino,	a	juzgar	por	la	espuma.

—¿Te	pido	otro?
—Por	 el	 momento	 tengo	 bastante.	 Lo	más	 seguro	 es	 que	más	 tarde	 tenga	 que

inyectarme	más.
Tras	 saludarse,	 Tracy	 ocupó	 un	 taburete	 situado	 frente	 a	 Wright	 y	 miró	 los

montones	de	fotografías	que	había	colocado	sobre	la	mesa.
—Da	la	impresión	de	que	le	has	dedicado	mucho	tiempo	—comentó.
—Como	ya	te	he	dicho,	me	tienes	intrigada.	Quiero	saber	si	estoy	sobre	la	pista

correcta.	He	pasado	algo	a	máquina	para	que	 lo	 tengas	presente.	—Tendió	 a	Tracy
una	copia	de	un	informe	preliminar—.	Doy	por	hecho	que	quien	las	hizo	tenía	cierta
formación	policial	o	un	instinto	muy	desarrollado.

Aunque	en	el	momento	de	confiarle	las	fotografías	no	tenía	la	menor	idea	de	lo
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que	querían	ilustrar,	más	allá	de	lo	que	parecía	evidente,	después	de	hablar	con	Kelly
Rosa	y	Peter	Gabriel,	Tracy	comenzaba	a	sospechar	que	sabía	lo	que	había	ocurrido,
por	 más	 que	 aún	 se	 encontrara	 lejos	 de	 poder	 demostrarlo.	 Tommy	 Moore	 había
atropellado	a	Kimi	Kanasket	antes	de	arrojarla	al	río.

—¿Cómo	lo	sabes?
Wright	seguía	de	pie,	como	un	crupier	en	el	casino.
—Responden	 a	 una	 secuencia	 lineal.	—Tomó	 uno	 de	 los	 montones	 y	 fue	 a	 la

primera	página	de	su	informe—.	Tardé	un	poco	en	descubrirlo,	pero,	una	vez	que	lo
tuve	claro,	todo	cobró	sentido.	Deja	que	te	lo	vaya	explicando.

Quitó	 la	 goma	 elástica	 del	 primer	 montón	 y	 fue	 dándole	 una	 tras	 otra	 las
instantáneas	a	medida	que	recorría	lo	que	había	escrito.

—Las	 primeras	 se	 tomaron	 en	 la	 carretera,	 donde	 empezaba	 el	 sendero.	 La	 he
marcado	con	un	1	en	el	reverso.	El	que	las	hizo	o	la	que	las	hizo…

—Él	—dijo	Tracy.
Wright	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—El	que	las	hizo	siguió	tomando	una	tras	otra	a	medida	que	avanzaba.	—Informó

a	Tracy	de	que,	en	el	informe,	estaban	numeradas	del	2	al	12	y	las	fue	comentando	de
manera	metódica.	Al	dejar	en	la	mesa	la	última,	retiró	la	goma	del	segundo	montón	y
fue	 tendiéndoselas	 también	 una	 a	 una—.	 Al	 llegar	 a	 esta	 zona	 de	 tierra	 y	 hierba
despejada	de	árboles,	la	fotografió	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj,	primero	por	el
perímetro	y,	a	continuación,	mientras	caminaba	hacia	el	centro.	—Eran	las	imágenes
que	 iban	 del	 13	 al	 22.	Acabado	 el	 segundo	montón,	 siguió	 con	 el	 tercero—.	Acto
seguido,	las	fue	tomando	a	medida	que	salía	del	lugar.	Por	la	dirección	que	presentan
las	sombras	del	suelo	conforme	avanzan	las	fotos,	yo	diría	que	debía	de	ser	a	media
tarde	avanzada	y	a	principios	o	mediados	del	otoño.

—En	noviembre	—confirmó	Tracy.
—Cuando	 entró,	 estaba	mirando	 al	 este	 o	 al	 sureste	 y	 salió	 hacia	 el	 norte	 o	 el

noroeste.	—Tendió	a	Tracy	las	que	iban	de	la	33	a	la	45—.	Por	eso	he	dado	por	hecho
que	 tenía	 formación	 policial,	 aunque	 dudo	 mucho	 que	 ni	 él	 ni	 ninguno	 de	 sus
compañeros	recibiesen	adiestramiento	alguno	sobre	cómo	interpretar	estas	imágenes.
Si	no,	tú	no	estarías	sentada	aquí	en	este	momento.

—Era	ayudante	del	 sheriff	—dijo	 la	 inspectora—,	pero	 era	novato.	Acababa	de
entrar	en	el	cuerpo.	¿Por	qué	dices	que	yo	no	estaría	sentada	aquí?

Wright	sostuvo	una	de	las	instantáneas	como	quien	contempla	una	obra	de	arte.
—Estas	 están	 entre	 las	 mejores	 huellas	 de	 una	 rueda	 que	 he	 visto	 que	 haya

capturado	una	cámara.
—¿A	qué	crees	que	se	debe?
—Me	aventuraría	a	suponer	que	el	suelo	estaba	húmedo	cuando	pasó	el	vehículo,

tal	vez	porque	había	llovido	de	manera	moderada.	Si	la	lluvia	es	muy	violenta,	puede
convertirlo	todo	en	un	lodazal	y,	si	el	suelo	es	demasiado	duro,	no	se	obtienen	buenas
huellas.	 En	 este	 caso	 se	 daban	 las	 condiciones	 perfectas.	—Wright	 le	 enseñó	 tres
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fotografías	que	había	marcado	con	los	números	del	46	al	48—.	Casi	parece	que	hayan
hecho	un	molde	de	la	rodada.

Tracy	sabía	que	eso	era	muy	buena	señal.
—¿Puedes	identificar	el	tipo	de	rueda	por	las	huellas?
—Yo	no:	no	tengo	la	base	de	datos	necesaria,	pero	el	laboratorio	criminal	sí.	—

Wright	 apuró	 el	 café	 y	 puso	 las	manos	 sobre	 la	mesa—.	 Cuéntame:	 ¿hay	 algo	 en
particular	que	quieras	saber?

Tracy	miró	los	distintos	montones,	pero	no	se	atrevió	a	tomar	ninguno	por	miedo
a	estropear	el	orden	tan	esmerado	en	que	los	había	dispuesto	Wright.

—Hay	unas	cuantas	fotos	de	una	camioneta	blanca…
—Las	 he	 visto.	 —La	 rastreadora	 tendió	 la	 mano	 para	 recoger	 uno	 de	 los

montones	 y	 pasó	 las	 imágenes	 con	 el	 pulgar	 hasta	 llegar	 a	 ellas—.	Aquí	 están.	—
Colocó	tres	sobre	la	mesa	mirando	hacia	donde	estaba	Tracy.

—¿Podría	ser	este	el	vehículo	que	dejó	las	rodadas?
—Cuando	 las	 vi	 pensé	que	podía	 ser	 esa	 la	 razón	por	 la	 que	 las	 había	 añadido

aquí.	—Wright	se	apoyó	en	los	antebrazos	y	usó	como	puntero	el	extremo	superior	de
un	lápiz	con	goma—.	No	fotografió	el	dibujo	de	la	rueda,	pero	sí	el	lateral.	Los	del
laboratorio	pueden	ampliar	el	negativo	y,	si	se	leen	la	marca	y	el	modelo,	buscarlas	en
las	bases	de	datos	y	compararlas	con	las	huellas	que	tenemos.

Tracy	pensó	encargar	tal	misión	a	Michael	Melton	y	apartó	para	ello	las	imágenes
de	la	camioneta	de	Tommy	Moore.

—Ya	 sé	 que	 no	 tienes	 mucho	 tiempo.	 ¿Me	 podrías	 hacer	 un	 resumen	 de	 tu
opinión	y	tus	conclusiones?

Wright	 se	 irguió	 en	 su	 taburete	 y	 se	 tomó	 un	 segundo	 para	 reorganizar	 las
fotografías.

—Tu	ayudante	del	sheriff	estaba	siguiendo	la	pista	de	unas	ruedas	que	entraron	y
salieron	por	el	mismo	camino,	porque	siguen	dos	sentidos	opuestos.

—Tiene	sentido.
—Además,	pudo	sospechar	que	el	vehículo	que	las	dejó	iba	a	la	caza	de	alguien.

Yo	estoy	segura	de	que	fue	eso	lo	que	pasó,	pero	no	puedo	decirte	si	él	lo	dedujo	o
no.

Tracy	levantó	la	mirada	del	documento	mientras	Wright	retiraba	la	banda	elástica
de	otro	montón	de	fotos	y	las	colocaba	sobre	la	mesa.	Una	vez	más	usó	la	goma	del
lápiz	como	puntero.

—¿Ves	 eso?	Son	 huellas	 de	 calzado	 hechas	 por	 una	 persona	 que	 se	movía	 con
rapidez.

—¿Que	corría?
—Lo	de	correr	es	subjetivo:	lo	que	tú	consideras	correr	puede	parecerme	a	mí	un

trote	 ligero.	 Lo	 que	 puedo	 decirte	 es	 que	 el	 paso	medio	 de	 una	mujer	 es	 de	 entre
sesenta	y	setenta	centímetros	más	o	menos	si	va	caminando	y,	si	corre,	de	entre	metro
y	medio	y	dos	metros,	dependiendo	de	su	altura,	del	terreno	y	de	si	es	corredora	de
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fondo	 o	 de	 velocidad.	He	 conseguido	 tomar	 dos	medidas	 y	 extrapolar	 la	 distancia
para	llegar	a	la	conclusión	de	que	las	zancadas	son	de	entre	un	metro	y	medio	y	metro
ochenta.	La	diferencia	se	debe	probablemente	al	terreno	más	que	a	otra	cosa.

—¿El	que	fuera	de	noche	también	influye?
—Por	 supuesto.	 En	 ese	 caso	 tendría	 que	 haber	 estado	más	 atenta	 a	 por	 dónde

pisaba,	aunque	puedo	decirte	que	iba	bastante	decidida.	Iba	corriendo,	lo	que	también
nos	indica	que	la	estaban	siguiendo.

—¿Por	qué	das	por	hecho	que	era	una	mujer?
—También	podría	ser	un	varón	no	muy	alto.
—¿Pero	por	qué?
—Quien	dejó	las	huellas	llevaba	algo	de	tacón	y…	—Wright	volvió	a	hacerse	con

el	montón	y	pasó	las	instantáneas	hasta	dar	con	la	que	estaba	buscando	para	dársela	a
Tracy—.	Esta	pisada	es	equivalente	a	una	talla	38	de	mujer	y	el	grosor	del	talón	y	la
forma	de	la	suela	indican	que	no	era	una	bota,	sino	más	bien	la	clase	de	zapato	que
llevaría	alguien	que	tiene	que	trabajar	de	pie.	He	buscado	fotos	de	algunos	de	los	que
se	usaban	en	1976.

Wright	revolvió	unos	papeles	y	le	dio	unas	hojas	sueltas.	La	inspectora	sabía	por
otros	casos	que	Wright	tenía	acceso	a	una	base	de	datos	informática	de	calzado	en	el
laboratorio	criminal	de	la	policía	estatal	de	Washington,	que	contenía	miles	de	huellas
distintas.	 Solo	 había	 que	 introducir	 la	 impresión	 dejada	 por	 una	 suela	 para	 que	 el
ordenador	buscase	coincidencias.	Los	que	le	mostraba	Wright	en	aquel	momento	eran
de	la	clase	resistente	de	zapato	que	habría	esperado	Tracy	en	una	camarera.

—Todo	esto	nos	 lleva	a	 la	 extensión	de	campo	 raso,	que	es	donde	 la	escena	 se
vuelve	horrible	de	veras.

La	rastreadora	le	dio	otro	montón	de	fotografías,	pero	Tracy	tuvo	que	dejarlas	en
la	 mesa	 para	 secarse	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 en	 los	 vaqueros.	 Como	 le	 había
ocurrido	la	víspera	en	la	cocina,	sospechó	que	aquel	caso	le	estaba	provocando	una
reacción	visceral.	Se	sentía	mareada	y	febril.

—¿Estás	bien?	—le	preguntó	Wright.
Ella	tardó	en	responder:
—Dame	 un	 segundo.	 —Fue	 al	 mostrador	 y	 pidió	 un	 vaso	 de	 agua	 helada.

Después	de	saber	por	Kelly	Rosa	 lo	que	era	probable	que	hubiese	ocurrido	allí,	 las
fotografías	 de	 la	 tierra	 removida	 ofrecían	 una	 interpretación	 demasiado	 clara.	 Tras
unos	sorbos	de	agua	notó	que	se	aliviaba	la	sensación	de	vértigo—.	Perdona	—dijo	al
volver	a	la	mesa—,	pero	hay	algo	en	este	caso	que	me	toca	demasiado	hondo.

—No	 tienes	 por	 qué	 disculparte	 —contestó	 la	 otra,	 que	 desplegó	 varias
fotografías	y	volvió	a	hacer	del	lápiz	un	puntero	mientras	se	explicaba—.	Para	dejar
un	surco	así,	el	vehículo	 tuvo	que	ir	a	mucha	velocidad	en	el	momento	de	 llegar	al
suelo.

—¿Cómo	que	«llegar	al	suelo»?
—El	vehículo	que	dejó	estas	huellas	dio	en	el	llano	desde	cierto	ángulo	—aseveró
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Wright,	que	confirmó	así	 la	opinión	de	Rosa	de	que	Kimi	había	sufrido	heridas	por
aplastamiento—.	Dada	 la	dirección	de	 las	rodadas,	podemos	dar	por	sentado	que	 la
camioneta	atravesó	 la	 loma.	—Revolvió	 las	 imágenes	y	puso	otra	 sobre	 la	mesa—.
Esta	 era	 la	 que	 estaba	 buscando.	—Todo	 apuntaba	 a	 que	 esa	 fotografía	 la	 habían
tomado	desde	el	claro	y	en	dirección	a	la	ladera	empinada—.	Esto	me	hace	suponer
que	 tu	 ayudante	 del	 sheriff	 había	 llegado	 a	 la	 misma	 conclusión:	 que	 el	 vehículo
atravesó	la	loma,	saltó	en	el	punto	en	el	que	dejan	de	verse	las	huellas	y	aterrizó	aquí,
donde	se	ve	esa	depresión	que	debió	de	hacer	con	el	parachoques.

—¿Por	qué	está	tan	revuelto	el	suelo?
—Imagino	que,	si	iba	a	gran	velocidad	y	no	esperaba	encontrarse	de	pronto	en	el

aire,	el	conductor	quitó	el	pie	del	acelerador	por	instinto	y	pisó	el	freno,	de	modo	que,
al	aterrizar,	la	camioneta	rebotaría	y	patinaría.	Si	no	estaba	acostumbrado	a	conducir
fuera	 de	 la	 calzada,	 habría	 vuelto	 a	 acelerar,	 lo	 que	 habría	 hecho	 que	 las	 ruedas
traseras	levantasen	la	tierra	en	el	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj,	que	es	lo	que
tienes	aquí.

Tracy	sintió	que	el	corazón	se	le	salía	del	pecho.
—Has	dicho	que	aquí	«la	escena	se	vuelve	horrible	de	veras».	¿Por	qué?
La	 otra	 dejó	 las	 fotografías	 sobre	 la	 mesa	 y	 se	 tomó	 un	 instante	 mientras

rebuscaba	en	otro	montón	y	exponía	unas	cuantas	más.
—Porque	en	el	suelo	había	alguien.
—¿Dónde?	 —Tenía	 la	 boca	 y	 los	 labios	 secos.	 Tomó	 otro	 sorbo	 de	 agua—.

Quiero	decir,	¿cómo	lo	sabes?
Wright	le	enseñó	otra	instantánea.
—Al	aterrizar,	la	camioneta	borró	parte	de	las	huellas,	pero	no	del	todo.	—Señaló

con	 la	 goma	 del	 lápiz—.	 ¿Ves	 las	 tres	 depresiones	 que	 hay	 aquí,	 donde	 la	 hierba
aparece	aplastada	en	la	misma	dirección?

—No	mucho.
Wright	buscó	entre	las	otras	fotografías	y	le	mostró	una	a	la	vez	que	le	tendía	una

lupa	de	escaso	tamaño.
—En	esta	se	ve	un	poco	mejor.	Aquí.	¿Ves	que	la	hierba	está	aplastada?
—Sí,	aquí	sí.
—Es	 imposible	 que	 tu	 ayudante	 del	 sheriff	 las	 reconociera	 sin	 haber	 recibido

adiestramiento.	 De	 hecho,	 me	 sorprende	 que	 fuese	 capaz	 de	 registrarlas	 con	 la
cámara.	Si	no	hubiera	sido	tan	exhaustivo,	probablemente	no	aparecerían	en	las	fotos.
Puede	que	pensara	que	eran	huellas	de	zapato.	Fue	de	veras	brutal,	pero	también	fue
fortuito.	Lo	he	visto	cientos	de	veces.	Son	las	señales	que	dejan	impresas	la	cabeza,	el
hombro	y	la	cadera	de	una	persona.

—¿Alguien	de	costado?
—Sí	y,	a	juzgar	por	la	profundidad	de	la	marca	que	dejó	el	vehículo	en	el	lugar

del	impacto,	la	alcanzó	justo	por	debajo	de	la	cadera.
Una	 vez	 más,	 el	 análisis	 de	 aquella	 experta	 coincidía	 con	 el	 parecer	 de	 Rosa,
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quien	aseguraba	que	Kimi	Kanasket	había	sufrido	fractura	de	pelvis.	Wright	recogió
aquellas	fotografías	y	comenzó	a	desplegar	otras	en	una	serie	de	hileras.

—Tu	 investigador	 fotografió	 también	un	buen	número	de	huellas	de	zapato.	Yo
diría	que	hay	al	menos	tres	juegos,	aunque	podrían	ser	hasta	cinco.

Tracy	se	sintió	de	súbito	paralizada.
—¿Había	más	personas?
—Sí,	 sin	 lugar	 a	 dudas.	—Wright	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 y	 señaló	 la	 primera

imagen	 de	 la	 fila	 de	 arriba—.	 Estas	 son	 de	 unas	 Converse,	 que	 en	 aquella	 época
estaban	muy	de	moda	entre	los	chicos.	Talla	45.

—O	sea,	que	estamos	hablando	más	de	un	joven	que	de	un	niño.
—Sí.	 Estas	 —añadió	 enseñándole	 una	 segunda	 fotografía—	 también	 son

Converse	 y	 tienen	 la	 misma	 talla,	 pero	 la	 impresión	 es	más	 profunda	 que	 la	 otra.
Aunque	no	puedo	estar	segura	del	todo,	diría	que	la	huella	es	de	alguien	más	robusto.

—Pero	también	joven.
Wright	le	tendió	una	tercera	instantánea.
—Otras	Converse,	pero	más	pequeñas:	talla	42	o	43.
—Por	lo	que	estamos	hablando	de	una	segunda	o	tercera	persona.
La	rastreadora	buscó	entre	las	fotografías	y	puso	otra	sobre	la	mesa.
—Estas	son	Puma,	que	también	eran	muy	populares	entonces	entre	la	juventud,	y

también	son	de	la	talla	43.
—O	sea,	que	vamos	por	tres	o	quizá	cuatro.
Wright	 le	dio	otra,	pero	el	dibujo	de	 la	huella	era	muy	diferente	del	que	habían

dejado	las	Converse	o	las	Puma.	Una	serie	de	marcas	con	forma	de	acento	circunflejo
sobre	 tres	 hileras	 de	 barras	 diagonales	 dispuestas	 de	 modo	 que	 la	 del	 centro	 se
inclinaban	en	el	sentido	contrario	respecto	de	la	primera	y	la	tercera,	como	una	fila	de
barras	inversas	entre	dos	de	barras	en	el	teclado:

^^^^^^^^^^^
\\\\\\\\\\\\\
/////////////
\\\\\\\\\\\\\

—También	de	la	talla	45	—dijo	la	experta.
—No	parece	una	zapatilla	de	deporte	—señaló	Tracy.
—Es	 que	 no	 lo	 es:	 es	 una	 bota	 de	 goma.	He	 estado	 investigando.	El	 dibujo	 es

característico	de	las	de	la	United	States	Rubber	Company,	que	se	pusieron	de	moda
en	 los	 setenta.	 Tenían	 una	 gran	 demanda	 por	 ser	 impermeables	 y,	 además,	 estar
forradas	de	piel,	lo	que	las	hacía	más	calentitas.	Las	inventaron	para	los	soldados	de
la	segunda	guerra	mundial	y	tuvieron	mucha	aceptación	entre	los	cazadores,	pero	la
fábrica	 cerró	 cuando	 empezó	 a	 necesitarse	 la	 goma	 para	 otros	 usos	 bélicos.	 —
Tendiéndole	otra	fotografía,	dijo—:	Hay	algo	más.
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Tracy	la	acercó	a	la	luz.
—¿Qué	es?
—Yo	lo	tuve	que	mirar	con	el	microscopio	—dijo	Wright	mientras	le	daba	la	lupa

—.	Son	hojas	de	tabaco	masticadas.	Esto	es	solo	una	hipótesis,	pero,	si	alguien	está
mascando	tabaco	en	un	vehículo	que	salta	por	los	aires,	como	parece	que	hizo	este,	y
vuelve	a	caer	al	suelo	de	golpe…

—Se	lo	habría	tragado	y	lo	habría	vomitado	luego.
—O	lo	habría	escupido	de	manera	involuntaria.	—A	continuación,	dispuso	sobre

la	mesa	 las	 fotografías	 de	 las	 impresiones	 que	 habían	 dejado	 los	 zapatos	 tal	 como
habrían	estado	en	el	claro—.	¿Qué	ves	aquí	por	las	huellas?

—Están	por	todas	partes	—comentó	Tracy—	y	miran	hacia	todas	las	direcciones
posibles.

—Algunas	están	desdibujadas	y	otras	se	ven	alargadas.	No	siguen	ninguna	pauta,
porque	es	evidente	que	los	que	las	dejaron	no	seguían	ningún	propósito	deliberado.

—Estaban	aterrados,	nerviosos.
—Asustados,	confundidos	—añadió	Wright	antes	de	ofrecerle	las	que	iban	de	la

49	a	la	53,	que	mostraban	las	huellas	de	las	botas.
Tracy	se	las	acercó.
—Estas	están	por	donde	las	marcas	que	dices	que	dejó	el	cuerpo.
—No	solo	alrededor,	sino	también	debajo.
La	inspectora	la	miró	con	gesto	de	quien	pide	que	se	le	aclare	lo	que	acaba	de	oír.
—¿Debajo?
—La	persona	que	llevaba	esas	botas	recogió	el	cuerpo.
Dicha	aseveración	confirmaba,	una	vez	más,	la	opinión	de	Rosa:	a	Kimi	Kanasket

la	habían	trasladado	una	vez	malherida.
—¿Ves	esa	huella	redondeada	que	hay	en	el	barro?	—dijo	Wright.
—Sí.
—¿Y	esta	de	aquí,	en	la	que	solo	se	ven	la	fila	de	uves	invertidas	y	la	primera	de

barras?
—Sí.
—Están	 a	 cuarenta	 centímetros	 o	medio	metro	 de	 separación.	 La	 primera	 es	 la

que	se	deja	al	clavar	una	rodilla	en	tierra	y	la	segunda,	la	parte	más	ancha	del	pie	del
que	las	llevaba.	¿Ves	estas	suelas	distorsionadas	y	como	movidas?

—Sí.
—Hacen	pensar	que	quien	dejó	las	otras	se	puso	en	pie	a	continuación,	pero	con

el	peso	de	alguien	más,	que	debió	de	hacer	que	se	tambaleara	para	ajustar	el	peso	y
recuperar	el	equilibrio.	Levantar	en	vilo	a	una	persona	no	es	tan	fácil	como	se	piensa,
porque	pesa	más	de	lo	que	puede	parecer.	Aunque	sean	45	kilos.

—En	este	caso	eran	57.
Al	oírlo,	Wright	alzó	la	mirada	de	las	fotografías	y	se	enderezó.
—Una	chiquilla	de	diecisiete	años	—dijo	Tracy—,	metro	setenta	de	altura	y	57
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kilos	de	peso,	que,	además,	corría	y	tenía	toda	una	vida	por	delante.
La	otra	guardó	un	instante	de	silencio	antes	de	preguntar	en	voz	baja:
—¿Qué	le	hicieron?
—Todavía	 no	 lo	 sé	 con	 certeza	 y	 estoy	 empezando	 a	 preguntarme	 si,	 fueran

quienes	fuesen,	tenían	la	menor	idea	de	lo	que	estaban	haciendo	en	realidad.

La	 posibilidad	 de	 que	 fuesen	 cuatro,	 quizá	 cinco,	 los	 jóvenes	 que	 estuvieron	 en	 el
claro	 la	 noche	 que	murió	 Kimi	 Kanasket	 cambió	 por	 completo	 la	 concepción	 que
tenía	Tracy	del	caso.	Aquello	no	exculpaba	a	Tommy	Moore,	aunque,	de	haber	sido
él,	habría	tenido	que	buscar	la	ayuda	de	otros	con	rapidez,	quizá	demasiada	para	que
encajase	 con	 la	 cronología	 que	 revelaba	 la	 investigación	 de	Buzz	Almond.	De	 ser
cierto	lo	que	contaban	tanto	aquel	como	su	compañero	de	piso,	Moore	llevó	a	casa	a
su	acompañante	tras	salir	del	Columbia	Diner	y	después	volvió	a	su	apartamento.	No
pudo	pedir	ayuda	a	su	compañero,	porque	este	había	hablado	aquella	noche	tanto	con
Élan	y	su	pandilla	como	con	el	ayudante	del	sheriff.

Élan,	por	su	parte,	había	estado	fuera	aquella	noche	y	había	contado	con	un	grupo
de	 jóvenes	 acompañantes,	 pero	 estos	 habían	 acudido	 en	 ayuda	 de	Earl	Kanasket	 y
resultaba	difícil	imaginar	que,	de	pronto,	cambiasen	de	actitud	para	perseguir	a	Kimi,
por	más	que	todo	pudiese	haber	sido	un	accidente.

Lo	 primero	 que	 había	 acudido	 a	 la	 memoria	 de	 Tracy	 cuando	 le	 había	 dicho
Wright	que	en	el	claro	habían	estado	presentes	al	menos	cuatro	jóvenes	habían	sido
los	artículos	 sobre	el	campeonato	de	 fútbol	americano	del	 instituto	y	eso	 la	 llevó	a
pensar	que	quizás	Buzz	Almond	no	los	había	incluido	en	su	expediente	con	la	simple
intención	de	ayudar	a	los	testigos	a	recordar	aquel	fin	de	semana.

Tracy	 había	 marcado	 el	 número	 antes	 de	 acabar	 de	 cruzar	 el	 aparcamiento	 de
camino	a	su	vehículo.	El	teléfono	de	la	casa	de	Sam	Goldman	sonó	seis	veces	antes
de	 que,	 en	 el	 momento	 en	 que	 pensaba	 que	 saltaría	 el	 contestador,	 respondiera	 a
mitad	del	séptimo.

—Sam,	soy	la	inspectora	Crosswhite,	de	Seattle.
—¿Cómo	van	los	malos,	jefa?
Subió	a	la	cabina	de	la	camioneta	y	cerró	la	puerta.
—Siguen	descarriados,	Sam.	Lo	siento,	pero	tengo	más	preguntas	que	hacerte.
—Dispara.	Estoy	encantado	de	echar	un	cable,	conque,	si	sé	la	respuesta…
Tracy	oyó	a	Adele	decir	en	un	segundo	plano:
—¿Quién	es,	Sam?
—Es	la	inspectora	de	Seattle	—respondió	él	antes	de	volver	a	dirigirse	a	Tracy—.

¿En	qué	puedo	ayudar?
—Los	Cuatro	 Titanes	—dijo	 ella	mientras	 hurgaba	 en	 su	maletín	 para	 sacar	 el

cuaderno	y	buscaba	entre	sus	notas—.	Reynolds,	Devoe,	Coe	y…
—Gallentine.
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—Eso.	¿Qué	puedes	contarme	de	ellos,	Sam?
—¿Qué	quieres	saber?
—¿Cómo	eran	fuera	del	terreno	de	juego?
Goldman	se	detuvo	unos	instantes	y	Tracy	oyó	a	Adele	exclamar:
—¡Unos	gallitos!	—Era	evidente	que	estaba	escuchando	la	conversación.
—¿Y	eso?
—No	eran	malos	chicos	—aseveró	Goldman—.	Ya	sabe	 lo	que	son	estas	cosas.

Ninguno	destacaba	en	nada	y,	de	la	noche	a	la	mañana,	se	convirtieron	en	el	centro	de
atención	y	 vieron	 su	 nombre	 en	 el	 periódico	 una	 semana	 tras	 otra.	Los	 adultos	 los
paraban	en	la	calle	para	felicitarlos	y	hacerles	preguntas	sobre	el	siguiente	partido.	Se
les	subió	un	poco	a	la	cabeza.

—¿Se	metieron	en	algún	lío?
—Si	lo	hicieron,	amiga	mía,	yo	no	me	enteré.
—No	te	veo	muy	convencido.
—Porque	 corrían	 rumores,	 pero,	 claro,	 nada	 que	 pudiese	 yo	 poner	 en	 letra	 de

imprenta.
Tracy	vio	a	Kaylee	Wright	salir	de	 la	cafetería	y	dirigirse	a	su	 todoterreno	y	se

despidió	de	ella	con	la	mano	mientras	respondía	a	Sam:
—A	veces	los	rumores	tienen	algo	de	verdad.
—Y	 también	 llevan	 consigo	 demandas	—añadió	 él	 con	 una	 risotada—.	Yo	 soy

como	Joe	Friday:	solo	publico	los	hechos.
Ella,	sin	embargo,	se	resolvió	a	insistir.
—¿Y	quién	pudo	haber	presentado	una	demanda?
—Cuando	 los	 críos	 empiezan	 a	 leer	 su	 nombre	 en	 el	 periódico	 y	 a	 recibir

palmaditas	en	 la	espalda,	a	veces	pueden	 llegar	a	pensar	que	nada	de	 lo	que	hagan
está	mal.	Cosas	de	chavales	de	instituto,	ya	sabe.

—¿Beber?	¿Fumar	maría?
—Ahí	 está	 la	 cosa.	 Si	 a	 cualquiera	 de	 esa	 edad	 lo	 pillan	 con	 una	 cerveza,	 la

policía	 lo	 lleva	a	casa	y	a	nadie	 le	 importa,	pero	si	pillan	a	uno	de	 los	Titanes	y	 lo
lleva	a	casa	la	policía,	se	entera	toda	la	ciudad	y	todos	se	echan	a	temblar	pensando
que	quizá	los	echen	del	equipo	y	se	vaya	al	garete	una	temporada	entera	sin	derrotas.

—Sí,	pero	tú	estabas	al	tanto	de	cuanto	pasaba.	¿Había	algo	de	verdad	en	aquellos
rumores?

Goldman	soltó	un	suspiro	antes	de	responder:
—En	una	ciudad	pequeña	como	esta	no	hay	muchas	cosas	que	hacer…
—¿Alguno	de	ellos	tuvo,	que	tú	sepas,	un	amorío	con	Kimi	Kanasket?
Él	guardó	silencio	y	Tracy	supo	que	estaba	hilando	unas	preguntas	con	otras	para

descubrir	adónde	quería	ir	a	parar.
—En	ese	caso,	yo	no	tendría	por	qué	haberme	enterado.
—¿Nunca	oíste	nada?
—¿Sobre	eso?	No.
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—¿Ni	tampoco	había	entre	ellos	ninguna	otra	conexión,	que	recuerdes?
De	nuevo	hubo	una	pausa	larga	al	otro	lado.
—Coe	y	Gallentine	hacían	atletismo.	Eso	es	lo	único	que	se	me	ocurre.
—¿Qué	me	puedes	contar	de	Arthur	Coe?
—Archie	Coe	—la	corrigió	Goldman—.	Un	buen	chico.	De	los	cuatro	era	quizá

del	que	menos	se	hablaba.	Se	alistó	en	el	ejército	al	acabar	el	instituto,	pero	lo	dejó:
volvió	a	casa	con	una	baja	médica.

—¿Sabe	por	qué?
—Oficialmente	se	lastimó	la	espalda.
—¿Y	extraoficialmente?
—Al	parecer,	tuvo	algún	tipo	de	depresión	nerviosa.	Ahora	vive	en	Central	Point.

Trabaja	en	el	vivero	o,	al	menos,	trabajaba	allí	la	última	vez	que	intenté	hablar	con	él,
hace	quince	años.

Tracy	 pensó	 en	 el	 hombre	 que	 había	 visto	 en	 el	 claro	 y	 en	 el	 arbusto	 recién
plantado.

—¿Llegó	a	casarse?	¿Tiene	hijos?
—Está	divorciado.	Su	mujer	y	 sus	hijos	viven	en	California.	Creo	que	en	Palm

Springs.
—¿Para	qué	quiso	hablar	con	él	hace	quince	años?
—Estaba	 escribiendo	 un	 artículo	 sobre	 el	 vigésimo	 quinto	 aniversario	 del

campeonato,	pero	resultó	no	ser	el	homenaje	periodístico	que	estaba	esperando	todo
el	mundo.

—¿Por	qué	no?
—Eric	Reynolds	es	el	único	de	los	cuatro	que	llegó	a	algo.	Jugó	cuatro	años	en	la

Universidad	 de	 Washington,	 pero	 se	 destrozó	 la	 rodilla	 durante	 un	 entrenamiento
estando	 en	 su	 segundo	 año.	Una	 lesión	 así,	 que	 hoy	 es	 poca	 cosa,	 lo	 dejó	 para	 el
arrastre	en	aquella	época.	Jamás	llegó	a	ser	la	estrella	que	había	sido	en	el	instituto,
aunque,	tras	graduarse,	volvió	a	casa	y	montó	su	empresa	de	construcción	y	material
de	obra.	No	habrá	edificación	pública	a	este	lado	de	Seattle	en	la	que	no	vea	un	cartel
de	Reynolds	Construction.

Tracy	volvió	a	consultar	sus	notas.
—¿Y	qué	me	dice	de	Darren	Gallentine?
—Se	pegó	un	tiro.	Vivía	en	Seattle.
—¿Cuándo?
—A	finales	de	los	ochenta,	creo.
—¿Sabe	por	qué?
—Ni	 idea,	 amiga	 mía.	 El	 último	 de	 los	 cuatro	 es	 Hastey	 hijo,	 considerado

universalmente	el	borracho	de	la	ciudad.	Como	le	he	dicho,	con	eso	era	difícil	hacer
un	artículo	de	homenaje,	así	que	lo	archivamos.

—¿A	qué	se	dedica	Hastey	en	la	empresa	de	Reynolds?
—Llevaba	un	camión	de	cemento	hasta	que	 lo	pillaron	conduciendo	bebido	por
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tercera	vez.	Ahora	creo	que	se	dedica	a	sacarle	brillo	al	sillón	en	la	oficina.
—Parece	que	Reynolds	es	un	amigo	muy	fiel.
—En	las	ciudades	pequeñas,	los	lazos	de	amistad	son	muy	fuertes.
—Lo	 sé	 —dijo	 ella	 pensando	 en	 Cedar	 Grove—.	 Voy	 a	 necesitar	 echar	 otro

vistazo	a	tus	periódicos,	Sam.	¿Te	importa?
—En	absoluto,	amiga	mía.	No	teníamos	planes	de	ir	a	ninguna	parte.
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CAPÍTULO	21

El	lunes	por	la	mañana,	Tracy	se	dirigió	al	edificio	achatado	de	hormigón	de	Airport
Way	 que	 albergaba	 el	 laboratorio	 criminal	 de	 la	 policía	 estatal	 de	Washington.	 El
viernes	había	salido	de	la	cafetería	sintiéndose	a	un	tiempo	animada	y	aturdida.	Tenía
pruebas	 forenses	 definitivas	 de	 que	 Kimi	 Kanasket	 no	 se	 había	 arrojado	 al	White
Salmon.	Ni	mucho	menos:	la	habían	embestido	y	le	habían	pasado	por	encima	con	un
vehículo	antes	de	echar	sin	más	su	cuerpo	al	río	como	si	fuera	un	desecho.

Y	tenía	muy	claro	que	debía	centrar	su	atención	en	los	Cuatro	Titanes.
Se	abstuvo	de	llamar	a	Jenny:	había	aprendido	a	no	informar	de	forma	prematura

de	sus	conclusiones	cada	vez	que	creía	haber	hecho	un	avance	significativo	en	algún
caso,	 pues	 ya	 eran	 muchas	 las	 ocasiones	 en	 las	 que	 las	 pistas	 que	 tenía	 habían
resultado	ser	falsas	y	había	tenido	que	desdecirse	y	dar	explicaciones.

El	despacho	de	Michael	Melton	estaba	en	el	primer	piso.	Este	científico	forense
de	categoría	cinco	se	hallaba	en	lo	más	alto	del	escalafón	de	su	oficio,	lo	que	debía
tanto	a	su	longevidad	como	a	su	talento	y	a	la	dedicación	que	profesaba	a	su	trabajo.
Podría	 haber	 ganado	 tres	 veces	 su	 salario	 de	 haber	 trabajado	 para	 una	 empresa
forense	privada,	 tal	como	hacían	muchos	después	de	beneficiarse	de	la	formación	y
del	 prestigio	 que	 obtenían	 en	 el	 laboratorio	 criminal.	 Él,	 en	 cambio,	 seguía	 en	 su
puesto	 año	 tras	 año,	 aun	 en	 los	 momentos	 en	 que	 había	 tenido	 que	 costear	 los
estudios	 universitarios	 o	 la	 boda	 de	 sus	 seis	 hijas.	 Los	 inspectores	 sabían	 que	 tal
fidelidad	se	debía	a	cierto	sentimiento	de	responsabilidad	respecto	de	las	víctimas	y
sus	 familiares.	 Formaba	 parte	 de	 la	 junta	 directiva	 de	 la	 sección	 de	 Seattle	 del
Servicio	de	Apoyo	a	las	Víctimas	y	tocaba	junto	a	otros	tres	colegas	en	un	grupo	de
country	 y	 western	 llamado	 The	 Fourensics	 a	 fin	 de	 recaudar	 fondos	 para	 dicha
asociación.	Aquel	oso	de	 abundante	 cabellera	 castaña	 salpicada	de	 canas	y	barba	 a
juego	 tenía	 los	 dedos	 ágiles	 para	 rasguear	 una	 guitarra	 y	 la	 voz	 dotada	 de	 un
sorprendente	efecto	tranquilizador.

Tracy	lo	encontró	en	su	oficina,	que	contenía	una	mezcla	ecléctica	de	retratos	de
familia,	 martillos	 de	 bola,	 machetes	 militares	 y	 hasta	 una	 sartén	 de	 hierro	 colado,
pruebas	todas	ellas	de	casos	que	había	ayudado	a	resolver.

—¿A	qué	debo	el	placer	de	ver	a	mi	inspectora	favorita?	—preguntó—.	A	ver	si
lo	adivino:	¿el	caso	de	Tim	Collins?

—En	realidad	estoy	aquí	por	otro.
—Siempre	que	no	quieras	nada	para	esta	noche…	Estoy	de	concierto	en	Kells.
Se	 refería	a	un	bar	 irlandés	muy	popular	del	mercado	de	Pike	Place	al	que	ella

acudía	también	a	veces.
—¿Y	no	me	lo	has	dicho?
—Me	acabo	de	enterar.	Vamos	a	sustituir	a	un	grupo	de	folk	irlandés.
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—No	te	preocupes:	no	me	corre	tanta	prisa.	—Tracy	apoyó	el	maletín	en	la	mesa
y	 sacó	 los	 sobres	 de	 fotografías	 para	 buscar	 las	 imágenes	 de	 las	 rodadas—.	 Me
gustaría	que	me	dijeras	la	marca	y	el	modelo	de	la	rueda	que	dejó	estas	huellas.	Vas	a
tener	que	retroceder	en	el	tiempo,	porque	las	fotos	son	de	1976.

Como	los	zapatos,	los	neumáticos	dejan	marcas	únicas	en	el	suelo.	Hasta	las	que
coinciden	en	modelo	pueden	distinguirse	por	el	desgaste	del	dibujo	y	el	deterioro	en
forma	de	cortes	y	arañazos	que	presenta	el	caucho.	Para	esto	último,	sin	embargo,	era
necesario	tener	delante	la	rueda	que	había	dejado	la	huella	para	poder	compararla	con
la	 fotografía	 y	 eso	 resultaba	 punto	 menos	 que	 imposible.	 Con	 todo,	 conocer	 el
fabricante	y	el	modelo	le	sería	útil	en	extremo	si,	por	ejemplo,	coincidían	con	las	de
la	camioneta	de	Tommy	Moore	o	de	cualquier	otro	vehículo	con	el	que	pudiera	topar
en	su	segunda	visita	a	la	biblioteca	personal	de	Sam	Goldman.

—Las	bases	de	datos	informáticas	no	llegan	hasta	esa	fecha	—le	advirtió	Melton.
Tracy	no	había	esperado	una	respuesta	así.
—¿Y	no	hay	otro	modo	de	hacerlo?	—preguntó.
—Tengo	un	amiguete	que	es	un	hacha	en	estas	cosas.	Voy	a	ver	qué	me	dice.
—Esto	 podría	 ser	 de	 ayuda	—dijo	 dándole	 las	 tres	 fotografías	 de	 la	 camioneta

blanca.	Buzz	Almond	se	había	centrado	en	los	daños	de	la	carrocería,	pero	en	dos	de
las	 imágenes	 aparecía	 también	 una	 porción	 de	 la	 rueda	 delantera—.	 A	 ver	 si	 eres
capaz	 de	 usar	 tu	magia	 para	 ampliarlas	 lo	 suficiente	 para	 distinguir	 la	 marca	 y	 el
modelo.

—Para	ver	si	coinciden	con	las	que	dejaron	estas	huellas.
—O	si	son	diferentes	—dijo.
—Entonces	sí	que	serán	de	ayuda.	—Melton	se	bajó	las	gafas	hasta	la	punta	de	la

nariz	y	se	llevó	a	la	altura	de	los	ojos	las	instantáneas	para	estudiarlas—.	¿Tienes	los
negativos?

—Están	en	el	sobre.
Él	sacó	las	tiras	de	película	del	apartado	frontal	de	uno	de	los	sobres	de	Kodak	y

las	 puso	 a	 la	 luz	 antes	 de	 abrir	 un	 cajón	 y	 sacar	 una	 lupa	 para	 mirar	 por	 ella	 la
fotografía	y,	a	continuación,	 los	negativos.	Apartando	 la	 lente	 sin	hacer	comentario
alguno,	preguntó:

—Imagino	que	no	es	una	investigación	en	curso.	¿No	es	así?
—Es	un	caso	sin	resolver	de	1976	y	es	muy	doloroso,	Mike.
—Todos	lo	son,	¿no?
—Una	chiquilla	de	diecisiete	años	que	desapareció	volviendo	a	casa	del	trabajo.

Encontraron	 su	 cadáver	 en	 el	 río	 al	 día	 siguiente,	 por	 la	 tarde,	 y	 llegaron	 a	 la
conclusión	de	que	se	había	suicidado.	Sin	embargo,	las	pruebas	apuntan	a	que	no	fue
así:	la	atropellaron.

Aquello	lo	dejó	inmóvil,	como	había	imaginado	Tracy.	Melton	meneó	entonces	la
cabeza.

—¿Cómo	puede	la	gente	vivir	con	la	conciencia	tranquila?
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Tracy	recordó	lo	que	le	había	dicho	Sam	Goldman	del	artículo	sobre	el	vigésimo
quinto	aniversario	del	campeonato	estatal,	que	había	desechado	al	advertir	que	no	iba
a	ser	el	homenaje	festivo	que	había	imaginado.

—Puede	que	no	siempre	les	resulte	fácil	—contestó.

Cuando	llegó	a	su	rincón	del	Centro	de	Justicia,	Tracy	mandó	un	correo	electrónico	al
departamento	 de	 matriculación	 de	 Olympia	 para	 solicitar	 información	 sobre	 la
camioneta	 de	Tommy	Moore,	 cuyo	 número	 de	 placa	 figuraba	 en	 las	 fotografías	 de
Buzz	 Almond.	 También	 introdujo	 los	 nombres	 de	 Eric	 Reynolds,	 Hastey	 Devoe,
Lionel	Devoe,	Darren	Gallentine	y	Archibald	Coe	en	Accurint	y	también	en	el	Centro
Nacional	 de	 Información	 Criminal.	 Por	 último,	 remitió	 un	 segundo	 correo	 a
matriculación	 para	 pedir	 la	 marca	 y	 el	 modelo	 de	 cualquier	 vehículo	 que	 hubiese
registrado	 a	 nombre	 de	 alguno	 de	 ellos	 o,	 dado	 que	 en	 1976	 estaban	 aún	 en	 el
instituto,	de	sus	padres.

Recibió	la	respuesta	aquella	misma	tarde:	la	matrícula	de	la	camioneta	de	Tommy
Moore	había	servido	para	averiguar	que	el	vehículo	había	pasado	en	enero	de	1977	a
manos	de	un	comprador	de	Oregón	que	con	el	tiempo	lo	mandó	al	desguace.	El	que
Moore	la	hubiera	vendido	dos	meses	después	de	la	muerte	de	Kimi	hizo	que	pusiera
en	duda	su	afirmación	de	que	había	hecho	arreglar	el	parabrisas	y	el	chasis.	Si	tenía
pensado	venderlo,	¿para	qué	iba	a	molestarse?	Por	otra	parte,	tal	vez	eso	explicara	los
recibos	al	contado:	Lionel	Devoe,	que	llevaba	entonces	el	negocio	de	su	padre,	podía
haberle	 hecho	 descuento	 por	 pagar	 en	 metálico	 a	 fin	 de	 no	 tener	 que	 reflejar	 la
transacción	en	sus	libros	de	contabilidad	ni,	por	lo	tanto,	pagar	impuestos	por	ella.

El	 segundo	 informe	 la	 informó	 de	 que	 los	 talleres	 de	 Hastey	 Devoe	 padre
disponían	 de	 varias	 camionetas,	 incluidas	 algunas	 grúas	 que	 posiblemente	 usaran
ruedas	 todoterreno.	Earl	Kanasket	 tenía	una	Ford	de	1968;	Ron	Reynolds,	 un	Ford
Bronco	de	1973;	Bernard	Coe,	que	Tracy	supuso	que	sería	el	padre	de	Archibald,	una
Chevrolet	de	1974.	Cualquiera	de	aquellos	automóviles	podía	haber	estado	equipado
con	neumáticos	similares.	De	hecho,	en	su	opinión,	eso	era	lo	más	probable.	También
sospechaba	 que	 las	 probabilidades	 de	 que	 alguno	 de	 ellos	 siguiera	 en	 circulación
eran,	a	lo	sumo,	escasas.	Y	pensar	siquiera	que	alguno	pudiera	tener	aún	las	mismas
ruedas	que	en	1976	resultaba	absurdo.

Los	 resultados	 de	 Accurint	 confirmaron	 que	 Hastey	 Devoe	 vivía	 aún	 en
Stoneridge	y	había	una	factura	de	electricidad	que	situaba	el	domicilio	de	Archibald
Coe	a	escasa	distancia	de	allí,	en	Central	Point,	como	había	dicho	Sam	Goldman.	Por
la	 dirección,	 debía	 de	 ser	 un	 apartamento.	 La	 de	Eric	Reynolds	 estaba	 también	 en
Stoneridge,	 aunque	 la	 búsqueda	 que	 hizo	 en	 Google	 y	 por	 satélite	 reveló	 que	 la
propiedad	 estaba	 lejos	 del	 centro	 urbano	 y	 rodeada	 de	 extensiones	 de	 frutales.
Aunque	 no	 encontró	 registro	 público	 alguno	 sobre	 Darren	 Gallentine,	 tampoco
esperaba	hacerlo,	pues	Goldman	le	había	dicho	que	se	había	quitado	la	vida.
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Aparte	 de	 Tommy	Moore,	 el	 único	 que	 tenía	 antecedentes	 penales	 era	 Hastley
Devoe,	al	que	habían	arrestado	tres	veces,	en	1982,	1996	y	2013,	por	conducir	bajo
los	efectos	del	alcohol.	Ni	quería	imaginar	las	veces	que	habría	conducido	borracho
sin	que	lo	parasen	ni	las	que	lo	habrían	detenido	y	lo	habrían	soltado	por	ser	hermano
del	jefe	de	policía.

Tracy	 buscó	 el	 nombre	 de	 Gallentine	 en	 los	 Archivos	 Digitales	 del	 Estado	 de
Washington	y	dio	con	una	coincidencia.	Darren	John	Gallentine	había	muerto	el	12
de	 octubre	 de	 1999	 a	 los	 cuarenta	 y	 un	 años.	 El	 certificado	 de	 defunción	 del
Departamento	de	Salud	registraba	como	causa	de	la	muerte	una	herida	de	bala	en	la
cabeza	causada	por	él	mismo.	También	encontró	un	breve	obituario	en	 los	archivos
de	The	Seattle	Times.	Gallentine	había	trabajado	durante	casi	dos	décadas	en	calidad
de	ingeniero	de	la	Boeing	después	de	graduarse	en	la	Universidad	de	Washington	en
1981.	Dejaba	una	esposa,	Tiffany,	y	dos	hijas,	Rebecca,	de	diecisiete	años,	y	Rachel,
de	 catorce.	 La	 familia	 había	 pedido	 que,	 en	 lugar	 de	 mandar	 flores,	 se	 hicieran
donativos	 a	un	organismo	 llamado	Evergreen	Health	Clinic	Northwest.	Por	Google
supo	que	la	clínica	seguía	existiendo	y	que	había	estado	prestando	sus	servicios	en	la
zona	 del	 estrecho	 de	 Puget	 desde	 1973.	 De	 Tiffany	 Gallentine	 no	 encontró	 nada.
Podía	 ser	 que	 hubiera	 muerto,	 se	 hubiera	 vuelto	 a	 casar,	 se	 hubiera	 cambiado	 el
nombre	o,	sin	más,	no	hubiera	hecho	nada	que	supusiese	su	inclusión	en	el	buscador.
Los	 nombres	 de	 Rebecca	 y	 Rachel	 Gallentine	 arrojaron	 en	 Facebook	 numerosos
resultados	de	mujeres	de	la	edad	que	debían	de	tener	ya,	pero,	dado	que	las	hermanas
debían	de	estar	 rondando	 los	 treinta,	 también	podían	haberse	casado	y	cambiado	el
apellido,	lo	que	hacía	que	los	resultados	obtenidos	fuesen	muy	poco	fiables.

Decidida	 a	 recorrer	 el	 camino	más	 corto,	 llamó	 a	 la	 clínica	 que	 aparecía	 en	 la
necrológica	y	pidió	hablar	con	el	director.	Sabía	que	pisaba	un	terreno	pantanoso.	En
virtud	 de	 la	 Ley	 de	 Transferencia	 y	 Responsabilidad	 del	 Seguro	 Médico,	 la
confidencialidad	del	historial	de	un	paciente	 se	mantenía	 aun	después	de	 la	muerte
del	 interesado	 y	 la	 legislación	 se	 mostraba	 especialmente	 quisquillosa	 con	 cuanto
tuviera	que	ver	con	psicoterapia.	La	pusieron	con	un	tal	Alfred	Womak,	que	confirmó
que	el	centro	había	tratado	a	Darren	Gallentine,	pero	no	manifestó	intención	alguna
de	 revelar	 la	 causa.	 Tracy	 le	 hizo	 saber	 que	 se	 encontraba	 cerca	 de	 allí	 y	 que
agradecería	que	le	concediese	unos	minutos	y	el	director	convino	en	dedicarle	veinte
a	las	dos.

La	 Evergreen	 Health	 Clinic	 Northwest	 estaba	 situada	 en	 un	 elegante	 centro
comercial	 del	 Northwest	 Gilman	 Boulevard	 de	 Issaquah	 llamado	 The	 Village,	 a
media	 hora	 o	 tres	 cuartos	 de	 hora	 de	 carretera	 al	 este	 de	 Seattle.	 La	 meseta	 que
albergaba	 dicha	 ciudad,	 antaño	 un	 conjunto	 de	 colinas	 de	 bosque	 virgen,	 estaba
considerada	 por	muchos	 de	 los	 habitantes	 de	 Seattle	 un	 ejemplo	 de	 la	 profanación
urbana	 del	 medio	 ambiente.	 En	 la	 pasada	 década,	 las	 promotoras	 habían	 talado
copiosas	 extensiones	 de	 bosque	 para	 construir	 casas,	 comercios,	 escuelas	 e
instalaciones	deportivas.	La	población	se	había	triplicado	en	muy	poco	tiempo,	sobre
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todo	 con	 matrimonios	 blancos	 de	 clase	 media	 con	 hijos	 pequeños	 que	 no	 habían
dudado	en	adquirir	viviendas	de	gran	tamaño	a	precios	asequibles.

Los	 edificios	 de	 The	 Village,	 conectados	 por	 caminos	 de	 madera	 y	 ladrillo,
incluían	restaurantes,	un	«estudio»	de	peluquería,	un	lujoso	establecimiento	de	venta
de	 cocinas,	 galerías	 de	 arte	 y	 un	 centro	 de	 yoga,	 además	de	 la	 clínica.	Tracy	pudo
hacerse	una	idea	del	probable	perfil	de	los	pacientes	habituales:	maridos	desbordados
por	 las	 obligaciones	 laborales,	 amas	 de	 casa	 insatisfechas	 que	 se	 sentían
infravaloradas	e	hijos	que	recibían	orientación	sobre	problemas	de	falta	de	atención,
ansiedad	y	otros	trastornos	vinculados	al	estrés.

Un	sonido	de	campanas	tibetanas	anunció	su	llegada	cuando	entró	a	una	sala	de
recepción	de	colores	suaves	y	música	relajante.	Womak	fue	a	recibirla	en	el	vestíbulo
y	la	acompañó	a	su	despacho,	que	parecía	el	interior	de	una	yurta	que	tuviera,	eso	sí,
por	paredes	ventanales	por	los	que	se	contemplaba	el	paisaje	oriental	de	las	colinas.
Calculó	 que	 el	 director	 de	 la	 clínica	 debía	 de	 haber	 cumplido	 los	 sesenta	 no	 hacía
mucho.	 Tenía	 la	 barba	 que	 parecía	 obligada	 en	 los	 profesionales	 del	 campo	 de	 la
salud	mental,	entradas	en	el	pelo	y	gafas	de	montura	metálica.

—Como	ya	le	he	dicho	por	teléfono,	inspectora,	las	leyes	federales	me	prohíben
darle	información	alguna	sobre	el	tratamiento	del	señor	Gallentine.

Ella	 insistió.	Por	 eso	prefería	 reunirse	 cara	 a	 cara	 con	 sus	 testigos:	 siempre	 era
más	fácil	colgar	un	teléfono	que	hacer	caso	omiso	de	la	persona	que	se	tiene	delante.
También	había	aprendido	a	evitar	entrar	en	debates	con	ellos	y	a	limitarse	a	hacer	que
contestaran	sus	preguntas.

—Lo	 entiendo.	 Lo	 que	 sí	 ha	 podido	 es	 confirmarme	 que	 fue	 paciente	 de	 este
centro.

—Sí.
—¿Durante	cuánto?
—Poco	menos	de	dos	años.
—¿Vino	con	asiduidad	durante	ese	tiempo?
—Eso	parece	por	el	historial	de	sus	pagos.
—¿Y	siguen	teniendo	una	copia	de	su	ficha?
—Física,	no:	 trasladamos	 los	expedientes	de	más	de	cinco	años	a	un	almacén	y

nos	quedamos	solo	con	los	ficheros	electrónicos.
—Luego	alguien	tuvo	que	escanear	el	contenido	de	los	expedientes.
—Correcto.
—Para	poder	acceder	a	ellas,	hacer	búsquedas	y	todo	eso.
—Correcto.
—¿Indican	sus	archivos	si	alguien	ha	pedido	en	algún	momento	ver	el	expediente

del	señor	Gallentine	antes	que	yo?
—No	ha	habido	solicitudes	anteriores.
—¿Estaba	casado	el	señor	Gallentine?
—Según	su	historial,	sí.
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—¿Y	su	mujer	no	lo	ha	pedido?
—En	los	documentos	no	figura	que	lo	haya	hecho.
A	Tracy	le	pareció	extraño,	dado	que	Darren	Gallentine	se	había	suicidado.	Era	de

esperar	que	la	esposa	hubiese	querido	saber	si	los	informes	de	su	psicoterapia	podían
revelar	el	motivo.	Quizá	Tiffany	Gallentine	lo	sabía.	Tracy,	desde	luego,	tenía	claro
por	qué	se	había	pegado	un	tiro	su	padre:	por	el	dolor	y	la	depresión	que	le	causaron
la	desaparición	y	presunta	muerte	de	Sarah.

—¿Tenía	hijas	menores	en	aquella	época?
—Dos.
—¿Y	ninguna	pidió	ver	su	historial?
—Nadie	ha	pedido	nada	por	ninguna	causa	—repuso	Womak	con	aire	diligente.
—¿Recibieron	alguna	clase	de	 tratamiento	 la	 señora	Gallentine	o	alguna	de	 sus

dos	hijas?
—Nuestros	archivos	indican	que	vinieron	a	unas	sesiones	de	orientación	familiar

para	el	duelo	tras	la	muerte	del	señor	Gallentine.
—¿Cuánto	tiempo?
—Unas	cuantas	visitas	solamente.
—¿El	terapeuta	del	señor	Gallentine	sigue	trabajando	aquí?
—La	terapeuta	—corrigió	él	antes	de	responder—:	No.
—¿La	despidieron?
—No	 voy	 a	 contestar	 ninguna	 pregunta	 sobre	 el	 historial	 laboral	 de	 nuestros

empleados.
—Estoy	tratando	de	determinar	si	el	centro	 investigó	de	algún	modo	por	qué	se

suicidó	uno	de	sus	pacientes	mientras	recibía	tratamiento	de	forma	habitual.	—Sabía
que,	 a	veces,	bastaba	con	poner	en	entredicho	 las	decisiones	del	 interrogado,	 sobre
todo	si	este	era	médico,	para	picar	su	ego	y	llevarlos	a	defender	sus	actos	y,	con	ello,
revelar	información	que	callarían	en	otras	circunstancias.

Womak,	sin	embargo,	supo	conservar	la	calma.
—Tenemos	 reuniones	 semanales	 con	 el	 personal	 para	 hablar	 del	 tratamiento	 de

los	 diversos	 pacientes	 y,	 por	 supuesto,	 analizamos	 la	 situación	 cuando	 un	 paciente
decide	poner	fin	a	su	vida.

—¿Les	había	ocurrido	antes	de	lo	del	señor	Gallentine?
—Por	desgracia,	sí.
—¿Cómo	podría	hacerme	con	una	copia	de	su	historial?
—Sería	necesario	que	el	señor	Gallentine	hubiese	designado	a	un	albacea	y	este

nos	notificara	que	renuncia	al	carácter	confidencial	del	documento.
—¿Tienen	en	su	ficha	el	domicilio	que	habitaba	el	señor	Gallentine?
—Sí.	—Womak	le	proporcionó	la	dirección.
—¿Sabe	si	 la	señora	Gallentine	ha	vuelto	a	contraer	matrimonio	o	vive	aún	por

aquí?
—Me	temo	que	lo	ignoro.
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—¿Y	sus	hijas,	Rebecca	y	Rachel?
—No	lo	sé.	Lo	siento.	Ha	pasado	mucho	tiempo.
—¿Sabe	si	la	señora	Gallentine	trabajaba	fuera	de	casa	cuando	pidió	tratamiento

el	señor	Gallentine?
—No,	ni	tampoco	tengo	modo	alguno	de	saberlo.
Womak	miró	el	reloj	y	fue	a	levantarse	diciendo:
—Me	temo	que	no	puedo	dedicarle	más	tiempo.
—¿En	qué	año	se	suicidó?
—En	octubre	de	1999.
El	obituario	de	Gallentine	decía	que	había	trabajado	en	la	Boeing	hasta	1997.
—¿Y	su	historial	de	pagos?	¿Se	encargó	el	seguro	de	la	Boeing	de	su	terapia?
Womak	 volvió	 a	 sentarse.	 Sus	 dedos	 bailaron	 sobre	 el	 teclado	 que	 tenía	 en	 el

escritorio	y,	a	continuación,	alzó	la	nariz	para	leer	la	pantalla	con	sus	lentes	bifocales.
Según	su	ficha,	el	tratamiento	lo	costeó	su	seguro,	pero	no	era	el	de	la	Boeing,	sino	el
de	su	mujer,	empleada	de	Microsoft.

Tras	salir	de	la	clínica,	Tracy	llamó	a	Ron	Mayweather	y	le	pidió	que	buscase	en	el
registro	 de	 la	 propiedad	 la	 dirección	 de	 los	 Gallentine	 que	 le	 había	 dado	Womak.
También	 le	 encargó	 mirar	 en	 los	 archivos	 del	 condado	 de	 King	 y	 averiguar	 si	 se
validó	un	testamento	a	nombre	de	Darren	John	Gallentine	en	1999	y	si	se	nombró	a
un	albacea.	A	continuación,	llamó	a	información	telefónica	para	pedir	el	número	de
Microsoft.

—¿Algún	departamento	en	particular?
—¿Cuántos	tienen?
—¿Cuánto	tiempo	tiene	usted?
—Recursos	humanos	—contestó	Tracy.
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CAPÍTULO	22

Tiffany	Gallentine	había	cambiado	su	apellido	a	Martin	y	era	directora	de	desarrollo
comercial	en	Microsoft.	Tracy	no	había	pasado	por	alto	la	inquietud	de	su	voz	cuando
se	había	presentado	por	teléfono	como	inspectora	de	Seattle	(omitió	«de	homicidios»)
y	le	había	pedido	unos	instantes	de	su	tiempo.

—¿Sobre	qué	desea	hablar?	—le	había	preguntado.
—Tengo	 algunas	 preguntas	 que	 hacerle	 sobre	 su	 difunto	 esposo,	 Darren

Gallentine.
—¿Qué?
Su	tono	era	a	un	tiempo	de	alivio	y	confusión	y,	quizá	también,	en	cierto	grado,

de	irritación.	Era	evidente	que	al	oír	«policía	de	Seattle»	e	«inspectora»	había	temido
por	su	marido	actual	o	por	sus	hijas.	Aun	así,	recibir	de	pronto	una	llamada	de	una
investigadora	que	desea	hablar	del	cónyuge	que	se	quitó	la	vida	no	debía	de	figurar
en	la	lista	de	diversiones	de	nadie.

—Mi	marido	se	suicidó	de	un	disparo	hace	quince	años.
—Entiendo	 que	 se	 trate	 de	 una	 cuestión	 dolorosa,	 señora	 Martin,	 y	 no	 tengo

intención	alguna	de	causarle	dolor	de	forma	injustificada,	pero	tengo	unas	preguntas
que	 podrían	 ser	 relevantes	 para	 un	 asunto	 que	 estoy	 tratando	 en	 el	 condado	 de
Klickitat.

—No	sé	por	qué.	Mi	marido	murió	en	nuestra	casa	de	Issaquah.	—De	nuevo	se
mezclaban	en	su	voz	el	alivio	y	el	desconcierto.

Tracy	optó	por	ser	sincera.
—Estoy	en	los	comienzos	de	una	investigación	y	no	deseo	robarle	más	que	unos

minutos.
Aquel	 era	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 interlocutor	 solía	 dar	 con	 una	 excusa	 para

decir:	«Me	pilla	en	mal	momento»,	pero	Tracy	suponía	que	Martin,	profesional	que
tenía	que	estar	más	que	acostumbrada	a	mantener	conversaciones	 incómodas	y	a	 la
que	no	debía	de	sobrar	tiempo	libre,	preferiría	enfrentarse	cuanto	antes	al	mal	trago	a
pasar	una	tarde	o	un	día	entero	rumiando	al	respecto.

—A	las	tres	y	media	tengo	un	hueco	—respondió—.	Después	de	eso,	tendré	que
pasarme	el	resto	de	la	tarde	al	teléfono	y	mañana	salgo	de	viaje	de	negocios.

El	despacho	de	Martin	se	encontraba	en	uno	de	los	edificios	del	West	Campus	que
tenía	la	compañía	en	Redmond.	Después	de	pedir	un	mapa	e	indicaciones	en	el	centro
de	recepción,	Tracy	aparcó	en	la	zona	designada	para	visitantes	y	apretó	el	paso	por
uno	 de	 los	 caminos.	 No	 había	 estado	 nunca	 en	 la	 sede	 de	Microsoft,	 un	 conjunto
extenso	 de	 edificios	 y	 zonas	 despejadas	 que	 le	 recordaba	 mucho	 a	 su	 facultad:
fuentes,	 un	 lago,	 campos	 de	 césped	 y	 jóvenes	 paseando	 de	 un	 lado	 a	 otro	 con
vaqueros,	zapatillas	de	deporte	y	mochilas.
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Tiffany	 Martin	 no	 tenía	 un	 aspecto	 tan	 informal.	 Iba	 vestida	 con	 pantalón	 de
vestir	 y	 una	 camiseta	 dorada	 y	 se	 encontró	 con	 Tracy	 en	 un	 vestíbulo	 de	 cristal	 y
cemento.	Aunque	debía	de	haber	mediado	la	cincuentena,	el	peinado	y	el	maquillaje
la	hacían	parecer	más	joven.

—Va	 a	 necesitar	 esto	 para	 entrar	—dijo	 dándole	 un	 pase	 de	 invitada	 antes	 de
escoltarla	al	interior	del	edificio	con	la	misma	rapidez	con	la	que	habría	apartado	de
la	vista	del	público	a	un	pariente	loco.

La	llevó	a	una	sala	de	reuniones	de	ambientación	moderna,	lo	que	era	de	esperar
en	el	caso	de	una	empresa	de	tecnología	cuyo	éxito	dependía	de	la	 innovación.	Las
paredes	eran	blancas	y	estaban	cubiertas	con	lo	que	parecían	grabados	japoneses	y	la
moqueta	era	de	un	gris	funcional.	Martin	retiró	una	de	las	sillas	que	había	dispuestas
en	torno	a	la	mesa	de	cristal,	pero	Tracy	se	dirigió	al	ventanal	que	daba	al	corazón	del
campus.

—Yo	sería	incapaz	de	trabajar	con	todas	estas	distracciones.
—Una	aprende	a	olvidarse	de	ellas	—dijo	la	otra	en	tono	frío—.	Además,	aquí	no

tenemos	mucho	tiempo	libre.
La	inspectora	no	buscaba	una	respuesta	concreta:	solo	pretendía	ayudar	a	Martin

a	relajarse	mediante	una	conversación	trivial.	Sin	embargo,	la	mujer	tenía	los	ojos	y
la	boca	tan	tensos	que	pensó	que	podía	estallar	de	un	momento	a	otro.

—De	todos	modos,	debe	de	estar	bien	tenerlo	disponible	—señaló.
—Ayuda	a	 los	empleados	a	ser	más	eficientes.	—Martin	 fue	a	 reunirse	con	ella

ante	la	ventana.
—Dígaselo	a	mis	jefes.	La	única	distracción	que	tenemos	nosotros	es	una	cafetera

de	hace	diez	años.
—Tengo	que	confesarle	que	me	ha	inquietado	su	llamada,	inspectora.	No	sé	qué

puede	tener	que	ver	con	nada	la	muerte	de	Darren.
—Lo	entiendo.	—Tracy	hizo	rodar	hacia	ella	una	de	las	sillas	de	cuero	negro	de	la

mesa	y	las	dos	tomaron	asiento—.	Me	temo	que	se	trata	de	un	tema	espinoso.
Martin	lucía	brazaletes	de	oro	y	plata	que	tintineaban	cada	vez	que	movía	el	brazo

o	lo	apoyaba	en	la	mesa	de	cristal.
—Eso	fue	hace	ya	mucho,	inspectora,	pero	una	nunca	llega	a	superar	algo	así.	Por

más	que	lo	intente,	siempre	hay	algo	que	se	lo	recuerda.
—¿Cuánto	 tiempo	 estuvieron	 casados?	—Tracy	 tenía	 la	 esperanza	 de	 calmarla

mediante	una	pregunta	sencilla.
—Veintiún	años.
—¿Se	conocieron	en	la	universidad?
—En	 la	 Universidad	 de	 Washington:	 estábamos	 juntos	 en	 el	 departamento	 de

ingeniería.
Las	respuestas	de	Martin	eran	breves	y	directas.	Tracy	decidió	ir	al	grano.
—Parece	que	su	marido	tenía	un	buen	puesto	en	la	Boeing	y	del	que	ocupa	usted

aquí	puede	decirse	lo	mismo.	Imagino,	por	la	dirección	que	tenían	en	aquella	época,
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que	su	casa	no	debía	de	estar	nada	mal.
—Darren	 tenía	 fantasmas	 —aseveró	 Martin,	 previendo	 adónde	 quería	 llegar

Tracy—.	Yo	no	lo	sabía	cuando	nos	casamos	y	lo	cierto	es	que	los	mantuvo	a	raya	al
principio	de	nuestro	matrimonio.

—¿Qué	clase	de	fantasmas?
—De	 entrada,	 no	 dormía	 bien.	 —Se	 detuvo—.	 No	 dormía,	 de	 hecho.	 No	 le

gustaba	dormir.	Se	quedaba	levantado	hasta	muy	tarde	y	muchas	veces	volvía	a	estar
en	pie	a	las	tres.	Con	tres	o	cuatro	horas	de	sueño	podía	darse	por	contento.	Eso,	al
final,	acaba	por	hacer	mella.

—¿Sabe	por	qué	no	podía	dormir?
—Él	decía	que	no	lo	necesitaba.
—Pero	usted	sospechaba	que	había	algo	más.
—Tenía	 pesadillas.	 Me	 despertaba	 gimiendo	 y	 revolviéndose.	 Cuando	 lo

despertaba,	estaba	cubierto	en	sudor	y	resollando.	Y	fue	a	peor.
—He	leído	en	la	necrológica	que	trabajó	en	la	Boeing	hasta	1997.
—Lo	despidieron.	—Se	encogió	de	hombros—.	Se	 lo	buscó	él	solito.	Se	volvió

autodestructivo.	 Empezó	 a	 beber	 de	 noche	 para	 conciliar	 el	 dueño	 y	 luego	 pasó	 a
beber	 también	con	 la	comida.	Tuvo	un	par	de	 incidentes	en	el	 trabajo:	comentarios
poco	 apropiados	 con	 los	 compañeros.	Tuve	 que	 ir	 a	 recogerlo	 un	 par	 de	 veces.	Al
final	 le	 dije	 que	 no	 pensaba	 criar	 a	 nuestras	 hijas	 en	 un	 entorno	 así	 y	 que	 estaba
dispuesta	a	divorciarme	si	no	buscaba	ayuda.

—¿Lo	hizo?
—Fue	a	terapia,	aunque,	a	juzgar	por	el	resultado,	es	fácil	concluir	que	no	llegó	a

obtener	la	ayuda	que	necesitaba.
—¿Le	dijo	alguna	vez	de	qué	iban	las	pesadillas?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—A	mí	no,	desde	luego.	Decía	que	no	lo	sabía,	que	cuando	se	despertaba	no	se

acordaba	de	nada.
—Pero	dice	que	fueron	empeorando,	¿no?
—Por	las	reacciones	que	tenía	cuando	se	despertaba.	No	sé	qué	era	lo	que	soñaba.
—¿Cuándo	empezaron?
Martin	se	tomó	un	instante.	Las	pulseras	tintinearon	cuando	se	llevó	la	mano	a	la

boca	para	pasarse	el	índice	y	el	corazón	por	el	labio	inferior.
—Poco	 después	 de	 tener	 a	 la	 mayor.	 Hablé	 una	 vez	 de	 eso	 con	 su	 terapeuta,

después	 de	 la	 muerte	 de	 Darren.	 Ella	 dijo	 que	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 podía
despertar	cosas	de	la	infancia.	Traumas	por	abandono,	por	ejemplo,	o	por	maltratos.

—¿Le	dijo	de	qué	podía	tratarse	en	el	caso	de	su	marido?
—No.	Y,	a	esas	alturas,	tampoco	quería	saberlo	en	realidad.
—¿Qué	edad	tenían	sus	hijas	cuando	se	quitó	la	vida	su	marido?
—Rebecca	tenía	diecisiete	y	Rachel,	catorce.
—¿Y	nunca	han	llegado	a	averiguar	por	qué?
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—¿Además	de	la	depresión	y	el	abuso	de	sustancias	nocivas?
—¿Ha	pedido	alguna	vez	ver	su	historial	médico?
—¿Para	qué?	—repuso	con	un	suspiro—.	¿Qué	sentido	habría	tenido?
—Parar	saber	si	dijo	en	algún	momento	qué	era	 lo	que	 lo	atormentaba,	por	qué

pasaba	las	noches	en	vela,	por	qué	bebía…
Martin	siguió	frotándose	el	labio	inferior.
—¿Y	 para	 qué	 iba	 a	 querer	 saberlo?	 —dijo	 en	 tono	 suave,	 aunque	 sus	 ojos

parecían	querer	desafiar	a	Tracy	a	ofrecerle	un	motivo—.	¿De	qué	me	iba	a	servir,	si
es	que	había	algo?

—Para	dar	con	una	respuesta.
—Una	respuesta	que	a	lo	mejor	no	es	la	que	queremos.
—La	entiendo.
—No.	 —Martin	 levantó	 una	 mano	 mientras	 clavaba	 en	 ella	 sus	 ojos	 azules.

Parecía	cansada—.	Dudo	mucho	que	lo	entienda,	inspectora.	No	se	ofenda,	pero	con
los	años	han	sido	muchos	los	que	me	han	dicho	lo	mismo	y	nadie	que	no	haya	pasado
por	lo	mismo	puede	tener	la	menor	credibilidad	cuando	hace	esa	afirmación.

—A	mi	 hermana	 la	 asesinaron	 con	 dieciocho	 años.	 Yo	 tenía	 veinte.	 Dos	 años
después,	mi	 padre,	 abrumado	 por	 el	 dolor,	 se	mató	 de	 un	 disparo.	—Se	detuvo	 un
instante.	No	tenía	la	intención	de	hacer	que	Tiffany	Martin	se	sintiera	mal,	sino	solo
de	propiciar	cierta	complicidad	con	ella—.	Yo	estuve	veinte	años	sin	saber	lo	que	le
había	 ocurrido	 a	 mi	 hermana	 y,	 aunque	 dar	 con	 la	 verdad	 fue	 muy	 doloroso,
desconocerla	era	mucho	peor.

La	otra	contuvo	el	aliento	y	miró	por	 la	ventana,	al	parecer	al	borde	del	 llanto,
antes	de	volverse	hacia	ella.

—Lo	 siento.	 Supongo	 que	 no	 debería	 dar	 por	 sentado	 que	 soy	 la	 única	 que	 ha
pasado	por	esto.

—No	se	preocupe:	no	tenía	por	qué	saberlo.
—De	eso	se	trata,	¿verdad?	De	que	no	lo	sabemos.	¿Se	imagina	cuántas	personas

han	venido	después	de	aquello	para	decirme	que	habían	perdido	del	mismo	modo	a
algún	ser	querido?

—Muchas	—repuso	Tracy—.	Demasiadas.
Martin	asintió	con	la	cabeza	y	la	inspectora	respetó	su	silencio.
—¿Me	ha	dicho	que	tuvo	que	ver	con	alguna	investigación?
—Podría	ser.	Todavía	no	lo	sé.
—¿Sobre	qué	está	investigando?
Tracy	no	veía	modo	alguno	de	suavizar	los	hechos.
—En	 1976	 desapareció	 una	 joven	 de	 diecisiete	 años	 que	 era	 compañera	 de

instituto	de	su	marido.
—Dios	mío.	—Martin	hundió	la	cabeza	entre	las	manos—.	¿Y	cree	usted	que	la

mató?	 ¿Por	 eso	 tenía	 pesadillas?	 —Tracy	 tuvo	 la	 impresión	 de	 que	 durante	 años
Martin	había	hecho	sus	conjeturas	sobre	qué	era	lo	que	atormentaba	a	su	marido.
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—No.	No	estoy	diciendo	eso,	señora	Martin:	en	realidad,	acabo	de	empezar	con
las	indagaciones.	La	comisaría	del	sheriff	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	muchacha	se
había	suicidado.

—¿Entonces?
—Los	 avances	 de	 estos	 últimos	 años	 nos	 permiten	 revisar	 casos	 antiguos	 de

formas	 que	 no	 eran	 posibles	 en	 1976.	 Ahora	 podemos	 evaluar	 de	 otro	 modo	 las
pruebas.	En	este	momento	es	lo	único	que	estoy	haciendo.

—¿Y	las	pruebas	apuntan	a	que	no	se	suicidó?
—Hay	expertos	que	sostienen	eso.
—¿Y	creen	que	Darren	pudo	tener	algo	que	ver?
—Empezaré	por	el	principio.	El	caso	 lo	 investigó	un	 joven	ayudante	del	sheriff

que	dejó	una	carpeta	con	cuanto	había	averiguado.	Entre	sus	papeles	había	un	par	de
artículos	de	periódico	y	una	fotografía	de	su	difunto	esposo	con	sus	compañeros	de
clase.

—¿Qué	salía	en	la	foto?
—Su	marido	y	su	equipo	con	los	uniformes	de	fútbol	americano.
—¿Por	qué	iba	a	estar	eso	en	la	carpeta?
—No	lo	sé.	Por	eso	estoy	aquí:	por	ver	si	hay	algún	motivo.
—¿No	se	lo	han	preguntado	al	ayudante	del	sheriff?
—Murió.	Estoy	intentado	estudiar	todo	lo	que	contiene	su	expediente.	El	nombre

de	su	marido	era	uno	de	los	que	busqué	en	nuestras	bases	de	datos	y,	de	momento,	es
todo	 lo	 que	 tengo.	 —Tracy	 calló	 que	 ella	 era	 la	 más	 accesible	 por	 vivir	 en	 las
cercanías	e	intentó	volver	a	encauzar	la	entrevista—.	¿Volvía	a	menudo	su	marido	a
Stoneridge?

—No.	Nunca.
—¿Nunca?
—Yo	no	recuerdo	que	viajara	allí	una	sola	vez.
—¿Vivían	todavía	allí	sus	padres	estando	ustedes	casados?
—Hasta	sus	últimos	días.
—¿Y	nunca	expresó	ningún	deseo	de	ir	a	verlos?
—Pasábamos	 las	vacaciones	en	nuestra	casa	de	Issaquah,	que	era	más	grande	y

podía	 albergar	 a	 toda	 la	 familia.	Así	 podían	 pasar	 la	 noche,	 porque	 en	 casa	 de	 sus
padres	 no	 habríamos	 cabido	 todos.	 Eran	 gente	 sencilla.	 Su	 padre	 trabajaba	 en	 la
empresa	municipal	de	mantenimiento.	Les	encantaba	venir	aquí	a	ver	a	las	crías.

—¿Y	sus	amigos	de	instituto?	¿Nunca	fue	a	verlos?
—No.
—¿Llegó	usted	a	conocerlos?
—Él	decía	que	no	tenía	mucha	relación	con	ellos.
—Luego	no	se	puso	en	contacto	con	ninguno,	¿no?
—Yo,	desde	luego,	no	los	conocía.
—¿Y	los	encuentros	de	antiguos	alumnos?
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—Nunca	iba.
A	Tracy	le	resultó	muy	extraño:	Sam	Goldman	había	descrito	a	Gallentine	como

uno	 de	 los	 cuatro	 héroes	 del	 equipo,	 lo	 que	 lo	 debía	 de	 haber	 convertido	 en	 una
celebridad	de	por	vida	en	su	ciudad.	Además,	sabía	por	experiencia	que	cosas	como
el	hecho	de	ganar	un	campeonato	podían	dar	pie	a	amistades	duraderas.

—¿Le	 dijo	 alguna	 vez	 su	 marido	 que	 había	 ganado	 el	 campeonato	 estatal	 de
fútbol	americano	durante	su	último	año	de	instituto?

Martin	la	miró	con	gesto	inexpresivo.
—Sabía	que	jugaba	al	fútbol,	pero	nunca	me	dijo	nada	de	eso.
—¿No	le	choca	que	nunca	se	lo	mencionase?
—No	 lo	 sé.	 No	 mucho,	 la	 verdad:	 los	 deportes	 tampoco	 estaban	 entre	 sus

aficiones.	Quiero	decir	que	le	gustaba	ver	los	partidos	y	fue	a	alguno	que	otro,	pero
no	era	ningún	fanático.

Tracy	 pensó	 en	 ello	 unos	 instantes	 y	 cometió	 un	 error,	 porque	 su	 pausa	 dio	 a
Martin	ocasión	de	mirar	el	reloj	de	la	pared.

—Tengo	 que	 irme	 —anunció	 poniéndose	 en	 pie	 de	 súbito—.	 Tengo	 una
conferencia	telefónica.

—Supongo	que	 fue	 usted	 albacea	 del	 patrimonio	 de	 su	marido	—dijo	 entonces
Tracy.

—Sí.
—Y	tiene	acceso	al	historial	de	sus	terapias.
Martin	negó	con	la	cabeza.
—No	pienso	ir	allí,	inspectora.
—Tal	vez	no	haga	falta.	Solo	tendría	que	darles…
—¿Para	 qué?	 ¿Para	 correr	 el	 riesgo	 de	 arruinar	más	 todavía	 los	 recuerdos	 que

tienen	mis	hijas	de	su	padre?	Ni	siquiera	sabe	si	tiene	o	no	relación	con	lo	que	está
investigando.	No	pienso	hacerles	esto	a	mis	hijas	y	a	mis	nietos	sin	un	buen	motivo.
La	muerte	de	Darren	fue	muy	traumática	para	ellas.	Eran	unas	niñas.	No	voy	a	hacer
que	vuelvan	a	revivirlo.

Tracy	tuvo	que	recurrir	a	su	argumento	final.
—Pero	hay	que	pensar	también	en	otra	familia,	señora	Martin:	una	familia	que	no

pudo	ver	crecer	a	su	hija	y	que	aún	no	tiene	todas	las	respuestas.
—Tendrán	que	buscar	la	forma	de	reconciliarse	con	lo	que	les	ocurrió,	inspectora,

igual	que	hicimos	nosotras.	Lo	que	me	cuenta	es	algo	terrible	y	lo	siento	mucho,	pero
no	voy	a	hacerles	esto	a	mis	hijas	y	a	mis	nietos.	Y	ahora	me	va	a	tener	que	perdonar,
pero	llego	tarde.	La	acompañaré	a	la	salida.

Tracy	le	dejó	una	tarjeta	de	visita	y	volvió	al	Centro	de	Justicia,	pensando	sobre	todo
en	 el	 hecho	de	que	Darren	Gallentine	no	hubiera	dicho	nunca	nada	 a	 su	mujer	 del
campeonato	estatal	que	había	ganado,	pese	a	que	se	conocieron	pocos	años	después
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de	 aquella	 hazaña,	 en	 un	 momento,	 además,	 en	 que	 cabría	 esperar	 que	 cualquier
deportista	 joven	 cargado	 de	 testosterona	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 sacar	 no	 poco
partido	 de	 un	hecho	 así.	Todo	 apuntaba	 a	 que	 él	 no	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con
aquello,	ni	con	Stoneridge,	ni	siquiera	para	ver	a	sus	padres	y	pese	al	hecho	de	haber
partido	de	allí	convertido	en	un	héroe.	Se	diría	que	los	recuerdos	de	los	días	de	gloria
no	tenían	cabida	en	su	cerebro,	atestado	de	las	pesadillas	que	atormentaban	su	sueño,
lo	 llevaron	 a	 beber	 y	 lo	 arrastraron,	 al	 final,	 al	 suicidio.	 No	 pudo	 menos	 que
preguntarse	si	tendrían	algo	que	ver	con	lo	que	había	ocurrido	a	Kimi	Kanasket.

El	teléfono	de	Tracy	interrumpió	sus	pensamientos.	La	identificación	de	llamada
le	dijo	que	se	trataba	de	Michael	Melton,	del	laboratorio	criminal.

—Te	 acabo	 de	 enviar	mi	 informe	—le	 dijo—,	 pero	me	ha	 parecido	 buena	 idea
hacerte	la	versión	abreviada.

—Te	lo	agradezco.
—El	 neumático	 que	 dejó	 aquellas	 huellas	 era	 un	B.	 F.	Goodrich	 35×12.50R15,

una	 rueda	 todoterreno	 muy	 popular	 en	 la	 época	 para	 camionetas	 y	 vehículos	 de
campo,	de	modo	que	había	millones	de	ellas	en	circulación.	¿Te	doy	la	mala	noticia?

—Pensaba	que	sería	esa.	A	ver	si	lo	adivino:	la	marca	y	el	modelo	de	la	rueda	de
la	camioneta	blanca	de	las	fotos	no	coinciden	con	las	de	las	huellas.

—Hemos	podido	 trabajar	con	 los	negativos	que	nos	diste	de	 la	camioneta,	pero
solo	he	conseguido	identificar	parcialmente	el	modelo,	no	la	marca.

—¿Qué	puedes	decirme	del	modelo?
—El	tamaño	de	la	rueda	de	la	camioneta	coincide	con	el	de	la	que	hizo	la	huella,

pero	del	resto	no	puedo	decirte	nada.
—O	sea,	que	no	lo	sabemos.
—Lo	siento.	Ojalá	pudiera	darte	algo	más	concreto.

Kins	se	volvió	de	su	ordenador	en	cuanto	vio	a	Tracy	entrar	en	el	cubículo,	se	puso	en
pie	y	le	tendió	dos	hojas	de	papel.

—Bingo	—le	 dijo	 señalando	 el	 primero	 de	 dos	 correos	 electrónicos—.	Angela
Collins	 había	 hablado	 con	 un	 agente	 inmobiliario	 para	 vender	 la	 casa.	 Recibió	 un
correo	electrónico	con	la	tasación.

—¿Cuándo?	—preguntó	ella	buscando	la	fecha.
—La	misma	semana	que	compró	una	pistola.
—¿Has	hablado	con	él?
—Acabo	 de	 colgar.	 Dice	 que	 le	 pidió	 que	 la	 tasara	 y,	 además,	 le	 aseguró	 que

pensaba	ponerla	en	venta	en	cuanto	acabasen	las	vacaciones,	o	sea,	a	pocos	días	de	la
fecha	del	juicio.

—Quizás	antes	de	que	estuviera	consumado	el	divorcio	—señaló	Tracy—.	¿No	te
dije	yo	que	la	estaba	arreglando	para	venderla?

—Lo	que	habría	sido	violar	el	acuerdo.
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—Aunque	 solo	 si	 seguía	 con	 vida	 Tim	 Collins.	 Eso	 demostraría	 que	 hubo
premeditación.

—Puede	ser	—dijo	Kins—.	Voy	a	ver	al	agente	inmobiliario:	quiero	asegurarme
de	que	está	todo	bien	atado.	¿Vienes	conmigo?

En	ese	instante	sonó	el	móvil	de	Tracy.
—Espera.	—Buscó	en	el	bolso	y	sacó	el	teléfono.	Vio	que	era	Jenny	Almond.
—Querrás	que	te	ponga	al	día,	¿verdad?	—preguntó	Tracy.
—En	realidad,	te	llamo	para	informarte	de	algo.	Me	acabo	de	enterar	de	que	Earl

Kanasket	está	en	el	hospital.
Si	su	amiga	se	había	puesto	en	contacto	con	ella	no	era,	claro	está,	porque	a	Earl

le	doliese	el	estómago.
—¿Qué	ha	pasado?
—Tengo	entendido	que	ha	sufrido	un	ataque.	Ha	sido	el	hijo	quien	lo	ha	llevado,

aunque	parece	ser	que	contra	la	voluntad	de	su	padre.
—¿Cómo	lo	sabes?
—He	llamado	al	hospital	para	hablar	con	el	equipo	que	lo	está	tratando.
—¿Es	muy	grave?
—Ha	empezado	ya	 a	 respirar	 sin	 ayuda,	 pero	 se	niega	 a	 recibir	 ninguno	de	 los

tratamientos	que	podrían	salvarle	la	vida.	Parece	ser	que	les	ha	dicho	a	los	médicos
que	está	preparado	para	dejar	este	mundo	y	reunirse	con	su	mujer	y	su	hija.

Tracy	 recordó	el	momento	en	que	Élan	Kanasket	 le	dijo	que	su	madre	se	había
ido	 a	 la	 tumba	 sin	 saber	 lo	 que	 le	 había	 ocurrido	 a	 Kimi	 y	 predijo	 que	 su	 padre
seguiría	el	mismo	camino.	Demostrar	que	Élan	se	equivocaba	era	lo	de	menos:	lo	que
más	le	importaba	era	que	Earl	pudiera	morir	con	la	tranquilidad	de	conocer	la	verdad
y	 las	 probabilidades	 de	 que	 ocurriese	 tal	 cosa	 se	 acababan	 de	 reducir	 de	 manera
drástica.

—Las	actividades	del	aniversario	empiezan	esta	semana,	¿verdad?	—dijo	Tracy.
—Sí.
—Tengo	que	encargarme	de	una	cosa	esta	tarde,	pero,	en	cuanto	acabe,	voy	para

allá.	¿Sigue	disponible	la	casa	de	tu	madre?
—Sí.	No	vuelve	hasta	la	semana	que	viene.	¿Quieres	que	nos	veamos	para	hablar

de	lo	que	has	descubierto?
—Lo	más	seguro	es	que	llegue	tarde.	¿Por	qué	no	te	pongo	al	día	mañana?
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CAPÍTULO	23

A	la	mañana	siguiente,	pese	a	haber	llegado	tarde	a	la	granja	de	los	Almond	y	haber
tenido	 dificultades	 para	 conciliar	 el	 sueño,	 dejó	 la	 cama	 antes	 de	 que	 empezara	 a
cantar	el	gallo.	Los	pensamientos	que	la	habían	hostigado	durante	la	noche	volvieron
a	asaltarla	en	cuanto	despertó.

Salir	a	correr	solía	despejarle	la	mente.	Cuando	salió	de	casa,	equipada	con	ropa
deportiva	 de	 invierno	 eran	 las	 5.15,	 aún	 no	 había	 amanecido	 y,	 al	 decir	 del
termómetro	que	había	 al	 lado	de	 la	puerta	principal,	 estaban	por	debajo	de	 los	 tres
grados.	Tomó	el	que	se	había	convertido	en	su	recorrido	habitual,	siguiendo	la	cresta
de	las	colinas	con	la	intención	de	completar	lo	que	calculaba	que	sería	un	circuito	de
diez	kilómetros.	Aunque	no	era	fácil	orientarse	en	la	oscuridad,	llevaba	una	linterna
frontal	y	el	suelo	era	firme.

Cuando	llegó	a	la	cima,	se	detuvo	para	ubicarse.	La	carretera	estatal	caía	al	oeste
y	Stoneridge	al	sur.	Se	había	acostumbrado	a	seguir	la	ladera	en	dirección	este	para
luego	volverse	hacia	el	noroeste	hasta	llegar	a	la	granja.	Sin	embargo,	le	sobrevino	un
pensamiento	que	la	hizo	correr	hacia	el	sur	siguiendo	una	senda	menos	transitada	y
manteniendo	 a	 su	 izquierda	 la	 141,	 su	 punto	 de	 referencia.	 El	 follaje	 se	 hizo	más
denso	a	medida	que	avanzaba	y	estuvo	tentada	varias	veces	de	parar	y	darse	la	vuelta,
pero	siguió	adelante	con	el	convencimiento	de	que	había	tomado	el	camino	correcto.
Descendió	una	pendiente	sintiendo	el	impacto	en	las	rodillas	y	las	espinillas,	recorrió
casi	un	kilómetro	de	terreno	llano	y	llegó	a	otra	cuesta,	ascendente	y	más	escarpada
que	la	anterior.	La	enfiló	con	la	respiración	agitada	y	la	sangre	bombeando	con	fuerza
en	brazos	y	piernas	y,	al	llegar	arriba,	entrelazó	los	dedos	detrás	de	la	cabeza	y	echó	a
caminar	mientras	 se	afanaba	en	 recobrar	el	 aliento.	A	sus	pies	 se	extendía	el	 claro.
Siempre	había	tenido	un	gran	sentido	de	la	orientación.

Bajó	andando,	marcando	el	aire	con	la	respiración.	Por	las	colinas	comenzaba	a
asomar	 el	 primer	 anuncio	 del	 alba:	 un	 cielo	 rosado	 que	 arrojaba	 su	 luz	 imprecisa
sobre	el	claro	y	 los	árboles	que	 lo	 rodeaban.	Se	dirigió	al	 lugar	en	que	había	caído
Kimi	 según	 Kaylee	 Wright,	 el	 mismo	 que	 había	 elegido	 alguien	 para	 plantar	 un
arbusto,	 cuyas	 hojas	 empezaban	 a	 mostrar	 ya	 las	 puntas	 pardas.	 Pasó	 allí	 unos
instantes,	rogando	en	silencio	por	Kimi,	por	su	hermana,	Sarah,	y	por	otras	jóvenes
como	 ellas.	 Cuando	 acabó	 la	 asaltó	 un	 pensamiento	 que	 la	 llevó	 a	 volverse	 para
estudiar	el	punto	en	el	que	había	visto	a	aquel	hombre	la	noche	que	había	visitado	por
primera	vez	el	claro.	Se	acercó	a	la	arboleda	y	se	internó	en	ella.	La	luz	del	día	hacía
más	fácil	ver	por	dónde	había	de	pisar.

Dentro	del	bosque,	reparó	en	lo	que	parecía	un	plantón	muerto	tirado	en	el	suelo
con	 la	 raigambre	 intacta	 aún.	Se	 inclinó	para	 recogerla	y	observó	algunas	más	que
habían	 descartado	 de	 forma	 similar,	 todas	 ellas	 con	 su	 cepellón.	 Siguió	 el	 rastro	 y
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encontró	 un	 montón,	 docenas	 de	 plantas	 diferentes	 en	 distintos	 estados	 de
descomposición.

«En	aquel	claro	no	crece	nada».
Sin	embargo,	había	alguien	que	no	se	había	dejado	disuadir.
Siguió	 recorriendo	 la	 espesura	 hasta	 llegar	 al	 camino	 que	 seguía	 el	 tendido

eléctrico.	Se	le	había	despertado	la	curiosidad,	que	la	llevó	ladera	arriba	siguiendo	las
rodadas	 hasta	 la	 cima	 de	 la	 colina.	Desde	 allí	 examinó	 los	 alrededores	 sin	 ver,	 no
obstante,	 nada	 que	 destacase.	 Siguió	 caminando	 por	 la	 cresta	 poco	 menos	 de	 dos
kilómetros	y	ya	estaba	a	punto	de	dar	la	vuelta	cuando	se	encontró	contemplando	una
dilatada	extensión	de	tierra	con	numerosos	invernaderos	de	gran	tamaño,	un	edificio
de	atención	al	público	de	madera	de	secuoya	y	lo	que	parecía	más	de	una	hectárea	de
hileras	de	plantas	en	maceta,	cepas,	arbustos	y	plantones	de	árboles.

Un	vivero.
Miró	el	reloj	y	apretó	el	paso	para	volver	a	la	casa.

En	 la	 granja,	 llamó	 al	 vivero	 de	 Central	 Point	 y	 confirmó	 que	 Archibald	 Coe
trabajaba	allí,	si	bien	la	mujer	con	la	que	habló	le	hizo	saber	que	no	llegaría	hasta	las
once.	Tenía	que	ser	él	el	hombre	que	había	visto	la	noche	que	llegó	al	claro,	lo	que
significaba	 que	 no	 podía	 ser	 otra	 la	 persona	 que	 estaba	 intentando	 hacer	 crecer
arbustos	 y	 otras	 plantas	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 habían	 atropellado	 a	Kimi	Kanasket,
durante	años,	a	juzgar	por	la	cantidad	de	ellas	que	había	visto	Tracy.

Llamó	a	Jenny	para	ponerla	al	corriente	de	cuanto	había	averiguado	e	informarla
de	su	 intención	de	 ir	 a	hablar	con	Archibald	Coe	en	Central	Point.	También	quería
entrevistarse	con	Hastey	Devoe,	aunque	sospechaba	que	podía	ser	difícil	si	no	podían
abordarlo	cuando	estuviera	solo.	La	sheriff	propuso	hacer	que	lo	siguieran	y	avisar	a
Tracy	en	caso	de	que	descubriesen	algo.

Poco	antes	de	las	once,	la	inspectora	subió	a	la	camioneta	para	internarse	en	una
densa	niebla.	Cuando	llegó	al	vivero,	la	mujer	que	había	tras	el	mostrador	del	amplio
edificio	de	secuoya	la	informó	de	que	Archibald	Coe	se	hallaba	al	cargo	del	centro	de
jardinería	del	vivero,	donde	se	ocupaba	de	plantas	anuales,	perennes	y	de	follaje.	Lo
más	 seguro	 es	 que	 lo	 encontrase	 en	 uno	de	 los	 grandes	 invernaderos	 de	 cristal.	 Se
ofreció	a	llamarlo	por	el	interfono	del	vivero,	pero	Tracy	declinó	la	oferta	y	aseguró
que	prefería	dar	con	él.	La	mujer	le	dijo	que	lo	más	probable	era	que	estuviese	en	el
último.

De	 camino	 al	 invernadero,	 Tracy	 se	 cubrió	 con	 la	 capucha	 de	 su	 chaqueta	 de	
Gore-Tex	contra	una	lluvia	cada	vez	más	insistente	y	fue	eludiendo	los	charcos	a	fin
de	 no	 pasar	 el	 resto	 del	 día	 con	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines	mojados.	 La	 ominosa
oscuridad	del	cielo	hacía	pensar	que	 las	condiciones	meteorológicas	aún	 tenían	que
empeorar	y	 la	 empujó	 a	 apresurarse	 al	 interior	 antes	de	 lo	que	 tuvo	por	un	diluvio
inminente.
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Dentro,	se	quitó	la	capucha	y	se	sacudió	para	desprenderse	del	agua	de	lluvia.	En
lo	 alto	 brillaban	 tubos	 fluorescentes	 sobre	 mesas	 de	 plantones	 de	 perennes	 en
distintos	estados	de	gestación	e	hileras	de	plantas	y	arbolitos	en	maceta.	Hacía	mucho
más	 calor	 que	 fuera	 y	 el	 aire	 estaba	 húmedo	 e	 impregnado	 del	 olor	 agrio	 a
fertilizante.

No	fue	difícil	encontrar	a	Archibald	Coe.	Era	la	única	persona	del	invernadero	y,
además,	 no	 se	 distinguía	 en	 nada	 de	 la	 fotografía	 más	 reciente	 de	 su	 permiso	 de
conducir:	a	excepción	de	algún	que	otro	mechón	de	pelo	gris,	Coe	era	calvo,	enteco	y
con	pómulos	marcados	y	círculos	oscuros	bajo	sus	ojos	hundidos.	Vestido	con	botas
de	 agua	 que	 le	 llegaban	 hasta	 las	 rodillas	 y	 un	 impermeable	 ajado	 de	 color	 verde
militar,	avanzaba	entre	hileras	de	árboles	jóvenes	que	crecían	en	macetas	de	cerámica
naranja	regándolos	con	lo	que	parecía	una	alcachofa	de	ducha	en	el	extremo	de	una
barra	 de	 metal.	 Al	 verla	 acercarse,	 bajó	 aquella	 vara	 y	 la	 estudió	 con	 rostro
inexpresivo	y	mirada	casi	ausente.

—¿Archibald	Coe?
La	 vara	 dejó	 de	 echar	 agua,	 salvo	 un	 ligero	 chorrillo	 que	 siguió	 cayendo	 unos

segundos	antes	de	cortarse	del	todo.
—Soy	Tracy	Crosswhite,	inspectora	de	Seattle.	—Le	mostró	la	placa,	que	no	hizo

nada	por	alterar	su	gesto	impasible—.	Me	gustaría	hacerle	unas	preguntas.
—Estoy	 ocupado	 —dijo	 con	 voz	 suave,	 tono	 de	 disculpa	 y	 aspecto	 de	 estar

agotado	tras	una	jornada	laboral	completa—.	Tengo	trabajo.
—No	voy	a	robarle	mucho	tiempo,	señor	Coe.	Ni	siquiera	tiene	que	dejar	lo	que

está	haciendo	mientras	hablamos.
Él	pareció	inseguro	unos	instantes,	pero,	a	continuación,	volvió	a	levantar	la	vara

y	se	puso	a	regar	el	siguiente	árbol	de	la	fila	arrastrando	tras	él	la	manguera.
—¿Le	 ha	 dicho	 alguien	 que	 iba	 a	 venir?	 —preguntó	 Tracy,	 perpleja	 ante	 la

aparente	falta	de	interés	de	Coe.
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.
—La	gente	 suele	preocuparse	 cuando	 llega	un	 inspector	 sin	 avisar	 para	hacerle

unas	preguntas.
Él	alzó	 la	vista	al	 techo	de	cristal	al	oír	el	estruendo	de	 la	 lluvia	que	arreciaba,

semejante	a	una	bandada	de	pájaros	que	se	hubiera	resuelto	a	hacerlo	añicos	con	el
pico.

—¿No	tiene	curiosidad	por	saber	de	qué	quiero	hablar?
—¿De	qué	quiere	hablar?	—Coe	bajó	la	mirada.
—De	Kimi	Kanasket.
El	repiqueteo	se	hizo	más	intenso.	Había	empezado	a	caer	granizo,	que	golpeaba

el	cristal	antes	de	deslizarse	hacia	los	vértices	de	los	marcos	de	metal.	Coe	volvió	a
levantar	la	vista	y	Tracy	se	dio	unos	instantes	para	estudiarlo.	Lo	que	había	tomado
por	indiferencia	se	reveló	entonces	como	una	clara	fragilidad.	El	joven	esquinero	que
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Sam	Goldman	había	descrito	como	rápido	y	ágil,	caminaba	arrastrando	los	pies	con	la
languidez	 de	 un	 anciano	 que	 temiera	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 al	 suelo.	 Cada
movimiento	resultaba	tan	deliberado	y	metódico	que	no	pudo	menos	de	preguntarse
si	no	estaría	sedado.

—¿Recuerda	a	Kimi	Kanasket?
Él	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Íbamos	juntos	al	instituto.	Los	dos	hacíamos	atletismo.	Ella	era	muy	rápida.	—

Dejó	la	vara	en	el	suelo	y	regresó	con	paso	lento	al	principio	de	la	hilera.	Recogió	del
suelo	 una	 caja,	 la	 agitó	 para	 sacar	 de	 su	 interior	 palitos	 del	 tamaño	 y	 el	 color	 de
cigarrillos	y	se	puso	a	meterlos	en	el	mantillo	de	cada	maceta.

La	inspectora	optó	por	cambiar	de	táctica.
—¿Qué	árboles	son	estos?
—Limoneros.
—¿Aquí,	en	el	noroeste?
—Tenemos	un	comprador	en	el	Sur	de	California,	pero	es	posible	criarlos	aquí:	lo

único	que	hay	que	hacer	es	saber	cuidarlos.
—¿Cómo	se	metió	en	esto	de	las	plantas?
—Mi	padre	tenía	un	vivero.	—Coe	siguió	metiendo	barritas	de	fertilizante	en	la

tierra—.	Él	decía	que	las	plantas	son	como	los	hijos.
—¿Sí?	¿Y	eso?
—Nacen	de	una	semilla,	echan	ramas	y	se	hacen	más	altas	y	fuertes,	pero	hay	que

alimentarlas.
—¿Tiene	usted	hijos?	—preguntó	Tracy.
Coe	asintió	con	un	gesto.
—¿Un	niño?	¿Una	niña?
—Sí.
—¿Uno	de	cada	sexo?
—Sí.
—¿Qué	edad	tienen?
Él	clavó	la	vista	en	el	suelo	y,	tras	unos	instantes,	respondió:
—Ya	no	lo	sé.
—¿No	los	ve?
Coe	 negó	 sin	 palabras	 antes	 de	 recoger	 del	 suelo	 la	 vara	 y	 ponerse	 a	 regar	 la

siguiente	 hilera	 de	 plantones.	 Tracy,	 recordando	 que,	 según	 Tiffany	 Gallentine,
Darren	 se	 había	 quitado	 la	 vida	 al	 cumplir	 su	 hija	 los	 diecisiete,	 preguntó	 a
continuación:

—¿Qué	edad	tenían	cuando	se	divorciaron	usted	y	su	mujer?
Él	respondió	esta	vez	sin	dudar:
—Quince	y	diez	años.
—¿Quién	es	el	mayor?
—La	niña.
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—Entonces	sabe	usted	lo	que	es	ser	padre,	señor	Coe.
Él	pasó	a	la	siguiente	planta	sin	responder.
—Sabe	que,	a	veces,	los	hijos	no	hacen	lo	más	correcto.
El	 chorro	 de	 agua	 planeó	 sobre	 el	 mismo	 árbol	 antes	 de	 que	 lo	 dirigiese	 al

siguiente	árbol	de	la	fila.
—Sin	embargo	—prosiguió	Tracy—,	los	perdonamos.	Cuando	acuden	a	nosotros

para	 confesarnos	 que	 han	 hecho	 algo	 malo,	 los	 perdonamos.	 Todos	 cometemos
errores.	—Era	el	mismo	discurso	que	había	dirigido	antes	a	tantos	sospechosos.

—Yo	ya	no	los	veo	—dijo	él—.	Ya	son	mayores.	No	hablamos.
—Kimi	Kanasket	no	saltó	al	río.	¿Verdad,	señor	Coe?
Él	 no	 respondió.	 Quedó	 paralizado	 unos	 instantes.	 El	 agua	 empezó	 a	 hacer	 un

charco	en	una	de	las	macetas.
—¿Qué	pasó	en	el	claro	del	bosque,	señor	Coe?
—No	lo	sé	—dijo	como	quien	sale	de	un	trance	antes	de	tirar	de	la	manguera	en

dirección	a	la	siguiente	planta.
—¿Y	quién	puede	decírmelo?
—No	 lo	 sé.	 —Coe	 volvió	 a	 tirar	 de	 la	 manguera,	 pero	 esta	 había	 quedado

atrapada	 bajo	 una	 de	 las	macetas	 de	 cerámica	 y	 tuvo	 que	 volver	 para	 liberarla.	La
lluvia	 caía	 en	 cascada	 por	 los	 paneles	 de	 cristal	 y	 desdibujaba	 cuanto	 había	 en	 el
exterior.

—Earl	Kanasket	 lleva	cuarenta	años	sin	saber	 lo	que	 le	ocurrió	a	su	hija	—dijo
Tracy—.	Usted	tiene	hijos.	Tiene	que	saber	cómo	se	siente	uno…	cuando	pierde	a	un
hijo	y	no	puede	entender	por	qué.

Coe	empezó	a	balancearse	alternando	el	peso	de	su	cuerpo	entre	los	talones	y	la
punta	de	los	pies.

—Yo	no	los	veo	—repitió—.	No	veo	a	mis	hijos.
—Y	yo	puedo	ayudarle,	señor	Coe.	Si	me	dice	qué	ocurrió,	puedo	ayudarle.
Él	pasó	a	la	siguiente	planta,	arrastrando	los	pies	y	la	manguera.
—Tengo	que	trabajar	—dijo—.	Tengo	que	regar.
—¿Por	qué	está	plantando	en	el	claro,	señor	Coe?
Él	no	respondió.
—Fue	a	usted	a	quien	vi	aquella	noche,	¿verdad?	Es	usted	quien	lleva	plantas	allí,

¿no?
—En	aquel	claro	no	crece	nada.	Todo	muere.
—Sin	embargo,	usted	está	plantando.	Está	plantando	donde	atropellaron	a	Kimi.

Lo	ha	intentado	muchas	veces.	¿Por	qué	lo	hace,	señor	Coe?
Su	rostro,	ya	enfermizo,	se	había	vuelto	pálido	como	el	de	un	fantasma.	Parecía

estar	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Kimi	seguía	viva	—dijo	ella—:	no	murió	en	el	claro.
Coe	alzó	la	mirada	y,	por	vez	primera,	sostuvo	la	de	Tracy.
—Quien	fuera	quien	la	atropelló	no	la	mató,	señor	Coe:	seguía	con	vida	cuando	la
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arrojaron	al	 río.	Dígame	qué	pasó.	Ha	sido	usted	un	ciudadano	responsable	durante
cuarenta	años.	No	ha	cometido	jamás	un	delito.	La	gente	sabe	perdonar,	señor	Coe,
pero	exige	responsabilidades.	Me	da	 la	 impresión	de	que	a	usted	 le	pasa	 lo	mismo.
Lleva	soportando	esta	carga	cuarenta	años.	Ya	va	 siendo	hora	de	que	se	 libere	y	 la
saque	de	su	pecho.	Cuénteme	lo	que	pasó	aquella	noche	en	el	claro.

—En	aquel	claro	no	crece	nada.	Todo	muere	—concluyó	él	antes	de	volverse	y
dirigir	la	vara	al	siguiente	árbol	de	la	hilera.
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CAPÍTULO	24

Jenny	la	llamó	cuando	salía	del	vivero.
—Parece	 que	 Hastey	 Devoe	 quiere	 adelantarse	 a	 todos	 en	 la	 celebración	 del

aniversario:	ha	salido	a	comer	y	está	dejando	sin	existencias	un	bar	de	las	afueras	de
Vancouver.	Sospecho	que	no	va	a	tardar	mucho	en	subir	al	coche	para	volver	a	casa.

—Pues,	si	lo	que	queríamos	era	tenerlo	aislado,	¿qué	mejor	sitio	que	el	calabozo?
—Eso	es	precisamente	lo	que	había	pensado	yo.	Haré	que	mis	chicos	lo	detengan

antes	de	que	llegue	a	Stoneridge	y	te	llamaré	cuando	lo	tengan.
—Entretenedlo	si	pide	hacer	una	llamada.
—Eso	vamos	a	hacer.	¿Qué	te	ha	dicho	Coe?
—No	mucho,	por	desgracia.	—Le	resumió	la	conversación	que	había	tenido	con

él,	la	opinión	que	le	merecía	y	lo	que,	a	su	parecer,	podía	significar	todo	a	la	luz	de	la
fragilidad	emocional	de	Darren	Gallentine	y	su	suicidio—.	Estoy	segura	de	que	es	él
la	persona	que	vi	aquella	noche	en	el	claro	y	de	que	lleva	años	plantando	cosas	allí.
He	encontrado	docenas	de	plantas	desechadas	en	el	bosque.

—Lo	hace	a	manera	de	homenaje	—sentenció	Jenny.
—Lo	intenta,	porque	allí	no	crece	nada.	Todo	muere.	Eso	es	lo	que	me	ha	dicho.

Hemos	dado	con	el	camino	acertado,	Jenny.	Lo	sé.	Estoy	convencida	de	que	Coe	sabe
lo	que	ocurrió	allí	y	eso	sigue	martirizándolo.	Solo	tengo	que	encontrar	el	modo	de
hacer	 que	 me	 lo	 cuente.	 Si	 consigo	 que	 me	 diga	 lo	 que	 ocurrió,	 las	 pruebas
circunstanciales	 que	 tenemos	 se	 volverán	 no	 ya	 pertinentes,	 sino	 confirmatorias	 y
quizá	condenatorias.

—¿Quieres	que	hable	con	el	fiscal	del	distrito?	Quizá	podamos	ofrecerle	alguna
clase	de	trato	a	cambio	de	su	declaración…

—No	creo	que	así	consigamos	nada	—dijo	Tracy—.	No	se	está	resistiendo.	Tiene
una	 gran	 fragilidad	 emocional	 y	 parece	 que	 rememorar	 lo	 que	 ocurrió	 allí	 es	 una
puerta	 que	 no	 es	 capaz	 de	 abrir	 ni	mencionar.	 Voy	 a	 tener	 que	 buscar	 con	mucho
cuidado	un	modo	de	abordarlo.	Podemos	estudiarlo	con	más	detenimiento	cuando	tus
ayudantes	traigan	a	Devoe.

—¿Adónde	vas	ahora?
—A	buscar	más	periódicos	viejos.

Sam	Goldman	la	recibió	con	una	sonrisa.
—¿Ha	venido	en	el	Batmóvil?	—dijo.
—Puede	que	me	haya	saltado	un	par	de	limitaciones	de	velocidad	—contestó	ella.
—Una	de	las	cosas	buenas	que	tiene	el	puesto,	¿verdad?
—Desde	luego,	mucho	mejor	que	la	paga,	los	horarios	o	los	elogios.
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Goldman	soltó	una	carcajada.
—Tú	lo	has	dicho,	amiga	mía.	Las	de	los	profes,	los	periodistas	y	los	polis	son	las

profesiones	peor	pagadas	del	planeta.	—Se	hizo	a	un	lado	para	dejarla	pasar—.	Me
has	dicho	que	querías	echar	otro	vistazo	a	los	periódicos.

—Si	no	es	mucha	molestia…
—¡Qué	 va	 a	 ser	 molestia,	 jefa!	 —Ya	 iba	 por	 la	 cocina,	 camino	 del	 recibidor

trasero.
Su	esposa	estaba	sentada	a	una	mesita	situada	frente	a	la	ventana,	con	un	lápiz	y

un	 libro	 de	 sudokus	 y	 la	misma	 expresión	 entre	 preocupada	 y	 curiosa,	 como	 si	 no
supiera	bien	qué	pensar	de	aquella	interrupción	continuada	del	ritmo	de	su	jubilación.

—Regreso	al	futuro	II,	Adele	—anunció	Goldman.
—Me	alegro	de	verla	otra	vez	—dijo	ella	a	Tracy—.	¿Le	hago	una	taza	de	té?
—Hoy	no,	muchas	gracias.	Le	prometo	no	robarle	mucho	rato	a	Sam.
Él	estaba	encantado.
—Tiene	 sitios	 que	 visitar	 y	 gente	 con	 la	 que	 hablar,	 Adele.	 ¡Es	 una	 mujer

embarcada	en	una	misión!
Salieron	por	la	puerta	de	atrás	y	el	anciano	repitió	el	ritual	de	abrir	el	candado	que

mantenía	 cerradas	 las	 puertas	 del	 cobertizo	 y	 colocar	 el	 cubo	 de	 veinte	 litros	 para
evitar	 que	 se	 cerrasen.	 A	 continuación,	 encendió	 la	 luz	 y	 se	 abrió	 paso	 entre	 los
trastos	hasta	llegar	a	los	montones	de	cajas	que	contenían	el	trabajo	de	toda	su	vida.

Encontró	 la	 que	 ya	 había	 retirado	 antes	 y	 sacó	 los	 números	 que	 interesaban	 a
Tracy,	quien	abrió	el	primero.

Stoneridge	huele	la	victoria	gracias	a	Reynolds

El	artículo	de	primera	plana	continuaba	en	una	página	interior	que	contenía	textos
complementarios	 y	 fotografías.	 En	 una	 de	 estas,	 Eric	 Reynolds	 salía	 trotando	 del
terreno	de	juego	tras	el	partido	con	el	casco	en	alto	y	la	sonrisa	de	oreja	a	oreja	de	un
crío	al	que	espera	un	futuro	brillante.	Tracy,	que	había	sido	profesora	de	instituto	en
una	 ciudad	 de	 provincias,	 sabía	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 tenía	 una	 oportunidad	 así.
Detrás	de	él,	el	campo	estaba	lleno	de	compañeros	de	equipo	celebrando	la	victoria,
muchachas	vestidas	de	animadoras	y	padres	y	estudiantes	con	gorro	de	lana	y	abrigo
que	enarbolaban	banderines	y	pancartas	hechas	a	mano.

—Este	 fue	el	partido	que	 lo	 convirtió	 en	una	 leyenda	aquí	—anunció	Goldman
mientras	 se	 ajustaba	 las	 gafas	 y	 observaba	 el	 periódico	 por	 encima	 del	 hombro	 de
Tracy—.	 Hasta	 entonces	 solo	 se	 habían	 interesado	 por	 él	 centros	 de	 enseñanza
menores,	 pero	 después	 de	 aquello	 empezó	 a	 llamarlo	 todo	 el	mundo.	Hizo	más	 de
doscientas	 yardas	 y	 dos	 anotaciones	 y	 todavía	 logró	 dos	 tantos	más.	Cuando	 fue	 a
buscarlo	 la	Universidad	de	Washington,	 se	 acabó	 la	discusión:	 su	padre	quería	que
Eric	fuese	allí	y	no	había	más	que	hablar.	Aunque	en	aquella	época	no	se	montaba	el
revuelo	de	ahora,	publicamos	un	artículo	para	anunciar	su	decisión.	De	hecho,	firmó
su	 solicitud	 de	 admisión	 en	 nuestra	 redacción	 y	 desde	 allí	 la	 envió	 por	 fax	 a	 la
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universidad.	—Goldman	reflexionó	un	instante—.	Debía	de	correr	el	mes	de	febrero.
—Apartó	la	caja	y	retiró	la	tapa	de	la	que	tenía	debajo	para	ir	pasando	diarios	hasta
dar	con	la	edición	que	buscaba.

—¿Lo	ve?	El	17	de	febrero	de	1977	—anunció	desplegando	las	hojas—.	Un	día
que	no	caerá	en	desgracia.

En	 primera	 plana	 se	 reproducía	 un	 retrato	 de	 Eric	 Reynolds	 sentado	 ante	 un
escritorio	con	 la	pluma	en	 la	mano.	Ron	Reynolds	estaba	de	pie	al	 lado	de	su	hijo,
con	una	mano	apoyada	en	la	mesa	y	la	otra	estrujando	el	hombro	del	joven.	Los	dos
miraban	 sonrientes	 a	 la	 cámara.	 Se	 parecían	 mucho:	 Eric	 había	 heredado	 la
mandíbula	marcada	de	su	padre	y	una	sonrisa	ligeramente	más	pronunciada	en	el	lado
izquierdo.	A	diferencia	de	Ron,	que	llevaba	el	pelo	rapado	y	tenía	los	rasgos	severos
de	un	sargento	de	instrucción,	Eric	tenía	largo	hasta	los	hombros	su	cabello	rubio	y
facciones	más	 amables.	 Sus	 ojos	 debían	 de	 ser	 azules,	 si	 bien	 la	 imagen	 estaba	 en
blanco	y	negro,	y	destellaban	en	lugar	de	arder	con	la	intensidad	de	los	de	su	padre,
como	los	del	clásico	alumno	de	instituto	que	derretía	los	corazones	de	las	chicas	con
solo	mirarlas	de	soslayo.

—Me	subí	a	una	mesa	para	hacer	esa	foto	—explicó	Goldman	con	cierto	orgullo.
—¿La	madre	no	se	unió	a	la	celebración?
—Murió	antes	de	mudarse	de	California	del	Sur.	Solo	eran	ellos	dos.
—¿No	tenía	hermanos?
—No:	Eric	era	el	niño	bonito.	Aquel	año	también	llevó	al	equipo	de	baloncesto	al

campeonato	estatal.	Además,	 en	béisbol	 lanzaba	 lo	bastante	bien	como	para	que	 lo
hubiesen	querido	reclutar	para	ese	deporte;	pero	Ron	dejó	muy	claro	que	la	estrella
era	 el	 fútbol	 americano	 y	 Eric	 tenía	 la	 intención	 de	 jugar	 de	mariscal	 de	 campo	 y
pasar	a	la	liga	nacional.

El	artículo	seguía	en	la	página	siguiente,	ilustrado	por	otra	fotografía	de	Eric,	en
esta	ocasión	con	una	chaqueta	del	instituto	con	más	insignias	que	un	uniforme	de	boy
scout	 y	 apoyado	 en	 lo	 que	debía	 de	 ser	 el	 vehículo	 que	 tuvo	 antes	 del	 todoterreno
(parecía	un	Jeep)	con	capota	de	lona.

Tracy	 alzó	 el	 periódico	 y	 lo	 orientó	 hacia	 la	 luz	 amarilla	 para	 verlo	 mejor.
Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 trataba,	 en	 realidad,	 de	 un	 Bronco	 con	 ruedas
todoterreno.	 Sin	 embargo,	 su	 euforia	 inicial	 no	 tardó	 en	 disiparse	 cuando	 vio	 que,
aunque	se	distinguía	algo	del	dibujo	de	la	rueda,	apenas	se	veía	el	lateral,	en	el	que
tenían	que	aparecer	la	marca	y	el	modelo.

—Mierda.
—¿Qué	está	buscando,	jefa?
—La	rueda.	Tengo	que	saber	la	marca	y	el	modelo.
—Déjeme	ver.	—Goldman	tomó	el	diario,	se	llevó	las	gafas	a	la	frente	y	estudió

la	instantánea—.	Esta	está	recortada.
—¿De	verdad?
—Claro:	para	que	encajase	con	el	texto.
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—¿Y	todavía	tienes	la	foto	original?	—preguntó	ella,	cauta	pero	optimista,	dada
la	inclinación	que	parecía	tener	Goldman	a	guardarlo	todo.

Él	la	miró	con	una	sonrisa	astuta.
—Me	subestimas,	figura.	—Se	dirigió	a	una	fila	de	ficheros	que	recorría	la	pared

lateral.	 Cada	 uno	 de	 los	 cajones	 llevaba	 delante	 una	 tarjeta	 blanca	 con	 la	 tinta
descolorida	y,	en	algunos	casos,	apenas	visible.	Volvió	a	colocarse	las	gafas	sobre	las
cejas	y	se	inclinó	para	leer	aquellas	cartulinas	por	lo	escaso	de	la	luz—.	Esta	—dijo,
pulsando	 el	 botón	 con	 el	 pulgar	 para	 abrirlo—.	Guardábamos	 las	 de	 cada	 número,
porque	uno	nunca	sabe	cuándo	va	a	necesitar	una	foto	de	archivo.

Como	los	cajones	de	periódicos,	el	cajón	estaba	bien	organizado	con	subcarpetas
verdes	etiquetadas.	Goldman	las	fue	pasando	desde	el	principio	y	el	movimiento	de
su	mano	se	hizo	más	lento	a	medida	que	llegaba	a	las	del	final.

—Pues	no	—concluyó.
—¿No	la	tienes?	—preguntó	Tracy.
—Que	no	es	este	cajón.
A	 continuación,	 volvió	 a	 cerrarlo	 y	 abrió	 el	 que	 tenía	 debajo,	 donde	 repitió	 el

proceso.	Se	detuvo	y	sacó	una	de	las	subcarpetas	del	principio.
—Esta	es.	—Llevó	 la	 carpeta	a	 la	mesa	que	habían	 improvisado	con	 la	 caja	de

mudanzas	y	reveló	las	instantáneas	en	blanco	y	negro	que	había	sueltas	en	el	interior.
Las	pasó	con	 la	velocidad	de	un	crupier	y	 fue	dejando	a	un	 lado	 las	que	no	 tenían
nada	que	ver	con	Eric	Reynolds	ni	 su	padre—.	Aquí	están.	—Fue	pasando	 las	que
mostraban	al	muchacho	ante	un	edificio	enlucido,	con	la	chaqueta	del	instituto	puesta
o	quitada,	según	el	caso—.	Fue	Adele	la	que	tuvo	la	idea	de	fotografiarlo	apoyado	en
el	coche	para	que	no	hubiera	tanto	contraste	—dijo	sosteniendo	una	de	las	fotografías
—.	Decía	que	todas	estas	parecían	sacadas	de	una	ficha	policial.

Le	 tendió	 la	 instantánea	 en	 que	 salía	 apoyado	 en	 el	 Bronco.	 Alguien,
posiblemente	Goldman,	había	usado	un	lápiz	de	grasa	rojo	para	tazar	un	rectángulo	y
delimitar	 la	 parte	 de	 la	 fotografía	 que	 saldría	 en	 el	 periódico.	 Fuera	 de	 él,	 bajo	 el
guardabarros	delantero	del	Bronco,	la	cámara	había	capturado	una	parte	de	la	colosal
rueda	que	no	aparecía	en	la	imagen	publicada.	En	ella	se	veían	tanto	el	dibujo	como
una	porción	del	lateral	en	la	que,	sin	embargo,	no	era	posible	distinguir	la	marca	ni	el
modelo,	al	menos	a	simple	vista.

—Sam,	voy	a	tener	que	llevarme	esta	foto	y	su	negativo,	porque	no	me	va	a	valer
ninguna	copia.	Te	doy	mi	palabra	de	que,	en	cuanto	 la	escanee,	 te	 la	devolveré.	El
negativo	voy	a	tener	que	enviarlo	al	laboratorio	criminal	que	tiene	la	policía	estatal	de
Washington	en	Seattle.

A	Goldman	le	brillaban	los	ojos	de	entusiasmo.
—¡Vaya!	¡Esto	sí	que	va	a	ser	una	batallita	que	contar	a	los	nietos!	—exclamó.
En	ese	momento,	a	la	inspectora	se	le	ocurrió	otra	cosa.
—¿Puedo	 ver	 la	 edición	 dedicada	 al	 desfile?	 Una	 en	 la	 que	 aparecían	muchas

fotografías.
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—Esa	fue	la	del	día…	martes,	9	de	noviembre	de	1976	—dijo	él.
Tras	 dar	 con	 la	 caja,	 encontró	 el	 número	 y	 lo	 abrió	 como	 si	 fuera	 una	 reliquia

centenaria	antes	de	colocarlo	con	cuidado	sobre	la	mesa	improvisada.	Tracy	estudió
las	imágenes	que	resumían	el	acontecimiento:	 los	habitantes	de	Stoneridge	llenaban
las	aceras	sonrientes	y	lanzaban	vítores	al	paso	de	la	procesión,	que	iba	encabezada
por	 animadoras	 con	 una	 pancarta	 en	 la	 que	 habían	 pintado	 a	 mano	 CAMPEONES

ESTATALES	y	en	la	que	no	faltaba	la	banda.	Los	jugadores	y	sus	entrenadores	atestaban
camionetas	y	descapotables.	El	ángulo	desde	el	que	estaban	tomadas	algunas	de	las
fotografías	permitían	ver	mejor	los	vehículos	que	transportaban	a	los	del	equipo	con
sus	 sudaderas:	 una	 ranchera,	 un	 Mustang,	 una	 camioneta	 que	 llevaba	 a	 varios
jugadores	de	pie	en	la	caja	y	un	camión	de	plataforma	en	el	que	había	sentados	más
de	veinte	con	los	pies	colgando	por	el	lateral	y	saludando	a	la	multitud.

Tracy	miró	más	de	cerca	una	en	la	que	aparecían	tres	de	los	Cuatro	Titanes:	Eric
Reynolds,	 Hastey	 Devoe	 y	 Archibald	 Coe	 sentados	 sobre	 el	 respaldo	 del	 asiento
trasero	de	un	Cadillac	descapotable.	El	primero	sostenía	un	trofeo	por	encima	de	su
cabeza	y	Devoe	tenía	el	índice	levantado	y	una	sonrisa	amplia.	Coe,	a	su	lado,	tenía	la
mirada	ausente	y	el	rostro	impasible	que	ella	le	había	conocido	en	el	vivero.	Reparó
en	 la	 ausencia	 de	 Darren	 Gallentine	 y	 lo	 buscó	 en	 el	 resto	 de	 instantáneas	 sin
encontrar	en	ninguna	su	rostro	ni	su	número	de	sudadera.	Tampoco	vio	el	Bronco	de
Reynolds	y	no	pudo	evitar	preguntarse	por	qué,	 siendo	así	que	habría	 sido	de	gran
utilidad	en	el	desfile	con	solo	retirarle	la	capota	de	lona.

En	ese	momento	le	sonó	el	teléfono	y	Tracy	reconoció	el	número.
—Acaban	de	traer	a	Hastey	—anunció	Jenny.
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CAPÍTULO	25

Aunque	 la	 comisaría	 principal	 del	 sheriff	 de	Klickitat	 estaba	 aún	 en	Goldendale,	 a
cincuenta	minutos	de	allí,	Buzz	Almond	había	abierto	una	secundaria	«occidental»	en
Stoneridge	a	fin	de	ofrecer	un	mejor	servicio	a	aquella	parte	del	condado	y,	para	ser
sinceros,	de	hacer	quizá	más	breve	el	trayecto	de	su	casa	al	trabajo.	Cuando	llegó	allí,
Tracy	decidió	que	sería	mejor	hacer	esperar	unos	minutos	a	Hastey	Devoe	mientras
Jenny	y	ella	escaneaban	la	fotografía	de	Eric	Reynolds	apoyado	en	el	parachoques	del
Bronco	y	la	enviaban	a	Kelly	Rosa	y	Michael	Melton.	La	inspectora	pidió	a	Rosa	que
estudiara	si	el	dibujo	que	presentaba	el	hematoma	Kimi	Kanasket	en	la	espalda	y	el
hombro	coincidía	con	el	del	neumático	de	la	imagen.	Comunicó	a	Melton	que	iba	a
enviarle	 los	 negativos	 por	 mediación	 de	 un	 ayudante	 del	 sheriff	 y	 le	 pidió	 que
comparase	la	huella	que	aparecía	en	ellos	con	la	que	tenían	del	claro.

Los	 ayudantes	 que	 arrestaron	 a	 Hastey	 Devoe	 hicieron	 saber	 a	 su	 superior	 que	 se
había	negado	a	hacer	la	prueba	del	alcoholímetro	y	a	responder	a	sus	preguntas	y	que
había	 pedido	 hacer	 una	 llamada	 telefónica.	Quizá	 podía	 parecerle	 un	 contratiempo
menor	que	 lo	detuvieran	por	sospechar	que	conducía	bajo	 la	 influencia	del	alcohol,
toda	vez	que	debía	de	suponer	que	su	hermano	Lionel,	jefe	de	policía,	iba	a	sacarle
las	castañas	del	fuego.

Tracy	 sabía	 que	 tendría	 que	 haberlo	 alejado	 de	 su	 elemento	 si	 quería	 tener	 la
esperanza	de	que	le	dijera	algo.	Habría	preferido	interrogarlo	después	de	saber	a	qué
conclusión	 habían	 llegado	 Melton	 y	 Rosa,	 pero	 eso	 no	 iba	 a	 ser	 posible:	 estaba
convencida	de	que	Lionel	no	iba	a	tardar	en	tener	noticia	de	lo	que	había	ocurrido	y
sabía	 que	 era	 poco	 probable	 que	 se	 le	 presentara	 en	 breve	 otra	 ocasión	 de	 tenerlo
delante	sin	compañía.

La	alentó	ver	 la	sonrisa	de	superioridad	de	Devoe	esfumarse	en	el	momento	en
que	entró	en	la	sala	con	Jenny.	Lionel	debía	de	haberle	advertido	de	la	presencia	en	la
ciudad	de	una	inspectora	de	Seattle	que	estaba	haciendo	preguntas	sobre	Kimi,	pero,
fuera	como	fuere,	 tenía	que	saber	que,	cuando	la	sheriff	 se	presentaba	en	 la	sala	de
interrogatorios	para	hablar	con	uno	en	persona	era	porque	el	asunto	en	cuestión	era
más	grave	que	una	simple	detención	por	conducir	ebrio.

—Esto	 se	 está	 convirtiendo	 ya	 en	 costumbre,	 Hastey	 —dijo	 Jenny	 mientras
retiraba	una	silla	y	tomaba	asiento.

Tracy	ocupó	 la	otra	que	había	en	 la	sala.	Entre	Devoe	y	ellas	no	mediaba	mesa
alguna	ni	ningún	otro	elemento	que	pudiera	brindarle	cierta	sensación	de	alivio.	Olía
como	la	sede	de	una	fraternidad	a	la	mañana	siguiente	de	una	fiesta.

La	 inspectora	 recordó	que,	 en	 las	 fotografías	 que	había	 visto	 de	 él	 de	 joven,	 el
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exceso	de	peso	le	había	conferido	un	aspecto	inocente	y	pueril.	Tenía	la	sospecha	de
que	debía	de	haber	sido	de	los	que	despiertan	la	risa	de	sus	compañeros	al	quitarse	la
camiseta	para	tirarse	de	bomba	en	ríos	y	lagos	o	hacer	la	danza	del	vientre	mientras
acababa	con	una	cerveza.	Debía	de	ser	el	payaso	de	la	clase,	uno	de	los	John	Belushi,
Chris	 Farley	 o	 John	 Candy	 que	 pululan	 por	 el	 mundo.	 Sin	 embargo,	 las	 cosas	 no
siempre	acaban	bien	para	esta	clase	de	hombres:	Belushi	y	Farley	murieron	por	causa
de	las	drogas	y	Candy	murió	de	un	ataque	al	corazón	después	de	mucho	luchar	contra
su	 sobrepeso.	 Todos	 ellos	 habían	 sido	 actores	 competentes	 y	 es	 muy	 posible	 que
crearan	 el	 personaje	 que	 representaban	 en	público	 con	 la	 intención	de	 encubrir	 sus
inseguridades	y	sus	fantasmas.

Bastaba	ver	a	Devoe	para	suponer	que	a	él	tampoco	le	iban	a	ir	bien	las	cosas.	El
exceso	de	alcohol	y	otros	abusos	habían	convertido	su	grasa	infantiloide	en	pliegues
flácidos	que	parecían	hundir	la	silla	en	la	que	estaba	sentado	y	sus	rasgos	aniñados	en
una	masa	carnosa	y	pálida.	Su	atuendo	era	un	desastre:	 llevaba	los	chinos	y	el	polo
azul	 arrugados	 y	 desaliñados,	 y	 este	 último,	 manchado	 además	 de	 sudor	 bajo	 las
axilas	y	el	cuello.	El	pelo,	gris	y	ralo,	también	estaba	despeinado	y	húmedo.

Lanzó	una	mirada	a	Jenny	para	anunciar:
—Me	gustaría	hacer	una	llamada.
—En	cuanto	hayamos	tenido	ocasión	de	hablar	y	ficharte	—dijo	la	sheriff.
—No	voy	a	decir	nada.	—Devoe	clavó	la	vista	en	un	rincón	vacío	de	la	sala.
—En	ese	caso,	limítese	a	escuchar.	—Tracy	acercó	un	tanto	su	silla	para	obligarlo

a	mirar	hacia	ella.
—¿Y	usted	quién	es?
—Lo	sabe	muy	bien,	 señor	Devoe:	 soy	 la	 inspectora	de	Seattle	de	 la	que	 le	ha

hablado	su	hermano.
—¿Y	qué	quiere?	—El	detenido	cruzó	los	brazos.
—Comentar	con	usted	un	par	de	cosas	sobre	Kimi	Kanasket.
Devoe	arrugó	la	frente.
—¿Sobre	quién?	—dijo	en	un	tono	muy	poco	convincente.
Tracy	se	acercó	más	aún	hasta	dejar	menos	de	un	palmo	entre	sus	rodillas	y	las	de

él.
—Quiero	que	me	hable	de	la	noche	que	desapareció	Kimi	Kanasket.
—No	sé	de	quién	me	habla.	—Tenía	la	voz	dañada	y	áspera	de	quien	bebe	y	fuma

más	de	lo	que	debería.
—Por	supuesto	que	lo	sabe.	Fue	compañera	suya	el	último	año	de	instituto	y	este

fin	de	semana	se	homenajea	precisamente	a	aquella	promoción.	Además,	usted	estaba
presente	 aquella	 noche.	 Estaba	 usted	 en	 el	 claro.	 Eric	 Reynolds,	 Archibald	 Coe,
Darren	 Gallentine	 y	 usted	 eran	 inseparables,	 los	 Cuatro	 Titanes.	 Cuénteme	 lo	 que
ocurrió.

Aunque	 había	 apartado	 la	 mirada	 de	 ella,	 su	 nuez	 subía	 y	 bajaba	 de	 manera
perceptible	mientras	él	se	revolvía	inquieto	en	la	silla.	Pese	al	aire	acondicionado	de
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la	sala,	habían	empezado	a	caerle	gotas	de	sudor	por	el	contorno	de	sus	patillas	y	el
olor	a	animal	salvaje	que	imperaba	en	la	habitación	se	hizo	más	intenso.

—No…	—Se	aclaró	la	garganta—.	No	sé	de	qué	me	está	hablando.
—¿Qué	número	calza,	Hastey?
—¿Por	qué	quiere	saberlo?
—Un	47,	¿verdad?
—Se	equivoca	—respondió—:	un	45.
—Y	en	el	instituto	le	gustaban	las	Converse,	como	a	su	colega	Eric.
—Yo	no…
Tracy	se	inclinó	hacia	delante.
—Claro	que	sí,	Hastey,	y	voy	a	demostrarlo.	Voy	a	demostrar	que	estaba	usted	en

el	Bronco	cuando	Eric	atropelló	a	Kimi	y	que	usted	y	su	hermano	Lionel,	y	quizás
hasta	su	padre,	arreglaron	el	parabrisas	y	el	guardabarros	del	vehículo,	así	que	no	me
intente	convencer	de	que	no	estaba	allí	ni	sabe	nada.

—Quiero	hablar	con	mi	hermano.
—¿Su	hermano?	Pensaba	que	preferiría	llamar	a	Eric	Reynolds.	Es	él	quien	lo	ha

estado	 encubriendo	 cuarenta	 años.	 ¿O	 no?	 Claro	 que	 tampoco	 tenía	 muchas	 más
opciones.	Los	dos	comparten	un	secretito,	¿verdad?	Por	eso	lo	puso	en	nómina	en	su
empresa	y	por	 eso	 lo	mantiene	 en	 su	puesto	de	 trabajo.	Hasta	 ayudó	 a	 financiar	 la
campaña	de	Lionel	para	la	jefatura	de	policía,	y	todo	por	el	mismo	motivo:	para	que
tuvieran	el	pico	cerrado.

Él	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 sufriendo	 ardores	 tras	 una	 comida	 picante	 en
exceso.	Estaba	empapado	en	sudor.

—Corríjame	si	me	equivoco,	Hastey.
Devoe	no	dijo	nada.
—Lo	malo	 que	 tienen	 las	 mentiras,	 Hastey,	 es	 que	 nunca	 van	 solas.	 ¿Verdad?

Piensan	que,	si	todos	coinciden	en	no	decir	nada,	no	les	puede	pasar	nada	a	ninguno,
pero	 a	 continuación	 tienen	 que	 volver	 a	mentir	 una,	 dos	 veces	más,	 hasta	 que,	 no
mucho	después,	lo	han	hecho	tantas	veces	que	ya	no	saben	lo	que	es	cierto.	—Tracy
se	 apoyó	 un	 dedo	 en	 el	 esternón—.	 Pero	 la	 verdad	 sigue	 ahí	 dentro.	 Está	 bien
enterrada,	 lo	 sé,	 y	 no	 deja	 de	 picotear,	 decidida	 a	 salir	 a	 la	 luz.	 Picotea,	 picotea	 y
picotea	 hasta	 que	 uno	 no	 puede	 más:	 no	 consigue	 dormir,	 ni	 hacer	 ninguna	 otra
actividad,	se	da	a	la	bebida	y	a	comer	más	de	la	cuenta,	se	destruye	a	sí	mismo	y	se
pregunta	 si	 acabará	por	 tener	un	 ataque	 al	 corazón	o	 a	perder	por	 entero	 la	 cabeza
como	le	ocurrió	a	Darren	Gallentine.

El	detenido	estaba	blanco	como	la	pared.
—Y	 ese	 secreto,	 que	 parecía	 tan	 poca	 cosa,	 se	 ha	 convertido	 de	 pronto	 en	 un

ancla	colosal	atada	a	su	cuello,	que	empieza	a	hundirlo	porque	ya	no	tiene	la	fuerza
necesaria	para	mantener	la	cabeza	por	encima	del	nivel	del	agua.	Usted	ha	empezado
ya	 a	 ahogarse,	Hastey.	 Se	 está	 hundiendo	y	 lo	 sabe.	Se	 está	 ahogando.	 ¿No	quiere
librarse	 de	 esa	 ancla?	 ¿No	 quiere	 liberar	 su	 conciencia?	 Usted	 no	 mató	 a	 Kimi
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Kanasket:	 usted	 no	 conducía,	 simplemente	 estaba	 allí,	 se	 encontraba	 en	 el	 lugar
equivocado	en	el	peor	momento.	A	cualquier	alumno	de	instituto	le	puede	ocurrir	en
algún	momento.	Dígame	qué	pasó.	Dígamelo	y	yo	haré	cuanto	esté	en	mi	mano	por
ayudarlo.

Devoe	 dio	 la	 impresión	 de	 estar	 teniendo	 dificultades	 para	 respirar,	 como	 si
estuviese	 a	 punto	 de	 hiperventilar.	 Tracy	 se	 lo	 imaginó	 haciendo	 algo	 similar	 al
reunirse	en	corrillo	durante	un	partido.	Cansado,	agotado	y	convencido	de	ser	incapaz
de	 jugar	 un	minuto	más,	 pero	 reacio	 a	 dejar	 en	 la	 estacada	 al	 resto	 del	 equipo.	A
diferencia	 de	 Eric	 Reynolds,	 el	 guaperas	 destinado	 a	 jugar	 en	 las	 grandes	 ligas;
Darren	Gallentine,	inteligente	y	atlético,	y	aun	Archibald	Coe,	con	planes	de	entrar	en
el	ejército	en	calidad	de	oficial,	Hastey	no	 tenía	otra	cosa	que	el	 fútbol	americano:
eso	era	lo	que	le	permitía	encajar,	porque	el	papel	de	payaso	de	la	clase	comportaba,
necesariamente,	que	 los	compañeros	se	 rieran	no	solo	con	él,	 sino	 también	de	él,	y
eso	 podía	 ser	 muy	 doloroso.	 En	 consecuencia,	 Hastey	 olvidaba	 su	 extenuación	 y
volvía	a	 la	 línea	para	estampar	su	humanidad	contra	la	de	sus	oponentes	una	y	otra
vez,	hasta	la	saciedad,	porque	era	aquel	el	camino	que	lo	llevaba	a	ser	aceptado.	Eso,
ser	aceptado,	era	lo	único	que	deseaba.	Por	eso	Tracy	sabía,	aun	antes	de	verlo	abrir
la	boca,	que	Hastey	Devoe	no	 iba	a	decir	 jamás	nada	que	comprometiera	a	nadie	y
mucho	menos	a	la	mano	que	le	había	dado	de	comer	todos	aquellos	años.	Nunca	iba	a
implicar	a	Eric	Reynolds.

—Quiero	hablar	con	mi	hermano	—dijo.

Lionel	 Devoe	 llegó	 a	 la	 comisaría	 minutos	 después	 de	 la	 llamada	 de	 Hastey.	 Por
supuesto,	no	 tuvo	que	 recorrer	mucho	 trecho.	Se	asomó	a	 la	sala	de	 interrogatorios
con	gesto	y	voz	quebrados	que	se	crisparon	más	aún	cuando	vio	que	su	hermano	no
estaba	allí.

—Lo	 vamos	 a	 fichar,	 Lionel	—anunció	 Jenny—,	 y	 va	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 el
calabozo	 para	 que	 mañana	 puedan	 formularse	 cargos	 contra	 él.	 Entonces	 podrás
pagar	la	fianza	y	llevártelo	a	casa.

—Voy	a	llamar	a	Dale	—repuso	él	refiriéndose	al	fiscal	del	condado—	para	que
sepa	de	qué	va	todo	esto	en	realidad.

—Yo	que	 tú	empezaría	a	buscar	más	bien	un	buen	abogado	—replicó	 Jenny—.
Con	Dale	he	hablado	yo	ya:	pretende	acusar	a	Hastey	de	delito	grave	por	reincidencia
y	 no	 piensa	 ofrecerle	 ningún	 programa	 de	 erradicación	 sin	 una	 suspensión	 de	 su
permiso	de	conducir	ni	un	tiempo	entre	rejas.

A	él	se	lo	iban	a	llevar	los	demonios.
—¿Se	puede	saber	qué	estás	haciendo	exactamente,	sheriff?
—Mi	trabajo,	Lionel.	Si	quieres	arremeter	contra	alguien,	deberías	enfadarte	con

tu	hermano.	Y	buscarle	ayuda	antes	de	que	se	mate	o	mate	a	alguien.
—No	 me	 vengas	 con	 sermones.	 Y	 no	 me	 digas	 que	 tus	 ayudantes	 han	 ido	 a
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tropezarse	con	Hasley	precisamente	hoy,	el	día	en	que	está	aquí	esa.	—Lionel	apuntó
hacia	Tracy—.	¡Qué	casualidad!	Has	hecho	que	lo	sigan	y	lo	has	arrestado	para	que
ella	pueda	hablar	con	él	de	Kimi	Kanasket.

—¿De	 qué	 lado	 estás	 tú,	 Lionel?	 —dijo	 Jenny	 con	 gesto	 y	 voz	 de	 completa
inocencia—.	Ya	sé	que	es	tu	hermano,	pero	está	borracho	como	una	cuba	y	necesita
ayuda.

—Lo	 que	 me	 preocupa	 es	 que	 estés	 apoyando	 una	 caza	 de	 brujas	 basada	 en
alegaciones	infundadas	de	hace	cuarenta	años	y	que	encima	arrastres	a	mi	hermano.
Se	 supone	 que	 este	 fin	 de	 semana	 va	 a	 ser	 de	 celebración,	 de	 celebración	 de	 una
victoria	pasada	y	de	compromiso	con	el	futuro.

—Igualito	que	hace	cuarenta	años	—dijo	Tracy.
—¿Qué?	—espetó	él.
—Hace	cuarenta	años	nadie	quiso	que	la	muerte	de	una	joven	india	estropease	el

fin	 de	 semana	 en	 que	 se	 celebraba	 la	 final	 del	 campeonato,	 de	 modo	 que	 a	 Kimi
Kanasket	la	arrojaron	al	río	y	la	olvidaron.

Lionel	Devoe	dio	un	paso	al	frente	con	el	dedo	levantado.
—Déjeme	decirle	algo,	inspectora.
—No	—repuso	ella	alzando	su	propio	índice—,	va	a	ser	usted	quien	me	deje	que

le	 diga	 yo	 algo:	 hace	 cuarenta	 años,	 esos	 cuatro	 confabularon	 para	 mantener	 en
secreto	 lo	 que	 le	 habían	 hecho	 a	 Kimi	 Kanasket	 y	 dudo	 que	 actuasen	 sin	 ayuda.
Desde	luego,	el	parabrisas	y	el	parachoques	del	coche	no	se	arreglaron	solos.	¿Sabe
usted	por	casualidad	algo	de	todo	eso?

El	jefe	de	policía	meneó	la	cabeza	con	gesto	burlón.
—Era	usted	quien	llevaba	el	negocio	de	su	padre	en	aquella	época.	¿De	verdad	no

sabe	nada	de	dos	 facturas	pagadas	 al	 contado	por	 el	 arreglo	de	una	 carrocería	 y	 la
sustitución	de	una	luna	delantera?

Él	respondió	con	una	sonrisa	atribulada.
—¿Sabe	 cuál	 es	 el	 problema,	 inspectora?	 Que	 ha	 salido	 usted	 de	 pesca	 y	 ha

echado	el	sedal	al	agua,	pero	no	tiene	anzuelo	ni	cebo.	—Se	enderezó—.	Si	cree	que
puede	demostrar	algo,	hágalo,	pero,	si	no,	haga	el	favor	de	dejarnos	a	mi	hermano	y	a
mí	fuera	de	esta	caza	de	brujas	que	ha	organizado.

—No	se	preocupe,	que	lo	voy	a	demostrar.	Puede	estar	seguro.	Cuando	mi	padre
me	sacaba	a	pescar,	me	enseñó	que	no	siempre	hace	falta	cebo	para	atrapar	un	pez.
Yo,	al	menos,	los	he	pescado	con	mosca,	con	señuelo,	con	red	y	con	lanza.	¡Hasta	con
las	manos	los	he	llegado	a	pescar!

—Entonces,	que	tenga	suerte.	—Lionel	se	dirigió	a	la	puerta.
—Y	 cuando	 llame	 a	 Eric	 Reynolds	 para	 ponerlo	 sobre	 aviso,	 dígale	 que	 a

continuación	tengo	pensado	hablar	con	él.
El	 comentario	de	Tracy	 lo	hizo	pararse	en	 seco.	Giró	 la	 cabeza	para	 fulminarla

con	 la	mirada,	 pero	 al	 abrir	 la	 boca	 fue	 incapaz,	 a	 todas	 luces,	 de	 articular	 lo	 que
quería	decir.	Fue	Jenny	quien	se	encargó	de	rellenar	el	silencio:
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—Lo	 mejor	 que	 puedes	 hacer	 es	 buscarle	 un	 abogado	 a	 tu	 hermano	 antes	 de
mañana,	Lionel.
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CAPÍTULO	26

Tracy	renunció	a	salir	a	correr	a	la	mañana	siguiente	tras	llegar	a	la	conclusión	de	que
a	su	organismo	no	le	vendría	mal	un	día	para	recuperarse.	En	realidad,	no	le	apetecía
hacer	ejercicio:	tenía	la	sensación	de	estar	llegando	a	un	callejón	sin	salida	y	eso	le
resultaba	muy	frustrante.	Lionel	tenía	razón:	sus	bravatas	y	acusaciones	no	la	iban	a
llevar	muy	 lejos	 si	no	conseguía	nada	más.	Su	mejor	baza	seguía	siendo	Archibald
Coe,	pero	tenía	que	dar	con	un	modo	de	hacer	que	se	abriera.

Le	bastó	mirar	por	la	ventana	para	reafirmarse	en	la	decisión	que	había	tomado	al
descubrir	que	había	nevado	por	la	noche,	tal	como	ponía	de	manifiesto	el	centelleante
paisaje	 argénteo.	 Era	 hermoso,	 pero	 a	 la	 manera	 de	 un	 lago	 de	 alta	 montaña	 en
invierno,	 que	 a	 la	 vez	 resulta	 frío,	 capaz	 de	 hacer	 castañetear	 los	 dientes	 del	 más
avezado	 y	 entumecerlo	 hasta	 el	 tuétano.	Mike	Melton	 fue	 a	 desanimarla	 aún	 más
cuando	llamó	para	hablarle	de	la	imagen	del	neumático	del	Bronco	de	Eric	Reynolds.

—Lo	 siento.	 El	 laboratorio	 ha	 hecho	 horas	 extras	—anunció—	 y	 sé	 que	 estoy
empezando	 a	 sonar	 como	 un	 disco	 rayado,	 pero	 no	 hay	 nada	 concluyente	 en	 la
imagen.	 Con	 lo	 poco	 que	 se	 ve	 de	 la	 rueda	me	 es	 imposible	 determinar	 con	 total
certidumbre	que	coincida	en	marca	y	modelo	con	las	rodadas	que	se	fotografiaron	en
el	 suelo.	 Parecen	 similares,	 Tracy,	 y	 podrían	 ser	 la	 misma,	 pero	 en	 aquella	 época
había	 otros	 fabricantes	 que	 hacían	 modelos	 demasiado	 parecidos	 a	 ese	 para	 que
puedan	descartarse.

Tracy	empañó	con	su	aliento	la	ventana	de	la	cocina.
—O	sea,	que	no	puedes	decir	que	sea	la	misma,	sino	solo	que	podría	serlo.
—Puedo	decir	que	 la	huella	que	se	ve	 impresa	en	el	 suelo	en	 las	 fotografías	es

semejante	a	las	que	esperaría	que	hiciera	ese	neumático,	pero	no	que	lo	haya	dejado
ese	neumático.	Lo	siento:	sé	que	no	es	la	respuesta	que	querías	oír.

Era	verdad	que	tenía	un	problema.
Dio	 las	 gracias	 a	 Melton.	 En	 realidad,	 su	 información	 no	 había	 sido	 del	 todo

inesperada	y,	desde	luego,	aquello	era	preferible	a	que	le	hubiera	dicho	que	las	ruedas
no	 eran,	 definitivamente,	 las	 que	 habían	 hecho	 aquellas	 huellas.	 Con	 todo,	 que
existiese	entre	ambas	una	similitud	no	 la	 llevaba	exactamente	adonde	quería	 llegar.
Sospechaba	 que	 Kelly	 Rosa	 le	 iba	 a	 ofrecer	 la	 misma	 conclusión:	 el	 dibujo	 del
hematoma	 de	 la	 espalda	 y	 el	 hombro	 de	 Kimi	 Kanasket	 era	 como	 el	 que	 cabría
esperar	 de	 una	 rueda	 como	 aquella,	 pero	 no	 podía	 aseverar	 a	 ciencia	 cierta	 que	 lo
hubiese	provocado	aquella	y	no	otra.

Se	apartó	de	la	ventana	y	se	sentó	a	la	mesa	para	volver	a	estudiar	lo	que	sabía	y
en	 qué	 punto	 se	 encontraba	 su	 investigación.	 Estaba	 claro	 que	 sobraban	 pruebas
circunstanciales	 que	 indicasen	 que	 a	 la	 víctima	 la	 habían	 perseguido	 antes	 de
atropellarla	 con	 una	 camioneta	 dotada	 de	 neumáticos	 todoterreno.	 Eric	 Reynolds
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conducía	un	vehículo	con	ruedas	así,	pero	también	Tommy	Moore	y	Élan	Kanasket,
en	 tanto	 que	 Hastey	 y	 Lionel	 Devoe	 tenían	 acceso	 a	 automóviles	 de	 empresa	 que
también	podían	tenerlas,	por	no	hablar	ya	de	otras	muchas	camionetas	y	todoterrenos
del	 condado.	 Lo	mismo	 cabía	 decir	 de	 las	 huellas	 de	 calzado.	 A	 excepción	 de	 las
botas	 de	 caza,	 pertenecían	 a	 marcas	 muy	 populares	 entre	 los	 varones	 jóvenes	 de
aquella	época.

Más	allá	de	aquello,	como	ocurría	con	cualquier	otro	caso	de	hacía	décadas,	 las
pruebas	 estaban	 plagadas	 de	 elementos	 de	 incertidumbre	 que	 ningún	 abogado
defensor	que	se	preciase	iba	a	dudar	en	explotar.	El	jurado	se	iba	a	preguntar	por	qué
se	 llevaba	 en	 aquel	 preciso	 instante	 aquel	 caso	 ante	 los	 tribunales	 y	 hasta	 los
argumentos	más	convincentes	sobre	los	avances	que	se	habían	logrado	en	el	campo
de	 la	 tecnología	 podían	 quedar	 en	 nada	 ante	 uno	más	 práctico	 y	 humano:	 el	 de	 si
cabía	justificar	el	procesamiento	de	tres	o	cuatro	hombres	a	los	que	jamás	se	les	había
conocido	 ningún	 otro	 acto	 violento	 contra	 nadie	 fundándose	 en	 pruebas
cuestionables.	 Si	 no	 conseguía	 nada	más,	 al	 fiscal	 le	 iba	 a	 resultar	 casi	 imposible
convencer	 a	 un	 jurado	 de	 que	 sacrificase	 sus	 vidas	 por	 una	 joven	 muerta	 hacía
cuarenta	años.

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta	 y	 Tracy	 se	 sorprendió	 al	 ver	 a	 Jenny	 en	 el	 porche.
Parecía	preocupada.

—Vengo	 del	 vivero	 de	 Central	 Point	—anunció	 y	 a	 Tracy	 le	 dio	 un	 vuelco	 el
estómago—.	Un	 empleado	ha	 encontrado	 a	Archibald	Coe	 ahorcado	 en	 uno	de	 los
invernaderos.

Entraron	al	comedor,	pero	no	se	sentó	ninguna	de	las	dos.	Tracy	se	sentía	como	si	le
hubieran	coceado	el	estómago.

Jenny	 había	 acudido	 al	 vivero	 después	 de	 recibir	 la	 llamada	 aquella	 misma
mañana.

—No	respondía	al	teléfono	ni	a	las	llamadas	que	le	hacían	por	los	altavoces	del
establecimiento	—aseveró—.	Alguien	se	dio	cuenta	de	que	no	había	fichado	la	noche
anterior	y	se	acercó	al	invernadero.

—¿Estás	segura	de	que	ha	sido	un	suicidio?
—El	que	lo	encontró	dice	que	la	puerta	no	estaba	cerrada	con	llave.	He	llamado	a

un	equipo	de	la	científica,	pero	no	hay	indicios	de	pelea.	Colocó	una	serie	de	plantas
formando	un	círculo	a	su	alrededor,	ató	una	cuerda	a	una	de	las	vigas,	se	subió	a	una
maceta	de	cerámica	y	la	volcó	de	una	patada.

—Un	monumento	conmemorativo,	como	el	del	claro	—concluyó	Tracy.
—Sí,	parece	que	esa	era	su	intención.
—¿Ha	dejado	alguna	nota?
—No.	Al	menos,	no	hemos	encontrado	ninguna.	He	enviado	a	un	par	de	agentes	a

inspeccionar	su	apartamento.	Dadas	las	circunstancias,	creo	que	será	mejor	que	no	te
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metas	demasiado	en	esto.	Deja	que	se	encargue	mi	gente	y	yo	te	informaré	si	damos
con	algo.

Tracy	no	podía	llevarle	la	contraria,	pero	eso	no	aliviaba	su	frustración.	Renegó
entre	dientes.

—Tenía	que	haberlo	previsto.	Era	tan	frágil…
Jenny	se	encogió	de	hombros.
—¿Y	qué	podías	haber	hecho?
—No	lo	sé.
La	inspectora	que	llevaba	dentro	no	podía	hacer	caso	omiso	de	la	sospecha	de	que

Coe	no	se	había	quitado	la	vida	ni	de	la	idea	de	que	su	muerte	resultaba	demasiado
oportuna	y,	sin	embargo,	como	ciudadana,	no	dejaba	de	pensar	que,	si	Coe	se	había
quitado	la	vida,	había	sido,	en	cierta	medida,	por	su	culpa:	las	preguntas	que	le	había
formulado	 sobre	Kimi	Kanasket	habían	empujado	al	vacío	a	un	hombre	ya	 tocado.
Sentía	un	gran	peso	por	ello,	pero	también	sabía	que	se	trataba	de	una	confirmación
más	de	que	la	causa	de	la	crisis	nerviosa	de	aquel	era	la	misma	pesadilla	que	había
atormentado	a	Darren	Gallentine.	Resultaba	 imposible	pasar	por	alto	 las	similitudes
entre	 las	circunstancias	de	ambos.	Los	dos	 tuvieron	problemas	cuando	nacieron	sus
hijos	 y	 cuando	 sus	 hijas	 alcanzaron	 la	 adolescencia.	 Sospechaba	 que	 Coe,	 como
Gallentine,	llevaba	años	preguntándose	si	debía	seguir	viviendo	o	acabar	con	todo	y
que	solo	había	logrado	subsistir	siguiendo	una	rutina	estructurada.	Al	interrumpirla,
Tracy	 había	 hecho	 añicos	 su	 tenue	 existencia	 y	 aquello	 había	 bastado	 para	 hacerlo
abandonar	la	angosta	cornisa	por	la	que	transitaba.	Si	es	que	era	cierto	que	se	había
quitado	la	vida.

Lo	único	que	sabía	con	seguridad	era	que	acababa	de	perder	su	mejor	ocasión	de
averiguar	qué	había	ocurrido	en	realidad	aquella	noche	en	el	claro…	y	quizá	también
la	última	oportunidad	que	tenía	de	demostrarlo.

Después	 de	 que	 Jenny	 regresara	 a	 Central	 Point,	 sonó	 el	 teléfono	 y	 Tracy
reconoció	 el	 prefijo,	 509,	 como	 perteneciente	 a	 la	 región	 occidental	 del	 estado	 de
Washington,	 que	 incluía	 el	 condado	 de	Klickitat.	Aunque	 el	 número	 no	 le	 sonaba,
contestó	a	la	llamada.

—¿Inspectora	Crosswhite?
—Dígame.
—Soy	Eric	Reynolds.	Tengo	entendido	que	desea	hablar	conmigo.
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CAPÍTULO	27

No	le	resultó	fácil	dar	con	un	hueco	en	el	aparcamiento	atestado	del	Columbia	River
Golf	Course	y,	de	hecho,	al	final	tuvo	que	dejar	el	vehículo	en	doble	fila,	bloqueando
la	 salida	 de	 varios	 automóviles.	 Dio	 por	 sentado	 que	 saldría	 mucho	 antes	 de	 que
regresaran	los	golfistas.	El	sol	había	conseguido	asomarse	entre	las	nubes	y,	aunque
seguía	haciendo	frío,	había	derretido	todo	atisbo	de	la	nieve	caída	por	la	mañana.	De
camino	 al	 club	 de	 campo,	 reparó	 en	 la	 colosal	 pancarta	 que	 pendía	 del	 alero	 del
tejado	y	explicaba	la	presencia	de	tamaña	multitud:	se	estaba	celebrando	el	torneo	de
golf	Ron	Reynolds.

Eric	 le	 había	 hecho	 saber	 durante	 la	 breve	 conversación	 telefónica	 que	 había
mantenido	con	ella	que	tenía	que	jugar	a	las	11.10,	pero	que	podía	encontrarse	con	él
una	hora	antes	en	el	campo	de	prácticas	y	estaría	encantado	de	hablar	con	ella.	Por	su
tono,	 parecía	 estar	 organizando	 una	 comida	 de	 negocios,	 sin	 atisbo	 alguno	 de
preocupación	 ante	 la	 idea	 de	 que	 una	 inspectora	 de	 homicidios	 de	 Seattle	 quisiera
interrogarlo	 por	 la	muerte	 de	 una	 joven	 acaecida	 hacía	 cuarenta	 años.	 Tracy	 tenía
claro	que	aquello	no	iba	a	ser	como	hablar	con	Archibald	Coe	ni	con	Hastey	Devoe.

Tracy	entró	en	la	tienda	del	club	para	preguntar	cómo	llegar	al	campo	de	prácticas
y	encontró	a	golfistas	que	iban	desde	octogenarios	de	cabello	blanco	a	muchachos	de
rostro	infantil	recién	salidos	del	instituto.	Por	todas	partes	pululaban	jóvenes	con	las
chaquetas	 de	 la	 Stoneridge	 High	 School	 o	 el	 uniforme	 de	 animadora.	 Algunos
llevaban	 carritos	 de	 golf	 y	 otros	 trataban	 de	 parecer	 ocupados	 en	 cualquier	 otro
quehacer.

Aunque	Tracy	tenía	copia	de	la	fotografía	más	reciente	del	permiso	de	conducir
de	Eric	Reynolds,	no	 la	necesitaba:	 era	 fácil	dar	con	él.	Estaba	de	pie	al	 fondo	del
campo,	lanzando	pelotas	de	golf	a	una	red	situada	a	unos	doscientos	cincuenta	metros
de	 distancia	 al	 tiempo	 que	 charlaba	 sonriente	 con	 el	 grupo	 de	 admiradores	 que	 se
había	 congregado	 a	 su	 espalda	 y	 que	 parecía	 estar	 pendiente	 de	 cada	 una	 de	 sus
palabras,	como	si	fuese	aún	el	favorito	del	instituto.	Era	alto,	aunque	no	demasiado,
pues	 apenas	 superaba	 el	 metro	 ochenta,	 pero	 seguía	 gozando	 de	 la	 constitución
musculosa	de	un	atleta.	El	día	 estaba	dedicado	a	Stoneridge	y	Reynolds	vestía	 con
orgullo	los	colores	del	instituto:	el	rojo	de	los	pantalones	y	el	chaleco	y	el	blanco	de
la	camisa	y	los	zapatos	de	golf.

Tracy	prefirió	quedarse	atrás	y	observarlo	mientras	escuchaba	 los	 silbidos	y	 los
golpes	 que	 producían	 una	 docena	 de	 palos	 de	 golf	 al	 dar	 en	 las	 pelotas	 de
entrenamiento.	 Reynolds	 advirtió	 su	 presencia	 en	 el	 borde	 del	green	 pasados	 unos
minutos.	Sabía	sin	duda	quién	era,	pero,	si	tenerla	delante	le	resultaba	perturbador,	no
lo	parecía	por	su	reacción.	La	saludó	inclinando	levemente	la	cabeza	y	levantando	un
instante	 la	mano,	como	quien	indica	a	un	amigo	de	 toda	la	vida	que	lo	espere	unos
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segundos.	Tras	dirigir	unas	palabras	más	a	la	concurrencia,	metió	la	varilla	de	su	palo
en	la	bolsa	y	se	quitó	el	guante	blanco	mientras	se	acercaba	a	ella.

—Inspectora	Crosswhite	—dijo	tendiéndole	la	mano—.	Espero	no	haberla	hecho
esperar	mucho	tiempo.

—No,	en	absoluto	—repuso	ella.
Reynolds	miró	al	cielo,	de	color	azul	pálido	y	surcado	de	grandes	nubes	blancas.
—Por	suerte,	parece	que	vamos	a	tener	buen	tiempo.	Mira	que	les	dejé	claro	a	los

organizadores	 que	 era	 tentar	 al	 destino	programar	un	 torneo	de	golf	 en	noviembre.
Normalmente	lo	celebramos	a	finales	de	la	primavera,	pero	este	año	se	han	empeñado
en	que	tenía	que	coincidir	con	el	aniversario	y	la	dedicatoria	del	estadio.

—Se	celebra	entonces	todos	los	años.
—Sí.	 Lo	 creamos	 con	 la	 intención	 de	 recaudar	 fondos	 para	 las	 becas	 de	 la

Stoneridge	High	School.	—Señaló	hacia	el	club	de	campo—.	He	reservado	una	sala
para	que	podamos	hablar.

Caminaron	 hasta	 allí	 charlando	 de	 cuestiones	 triviales.	 Durante	 el	 trayecto,	 lo
saludó	media	 docena	de	 personas	 y	 él	 respondió	 a	 todas	 por	 su	 nombre.	Al	 llegar,
Reynolds	 le	 abrió	 la	 puerta,	 la	 dejó	 pasar	 y	 la	 siguió	 al	 interior.	 El	 vestíbulo
enmoquetado	 estaba	 decorado	 con	 placas,	 fotografías	 y	 una	 vitrina	 para	 trofeos,
aunque	lo	cierto	es	que,	en	general,	el	club	era	menos	ostentoso	que	los	de	Seattle.

Reynolds	 la	 llevó	 a	 un	 comedor	 pequeño	 preparado	 para	 albergar	 un	 banquete
formal,	dotado	de	una	docena	de	mesas	redondas	con	manteles	blancos	y	cubiertos,
así	como	de	un	estrado	y	un	micrófono	en	la	cabecera,	y	la	condujo	a	una	de	aquellas,
en	la	que	descansaban	una	jarra	de	té	helado	y	dos	vasos.

—¿Me	permite	que	le	sirva	un	poco?	—preguntó.
—Gracias	—dijo	ella.
—No	tiene	azúcar.
—Perfecto	—repuso	 Tracy	 tomando	 asiento	 en	 una	 de	 las	 sillas	 del	 banquete,

conformándose	de	momento	con	dejarlo	hacer	el	papel	de	anfitrión.
Reynolds	 se	 sentó	 también,	 aunque	cruzó	 las	piernas	 fuera	de	 la	mesa	mientras

bebía	su	té.
—He	oído	que	tiene	algunas	preguntas	para	mí	sobre	la	noche	de	la	desaparición

de	Kimi	Kanasket.
—¿Quién	le	ha	dicho	eso?
Él	sonrió.
—Los	 dos	 conocemos	 la	 respuesta	 a	 esa	 pregunta	—contestó—.	El	 jefe	Devoe

está	 un	 pelín	 nervioso	 con	 todo	 esto:	 está	 convencido	 de	 que	 va	 a	 estropear	 el
ambiente	de	celebración	de	este	fin	de	semana.

—¿Y	qué	más	le	ha	contado	el	jefe	Devoe?
—Que	había	llegado	usted	a	la	ciudad	para	investigar	la	muerte	de	Kimi	Kanasket

porque	dudaba	que	se	hubiera	suicidado	y	que	estaba	insinuando	que	yo	podía	tener
algo	que	ver	con	ello,	además	de	Hastey	y	quizás	Archie	Coe	y	Darren	Gallentine.
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—¿Sabe	que	Archibald	Coe	se	ha	ahorcado	esta	mañana?
—No.	—Reynolds	dejó	su	vaso	en	la	mesa.	Parecía	sorprendido	de	veras—.	No

lo	sabía.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	habló	usted	con	el	señor	Coe?
El	interpelado	cerró	los	ojos	y	dejó	escapar	el	aire	que	tenía	en	los	pulmones.	Tras

un	instante,	meneó	la	cabeza	y	abrió	los	ojos.
—Vaya.	 —Se	 tomó	 unos	 momentos	 más	 antes	 de	 responder—:	 Hace	 mucho

tiempo.	Años.
—¿No	han	estado	en	contacto?
—No.
—¿No	ha	asistido	a	ninguno	de	los	encuentros	de	su	promoción?
Reynolds	se	incorporó	y	descruzó	las	piernas	para	inclinarse	hacia	ella.
—No.	Tengo	entendido	que	tuvo	problemas	al	volver	del	ejército.
—¿Qué	clase	de	problemas?
—Psicológicos.	 Por	 lo	 visto,	 tuvo	 una	 crisis	 nerviosa,	 aunque	 desconozco	 los

detalles.
—¿Recuerda	quién	se	lo	dijo?
Él	negó	con	la	cabeza.
—No.	Fue	hace	ya	mucho	tiempo.
—¿No	le	echó	usted	una	mano?
—Yo	estaba	en	la	universidad	y,	como	tenía	entrenamiento	de	fútbol	americano	a

diario,	eran	raras	las	veces	que	volvía	a	casa.	—Se	llevó	las	manos	a	los	labios	como
un	 niño	 que	 se	 dispone	 a	 rezar—.	 Fue	 esta	 ciudad	 la	 que	 nos	 unió	 a	 los	 cuatro,
inspectora:	 los	Cuatro	Titanes.	—Volvió	a	erguirse	a	 la	vez	que	separaba	las	manos
—.	 Pero	 la	 verdad	 es	 que	 fuera	 del	 campo	 no	 teníamos	 una	 relación	 tan	 estrecha.
Aunque	éramos	amigos,	Archie	y	Darren	se	movían	en	unos	círculos	y	Hastey	y	yo
en	otros.

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	habló	con	Darren	Gallentine?
—Coincidimos	 en	 la	 universidad.	 A	 veces	 nos	 cruzábamos	 en	 el	 campus	 y

hablábamos	unos	minutos,	pero	no	teníamos	mucho	trato.
—Sabrá	que	también	se	suicidó.
—Sí.	Hace	años,	creo.
—Sin	embargo,	Hastey	Devoe	y	usted	sí	han	mantenido	la	amistad.
Reynolds	se	encogió	de	hombros	como	quien	dice:	«¿Y	qué	le	voy	yo	a	hacer?».
—Hastey	y	yo	vivíamos	a	pocas	casas	de	distancia.	Cuando	llegamos	al	instituto,

Hastey	era	un	alma	en	pena	y	yo	lo	convencí	para	que	jugase	al	fútbol.	De	hecho,	fue
mi	padre	el	que	se	empeñó.	—Sonrió—.	Estaba	convencido	de	que	sería	beneficioso
para	 su	 confianza	y	 su	 forma	 física.	Le	dijo	 que	 lo	 convertiría	 en	una	 estrella	 y	 lo
hizo.	Hastey	podría	haber	jugado	en	la	universidad	de	haber	seguido	teniendo	buenas
notas,	pero	le	fue	imposible:	necesitaba	siempre	que	alguien	lo	ayudara	a	organizarse
y	lo	guiara	y,	en	casa,	no	siempre	lo	tenía.
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—¿Por	qué?
—Su	 padre	 era	 demasiado	 duro	 con	 él.	 Lo	 era	 con	 todos	 sus	 hijos,	 porque

ninguno	 llegaba	 a	 lo	 que	 esperaba	de	 ellos.	Nathaniel	 era	 quizá	 la	 excepción,	 pero
murió	en	un	accidente	de	caza.	Después	de	eso,	parece	que	las	cosas	se	pusieron	aún
más	difíciles	para	Lionel	y	Hastey.	A	Hastey	padre	no	 le	 importaba	decirles	que	se
avergonzaba	de	ellos.	Era	un	hombre	difícil	de	querer.

—O	sea,	que	su	padre	y	usted	tomaron	a	Hastey	hijo	bajo	su	amparo.
—En	 cierto	 sentido,	 supongo	 que	 podría	 decirse	 que	 sí.	 Nosotros	 estábamos

solos,	 porque	 habíamos	 perdido	 a	mi	madre	 por	 causa	 del	 cáncer	 cuando	 yo	 tenía
ocho	 años.	Hastey	 pasaba	muchas	 noches	 en	mi	 casa	 y	 siempre	 hemos	 sido	 como
hermanos.

—¿No	suponía	una	carga?
Reynolds	sonrió	con	los	labios	unidos.
—Por	eso	 lo	quitamos	de	conducir	y	 le	dimos	un	puesto	en	un	despacho.	—Se

incorporó	en	su	asiento—.	Mire,	a	pesar	de	sus	fallos,	se	porta	bien	con	los	míos	y	es
afable.	Es	una	persona	humilde	y	llevadera.	A	los	clientes	les	gusta	y	a	mí	también.

—Sabe	que	lo	han	vuelto	a	detener	por	conducir	ebrio,	¿verdad?
—Sí,	lo	sé.
—Y	 me	 quiere	 hacer	 ver	 que	 no	 lo	 mantiene	 en	 nómina	 por	 una	 cuestión	 de

lealtad.
—Eso	es	parte	del	motivo,	claro.	—Puso	un	codo	en	la	mesa—.	No	es	mal	chaval,

inspectora:	 simplemente	 necesita	 ayuda.	 Lionel	 lo	 protege	 demasiado	 y	 se	 lo	 pone
todo	muy	fácil.	A	ver	si	este	último	arresto	hace	que	espabile.

—Me	sorprende	que	Lionel	no	haga	caso	de	su	consejo,	teniendo	en	cuenta	que
fue	usted	el	principal	patrocinador	de	su	campaña	de	jefe	de	policía.

Otra	sonrisa.
—En	primer	 lugar,	Lionel	es	su	hermano	y	Hastey	es	adulto.	En	segundo	lugar,

imagino	que,	aquí,	lo	de	«principal	patrocinador»	no	tiene	el	mismo	significado	que,
imagino,	en	Seattle.	Un	par	de	miles	de	pavos	destinados	a	hacer	carteles,	una	valla
publicitaria	y	unas	cuantas	pegatinas	no	es	gran	cosa.	La	vida	me	ha	tratado	bien	y,	si
puedo	usar	parte	de	lo	que	me	ha	dado	en	ayudar	a	amigos	de	toda	la	vida	o	a	gente	a
la	que	pueda	ser	útil,	lo	intento.	No	soy	ningún	santo,	pero	hago	lo	que	puedo.

—¿Cosas	como	este	torneo	de	golf?
—Exacto.	Hoy	se	están	recaudando	fondos	para	el	instituto.	Hay	familias	que	han

sufrido	mucho	 la	 crisis	 económica	 y	 el	 dinero	 que	 consigamos	 ayudará	 a	 comprar
libros,	pagar	el	salario	de	los	profesores	y	cosas	así.

—Además	de	un	estadio	de	fútbol	americano	que	recibirá	el	nombre	de	su	padre.
—No,	a	eso	no	se	destinan	los	fondos.
—Eso	lo	paga	usted	de	su	propio	bolsillo.
—Lo	paga	la	empresa.
—Usted	conducía	un	Ford	Bronco	estando	en	el	instituto.
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Reynolds	mostró	una	ligera	sorpresa	ante	el	cambio	repentino	de	tema.
—Eso	 sí	 que	 es	 poner	 a	 prueba	mi	memoria.	 De	 eso	 hace	 ya	mucho,	 pero	 sí,

conducía	un	Bronco	bastante	antes	de	que	O.	J.	Simpson	diese	tan	mala	publicidad	al
modelo.	—Sonrió,	 al	parecer	al	 recordarlo—.	Era	amarillo	canario	y	 tenía	 luces	de
posición	en	el	techo,	barras	de	protección	antivuelco	y	capota	negra,	ruedas	de	gran
tamaño,	 cabrestante	 en	 la	 rejilla	 del	 radiador	 y	 una	 de	 esas	 bocinas	 que	 parecían
sirenas	de	niebla.	Si	ya	era	fácil	vernos	llegar,	nos	oían	desde	más	de	un	kilómetro	de
distancia.	Dudo	mucho	que	hubiese	nada	más	odioso.	Después	de	 los	partidos,	nos
subíamos	 todos	en	ese	 trasto	y	nos	paseábamos	por	 la	ciudad.	Hastey	no	paraba	de
darle	a	la	bocina.	A	la	gente	le	encantaba.

—¿Cazaba	usted?
—Mi	padre.	A	mí,	lo	de	matar	animales	no	me	atraía	mucho.	Yo	era	más	de	salir

con	el	 todoterreno,	sobre	 todo	después	de	una	 lluvia	 intensa.	El	coche	acababa	con
tanto	barro	encima	que	resultaba	imposible	distinguir	el	color.

—¿Y	salió	alguna	vez	a	correr	con	él	al	claro?
—¿El	de	la	141?
—Sí.
Dio	la	impresión	de	que	reflexionaba	un	tanto	antes	de	responder:
—Quizás	una	o	dos	veces,	pero	aquello	lo	usábamos	sobre	todo	para	juntarnos	a

beber	 los	 sábados.	 Llegábamos	 con	 seis	 o	 siete	 coches,	 encendíamos	 los	 focos,
poníamos	 la	 música	 alta	 y	 bebíamos	 cerveza.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 No
hacíamos	daño	a	nadie.

—¿Cómo	se	enteró	de	lo	de	Kimi	Kanasket?
Reynolds	se	echó	hacia	atrás	hasta	dejar	en	el	aire	las	patas	delanteras	de	la	silla	y

embutió	las	puntas	de	los	dedos	tras	la	hebilla	de	su	cinturón.	Clavó	la	mirada	en	el
techo	y	habló	con	voz	pausada,	como	quien	intenta	recordar.

—Creo	que	 lo	 supimos	en	 algún	momento	de	 aquel	domingo.	El	 sábado	por	 la
noche	 habíamos	 jugado	 el	 campeonato	 y	 tras	 el	 partido	 salimos	 todos:	 jugadores,
entrenadores	y	padres.	Pasamos	la	noche	en	Yakima	y	el	domingo	nos	montamos	en
el	 autobús	 y	 volvimos	 a	 casa	 en	 caravana.	 Puede	 ser	 que	 alguien	 nos	 dijera	 algo
durante	el	viaje.	Recuerdo	la	conmoción	que	me	causó,	pero	tal	vez	 lo	supe	por	un
artículo	del	periódico,	quizás	el	lunes.	No	me	lo	tome	al	pie	de	la	letra.	Mi	memoria
no	da	para	tanto.

—¿Cuál	fue	su	reacción?
Él	encogió	un	hombro.
—La	de	todos:	asombro,	consternación…	La	ciudad	es	pequeña	ahora	y	antes	lo

era	todavía	más.	Aquí	nos	conocemos	todos.	Con	esa	edad	se	cree	uno	invulnerable.
De	pronto,	oye	una	cosa	así	y	se	queda	estupefacto.	Fue	toda	una	conmoción.

—O	sea,	que	conocía	usted	a	Kimi.
—Por	supuesto.	Nos	conocíamos	todos.
—¿Qué	relación	tenía	con	ella?
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—Nos	 llevábamos	 bien.	 Kimi	 era	 lista	 y	muy	 deportista.	 Iba	 a	 competir	 en	 el
campeonato	 estatal	 de	 atletismo	 y	 creo	 que	 también	 iba	 a	 ir	 a	 la	 Universidad	 de
Washington.	No	éramos	grandes	amigos,	pero	la	conocía.

—¿No	tuvieron	ningún	devaneo?
Reynolds	soltó	una	risita.
—¿Kimi	 y	 yo?	 No.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 a	 nadie	 se	 le	 hubiese	 ocurrido

intentar	nada	con	ella.
—¿Por	qué	no?
—Porque	tenía	hermano	y	novio.	No	me	acuerdo	de	cómo	se	llamaba,	pero	sí	que

había	ganado	la	Golden	Gloves	y	que	tenía	un	genio	de	los	mil	demonios.
—¿Tommy	Moore?
—Eso:	Tommy	Moore.
—¿Cómo	sabe	lo	de	su	genio?	—preguntó	Tracy.
—A	él	y	al	hermano	de	Kimi	los	echaron	del	instituto	por	una	pelea.
—¿Y	sabe	a	cuento	de	qué	estalló	la	pelea?
—En	 aquella	 época	 se	 formó	 un	 revuelo	 por	 el	 uso	 que	 hacía	 el	 instituto	 del

nombre	de	Red	Raiders.	Decían	que	era	poco	respetuoso	con	los	nativos	americanos.
Y	 lo	 era,	 pero	 no	 tanto	 como	 la	 idea	 de	 sacar	 a	 un	 chaval	 blanco	 con	 pinturas	 de
guerra	para	que	clavase	una	lanza	en	el	terreno	de	juego.	—Reynolds	volvió	a	apoyar
las	patas	delanteras	de	la	silla—.	Eran	otros	tiempos.	Los	ancianos	se	plantaron	y	se
pusieron	en	pie	de	guerra.	A	mí,	desde	 luego,	me	daba	 igual	 lo	que	nos	dijeran:	yo
solo	pensaba	en	ganar,	en	acabar	la	temporada	sin	una	sola	derrota	y	traer	a	casa	el
trofeo	del	campeonato	estatal.

—Dice	que	 se	 fueron	en	autobús	a	Yakima	 la	noche	del	 sábado	y	no	volvieron
hasta	el	domingo	por	la	mañana.

—Eso	es.
—¿Qué	hizo	usted	el	viernes	por	la	noche?
—Esa	 sí	 es	 fácil:	 me	 quedé	 en	 casa.	 ¡Cualquiera	 salía	 la	 víspera	 de	 jugar	 un

partido	a	las	órdenes	de	Ron	Reynolds!	Por	hijo	suyo	que	fuese	y	por	más	que	fuera	a
jugar	 de	 primer	 mariscal	 de	 campo,	 no	 habría	 dudado	 en	 dejarme	 calentando	 el
banquillo.

—O	sea,	que	no	salió.
—No:	me	quedé	en	casa.
—En	ese	caso,	le	sorprenderá	saber	que	Archibald	Coe	me	dijo	ayer	que	salieron

todos	 juntos	 la	 noche	 del	 viernes.	 —Una	 vez	 más,	 Tracy	 pretendía	 descolocar	 a
Reynolds	y	sacarlo	de	su	elemento.

—Mucho	—respondió	agitando	la	cabeza—.	¿Habló	ayer	con	él?
—Sí.
—¿Y	qué	impresión	le	dio?
—Lo	vi	frágil.
Él	volvió	a	hacer	una	pausa,	al	parecer	para	reflexionar	sobre	esto	último.
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—Teniendo	 en	 cuenta	 su	 estado,	 puede	 que	 Archie	 estuviera	 confundido	 o	 no
pensara	con	claridad.

Tracy	 dejó	 flotar	 en	 el	 aire	 la	 respuesta	 de	 Reynolds.	 Su	 instinto	 de	 detective
volvió	 a	 convencerse	 de	 que	 la	 muerte	 de	 Coe	 había	 ocurrido	 en	 un	 momento
demasiado	 oportuno	 después	 de	 años	 de	 convivencia	 con	 los	 fantasmas	 que	 lo
estaban	atormentando,	fueran	estos	cuales	fueren.

—¿Hay	alguien	que	pueda	responder	por	usted?
—¿Sobre	qué?
—Sobre	la	noche	que	murió	Kimi.
—Claro	que	sí:	mi	padre.
—¿Dirá	que	estaba	usted	en	casa?
—Eso	 fue	 lo	 que	 le	 dijo	 al	 ayudante	 del	 sheriff	 que	 fue	 a	 vernos	 a	 la	 semana

siguiente.
La	respuesta	la	sorprendió.
—¿Fue	un	ayudante	del	sheriff	a	hablar	con	su	padre?
—Sí.	Eso	es	lo	que	yo	recuerdo.	Se	presentó	en	casa	y	me	preguntó	si	conocía	a

Kimi.	Dijo	que	estaba	atando	algunos	cabos.	Quiso	saber	si	había	salido	la	noche	del
viernes	y	si	por	casualidad	la	había	visto	y	yo	le	respondí	lo	mismo	que	a	usted:	que
había	estado	en	casa	y	me	había	ido	temprano	a	la	cama.	Como	ya	le	he	dicho,	lo	que
más	me	importaba	era	ganar	ese	campeonato	estatal.	Supongo	que	debió	de	redactar
un	informe	o	algo,	¿no?

—Eso	cabría	esperar	—concluyó	Tracy.
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CAPÍTULO	28

Podía	 ser	 que	 Reynolds	 estuviera	 mintiendo	 y	 Buzz	 Almond	 no	 hubiese	 ido	 a
interrogarlo	sobre	lo	que	estaba	haciendo	aquella	noche.	Eso	habría	sido	arriesgarse
mucho,	aunque	no	tanto	si	ya	sabía,	o	al	menos	creía,	que	el	expediente	—o	la	parte
de	este	que	lo	incriminaba—	se	había	destruido.	En	cuanto	al	hecho	de	que	revelar	a
quien	 investigaba	 el	 caso	 que	 el	 ayudante	 del	 sheriff	 lo	 había	 interrogado	 sobre
aquella	noche	pudiera	hacer	pensar	que	Almond	ya	lo	había	 tenido	por	sospechoso,
tampoco	tenía	por	qué	preocuparse,	toda	vez	que	tenía	preparada	una	coartada.

Su	padre.
En	 tal	 caso,	 Reynolds	 podía	 estar	 ofreciéndole	 la	 información	 necesaria	 para

convencerla	 de	 que	 los	 agentes	 del	 orden	 ya	 habían	 llegado	 antes	 a	 aquella	 vía
muerta.	 Con	 todo,	 si	 era	 cierto	 que	 Buzz	 Almond	 le	 había	 preguntado	 dónde	 se
encontraba	aquella	noche,	quería	decir	que,	cuando	menos,	había	abrigado	la	misma
sospecha	que	ella:	que	Reynolds	y	los	otros	tres	Titanes	habían	tenido	algo	que	ver	en
la	muerte	de	Kimi.

MARTES,	23	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Buzz	Almond	aparcó	su	Suburban	en	el	camino	de	entrada	de	la	modesta	vivienda	de
una	 planta	 situada	 al	 fondo	 del	 callejón	 sin	 salida.	 Las	 agujas	 de	 los	 pinos
circundantes	 cubrían	 el	 tejado	 de	 tejas	 de	 madera	 y	 colmaban	 los	 canalones.	 Los
parterres	carecían	de	flores	y	el	césped	había	quedado	enterrado	bajo	las	hojas	caídas
de	las	ramas	ya	desnudas	del	arce	que	crecía	en	el	centro	del	jardín.	Aparcado	en	el
camino	de	gravilla	había	un	Ford	Bronco.

El	 ayudante	 del	 sheriff,	 ataviado	 con	 unos	 pantalones	 Levi’s	 y	 zapatillas	 de
deporte,	se	subió	la	cremallera	del	chaquetón	y	se	acercó	al	vehículo.	El	sol	del	otoño
lanzaba	destellos	en	el	parabrisas,	que	no	tenía	más	manchas	que	unas	motas	de	savia
caída	 de	 los	 árboles.	 Tampoco	 presentaba	 ninguna	 raja	 ni	mella.	No	 tenía	 siquiera
restos	de	insectos	que	hubieran	podido	estrellarse	contra	él.	La	junta	de	goma	de	la
luna	también	parecía	nueva.	Rodeó	el	chasis	pasando	las	manos	por	los	guardabarros
y	 las	 puertas.	 Pese	 a	 la	 lluvia	 y	 la	 nieve	 que	 habían	 caído	 en	 los	 últimos	 días,	 el
Bronco	parecía	recién	sacado	de	un	lavadero,	sin	una	mota	de	polvo	en	la	carrocería
ni	en	los	surcos	de	las	gigantescas	ruedas.

Cuando	 llegó	 al	 lado	 del	 copiloto	 se	 detuvo	 para	 quitarse	 las	 gafas	 antes	 de
acercarse	más.	Tras	unos	instantes,	dio	un	paso	atrás	y	tomó	un	ángulo	diferente	para
observar	 el	 lugar	 en	 que	 iban	 a	 encontrarse	 el	 guardabarros	 derecho	 y	 la	 puerta,
separados	 por	 un	 espacio	 delgado.	 Pasó	 la	 mano	 entre	 los	 dos:	 el	 capó	 y	 el
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guardabarros	presentaban	un	tono	de	amarillo	ligeramente	distinto	del	de	la	puerta.
—¿Está	usted	interesado	en	el	coche?
Buzz	Almond	alzó	la	mirada	para	ver	a	Ron	Reynolds,	que	salía	en	ese	instante

por	 la	puerta	 lateral	de	 la	casa.	No	podía	negar	que	era	el	entrenador	del	equipo	de
fútbol	americano	del	 instituto:	 lo	delataban	el	chándal	Adidas	y	la	gorra	blanca	con
las	iniciales	SH	bordadas	encima	de	la	visera.

—¿Cuánto	pide?	—preguntó	el	recién	llegado.	En	el	cartel	de	la	ventanilla	solo	se
leía:	«Se	vende»,	además	de	un	número	de	teléfono.

—Dos	mil	quinientos.
El	recién	llegado	hizo	lo	posible	por	poner	cara	de	decepción.
—Es	algo	más	de	lo	que	quería	gastar.
—Es	 del	 último	 año	 que	 los	 fabricó	 Ford	 con	 la	 caja	 abierta	 y	 tiene	 todos	 los

extras:	 asientos	 de	 butaca,	 barras	 antivuelco,	 luces	 de	 posición	 en	 el	 techo,
cabrestante	delantero…	¿Ha	visto	el	anuncio	en	el	Sentinel?

—No	—dijo	Buzz—.	Solo	pasaba	por	aquí.
La	 primera	 vez	 que	 había	 visto	 el	 Bronco	 había	 sido	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la

Stoneridge	High	School.	Había	buscado	la	matrícula	y	había	averiguado	que	estaba
registrada	a	nombre	de	Ron	Reynolds.	En	realidad,	el	vehículo	no	le	interesaba	tanto
como	los	neumáticos,	que	eran	todoterreno	y	de	gran	tamaño.

—¿Cuántos	kilómetros	tiene?
—Poco	más	de	setenta	mil.
—¿Y	lo	compró	usted	nuevo?
—No:	me	lo	vendieron	de	segunda	mano.
—Parece	 que	 le	 ha	 hecho	 algún	 arreglo	 en	 la	 carrocería.	 —Buzz	 señaló	 el

guardabarros	delantero	derecho.
—Algo	 sí	 que	 le	 he	 hecho	—reconoció	Reynolds	 dando	un	 paso	 al	 frente	 para

estudiarlo	desde	el	mismo	ángulo	que	el	otro—,	pero	va	como	la	seda.	¿Le	interesa
dar	una	vuelta	con	él?

—¿Puedo	oír	primero	el	motor?
—Claro.	—Reynolds	 se	 metió	 la	 mano	 en	 el	 bolsillo	 y	 sacó	 el	 llavero.	 Ni	 se

molestó	en	subir	al	automóvil:	abrió	la	puerta	y	se	inclinó	sobre	el	asiento	para	meter
la	llave	en	el	contacto	y	encenderlo.

—Arranca	bien	—sentenció	Buzz.
—Ya	le	he	dicho	que	va	como	la	seda.
—¿Dónde	ha	reparado	la	carrocería?	—preguntó.
—No	fue	nada:	solo	un	par	de	abolladuras.	Lo	acabo	de	traer	de	Columbia	Auto

Repair.
—También	le	acaba	de	cambiar	el	parabrisas,	¿verdad?
—Por	matar	dos	pájaros	de	un	tiro	—dijo	Reynolds—.	Lo	mismo:	una	marca	que

tenía	de	una	piedra.
—¿Y	dónde	lo	ha	arreglado?
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—En	el	mismo	sitio.	Cerca,	cruzando	la	calle.	También	le	he	cambiado	el	aceite,
las	bujías	y	el	filtro	de	aire.	No	me	haría	gracia	que	el	que	se	lo	quede	tenga	ningún
problema.	 Por	 cierto,	 yo	 soy	 Ron	 Reynolds.	 —Le	 tendió	 la	 mano—.	 Trabajo	 de
responsable	de	deportes	y	entrenador	de	fútbol	americano	en	el	instituto.

Buzz	le	estrechó	la	mano.
—Ted	—dijo—.	Felicidades.	He	leído	lo	de	su	gran	victoria.	Imagino	que	ha	sido

toda	una	hazaña	a	juzgar	por	el	revuelo	que	se	ha	formado.
—Gracias.	Sí,	es	algo	muy	emocionante	para	un	centro	tan	pequeño,	pero	créame

si	 le	digo	que	va	a	ser	solo	el	principio:	 todavía	 tenemos	muchos	campeonatos	que
jugar.	Solo	tengo	que	hacer	que	esos	chicos	den	todo	lo	que	llevan	dentro.

—En	cuanto	a	lo	del	coche,	deje	que	hable	con	mi	mujer	y	le	vuelvo	a	llamar.
—¿Seguro	que	no	quiere	dar	una	vuelta?
—Para	eso	prefiero	venir	con	ella.	Le	gusta	mucho	el	amarillo,	así	que	quiero	que

lo	vea,	a	ver	si	así	hay	trato.
—Lo	entiendo.	¿Caza	usted?	Las	ruedas	todoterreno	se	las	puse	hace	algo	más	de

un	año.
—No,	pero	a	los	dos	nos	gusta	salir	al	campo.
—Perfecto.	¿Tiene	mi	teléfono?
Buzz	señaló	el	número	que	había	en	el	cartel	de	SE	VENDE.
—Lo	he	apuntado	al	 llegar.	Estamos	en	contacto.	—Había	 empezado	a	 alejarse

cuando	se	volvió	de	nuevo	como	si	se	le	hubiera	ocurrido	algo	en	ese	instante—.	¿Le
importa	 si	 le	 hago	 un	 par	 de	 fotos	 para	 enseñárselas	 a	 mi	 señora?	 Si	 no	 me	 deja
comprarlo,	tengo	un	hermano	más	al	norte	que	caza	y	pesca	y	quizá	pueda	quererlo.

—Sin	problema	—repuso	el	vendedor—,	pero	no	tarde	mucho,	porque	esta	tarde
viene	otra	persona	que	está	interesada.

—Le	 agradezco	 que	me	 lo	 diga.	—Almond	 sacó	 la	 Instamatic	 del	 bolsillo	 del
abrigo	y	tomó	un	par	de	instantáneas	con	cuidado	de	sacar	bien	la	cubierta	lateral	de
las	ruedas	y	el	dibujo.	Volvió	a	guardarse	la	cámara	antes	de	decir—:	Gracias.	Creo
que	ya	tengo	todo	lo	que	necesito.

Cuando	 llegó	 a	 casa	 de	 Jenny	 aquella	 noche,	 tal	 como	 habían	 quedado,	 la	 sheriff
abrió	la	puerta	con	gesto	angustiado.	Llevaba	en	brazos	a	Sarah,	que	tenía	puesto	un
bañador,	los	ojos	desfigurados	tras	unas	gafas	de	natación	y	una	pistola	de	agua	en	la
mano.	Tracy	oyó	a	Trey	reír	y	chillar	en	algún	lugar	de	la	casa.

—Perdón	—se	 disculpó	 Jenny	 dando	 un	 paso	 atrás	 para	 dejarla	 pasar	 antes	 de
cerrar	la	puerta—.	A	Neil	se	le	ha	alargado	la	jornada.	Me	ha	dicho	que	cenemos	sin
él.

—Ese	parece	ser	el	menor	de	tus	problemas	—repuso	Tracy	al	ver	a	Trey	llegar
corriendo	por	el	pasillo	también	con	traje	de	baño,	gafas	y	pistola	de	agua.

El	 chiquillo,	 al	 verla,	 detuvo	 sus	 pasos	 antes	 de	 echar	 a	 correr	 hacia	 otra
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habitación	entre	gritos	y	carcajadas.
—Solo	 tengo	 que	 conseguir	 que	 se	 meta	 en	 la	 bañera	 para	 poder	 dejar	 lista

nuestra	cena,	porque	la	niñera	se	ha	encargado	ya	de	la	cena	de	ellos.
—Deja	que	te	eche	una	mano.	—La	invitada	tendió	los	brazos	hacia	Sarah,	que

sonrió	y	se	fue	encantada	con	ella.
—Tengo	 tes	 —dijo	 la	 pequeña	 levantando	 un	 dedo	 por	 cada	 año	 que	 había

cumplido.
—Lo	sé.	¿Me	prestas	tu	pistola?
Con	el	 juguete	de	 la	niña	en	 la	mano	esperó	a	que	volviese	a	asomar	Trey	y	 le

dijo:
—¡Alto	ahí	en	nombre	de	la	ley,	caballero!
El	pequeño	quedó	inmóvil	y	Tracy	añadió:
—Soy	inspectora	de	la	policía	de	Seattle	y	voy	a	arrestarlo	por	no	haber	parado	en

un	cruce.
Trey	miró	a	su	madre	sin	saber	qué	hacer	y	Jenny,	con	gesto	impávido,	se	limitó	a

arquear	una	ceja.
—Ahora,	 escúcheme	 bien:	 cuando	 cuente	 hasta	 tres,	 quiero	 verlo	 enfilar	 esas

escaleras	 hasta	 llegar	 al	 cuarto	 de	 baño	 o,	 de	 lo	 contrario,	 me	 veré	 obligada	 a
detenerlo	y	meterlo	en	el	asiento	trasero	de	mi	coche	patrulla.

Él,	sin	atreverse	siquiera	a	sonreír	ante	el	rostro	de	piedra	de	Tracy	y	Jenny,	echó
a	correr	escaleras	arriba	con	pies	y	manos.

—Parece	 que	 tienes	 dominada	 la	 situación	 —dijo	 Jenny	 con	 una	 sonrisa—.
Espera,	que	pongo	la	cena.

Tras	el	baño,	Tracy	supervisó	a	Trey	y	a	Sarah	mientras	se	ponían	el	pijama	y	los
metió	en	la	cama.	Aunque	tenían	cuartos	separados,	Sarah	prefería	dormir	en	la	cama
nido	de	su	hermano,	que	estaba	cubierta	con	una	colcha	que	la	hacía	semejante	a	un
coche	de	carreras	de	la	NASCAR.

Leyó	a	cada	uno	un	cuento	de	su	elección,	se	mantuvo	firme	cuando	 intentaron
convencerla	 para	 que	 les	 leyese	 uno	más	 y	 besó	 en	 la	 frente	 a	 Trey,	 que	 corrió	 a
esconderse	 bajo	 las	 sábanas.	 Cuando	 fue	 a	 hacer	 lo	mismo	 con	 Sarah,	 la	 pequeña
saltó	de	pronto,	se	le	agarró	al	cuello	y	le	dio	un	piquito	en	los	labios.

—¿Tú	tienes	niños?	—le	susurró	como	quien	comparte	un	secreto.
—No	—musitó	Tracy—,	no	tengo	niños.
Entonces,	Sarah	le	pinchó	el	vientre	con	un	dedo.
—¿Ahí	tampoco?
—No,	ahí	tampoco	hay	nada.
La	cría	la	soltó	y	volvió	a	su	cama	para	acurrucarse	entre	las	mantas.
Cuando	bajó	las	escaleras,	Tracy	encontró	a	Jenny	en	la	cocina,	regando	con	una

salsa	 de	 limón	 y	 ajo	 de	 olor	 penetrante	 un	 par	 de	 pechugas	 de	 pollo	 sobre	 sendos
lechos	de	arroz	y	guarnición	de	brécol.

—¡Eso	huele	que	alimenta!	—aseveró	la	invitada.
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Jenny	colocó	la	sartén	sobre	el	fuego.
—Es	una	vieja	receta	muy	socorrida,	sencilla	pero	sana.	Parece	que	mis	fierecillas

no	te	han	dejado	muy	maltrecha.
—Son	un	encanto.
—Pero	 pueden	 llegar	 a	 ser	 agotadores,	 sobre	 todo	 cuando	 alguno	 de	 nosotros

tiene	que	trabajar	hasta	tarde.	—Ofreció	a	Tracy	uno	de	los	platos	y	una	copa	de	vino,
que	llevaron	al	comedor	antes	de	sentarse	a	la	mesa.	Jenny	se	dejó	caer	en	su	silla	con
un	 suspiro	 como	 un	 globo	 que	 se	 desinfla—.	 Estos	 momentos	 de	 paz	 no	 tienen
precio.

Durante	 la	 cena,	 puso	 a	 Tracy	 al	 día	 de	 la	 investigación	 sobre	 la	 muerte	 de
Archibald	Coe.

—No	 hay	 signos	 de	 que	 hayan	 forzado	 la	 entrada	 ni	 de	 forcejeo	 y	 el	 médico
forense	no	ha	dado	en	el	cuerpo	de	Coe	con	ninguna	marca	que	pueda	hacer	pensar
que	no	actuó	por	voluntad	propia.	No	hay	nada	que	indique	que	no	se	suicidó.

—Excepto	lo	oportuno	del	momento.
—Solo	lo	oportuno	del	momento.
—¿Dejó	alguna	nota?
—No.
Tracy	tomó	un	sorbo	de	vino.
—¿Y	sus	jefes?	¿Notaron	algo	fuera	de	lo	normal?
—Nada,	aparte	de	tu	visita	para	hablar	con	él,	que	resultó	del	todo	insólita.	Coe

no	 hablaba	mucho	 con	 nadie:	 llegaba,	 hacía	 su	 trabajo	 y	 se	 iba	 a	 casa.	De	 hecho,
sorprende	lo	poco	que	sabían	de	él.

—¿Y	en	su	apartamento	tampoco	había	nada?
—Algo	 sí	 que	 había	 —dijo	 Jenny—.	 Hemos	 encontrado	 toda	 una	 farmacia:

paracetamol,	antidepresivos,	 somníferos…	Eso	sí,	no	 tenía	ordenador	de	sobremesa
ni	 portátil,	 ni	 tampoco	 teléfono	móvil	 ni	 vehículo	 propio.	 Por	 lo	 visto	 iba	 a	 todas
partes	en	bicicleta.

—Lo	que	viene	a	confirmar,	sin	lugar	a	dudas,	que	era	él	el	hombre	al	que	vi	en	el
claro	 aquella	 noche.	—Dejó	 los	 cubiertos	 en	 el	mantel,	 frustrada	 ante	 el	 hecho	 de
haberse	encontrado	tan	cerca	y	haber	visto	esfumarse	de	ese	modo	la	ocasión—.	¿Os
habéis	puesto	en	contacto	con	su	exmujer	y	sus	hijos?

—La	exmujer	nos	ha	dado	las	gracias.	Parecía	triste,	pero	no	sorprendida,	y	nos
ha	dicho	que	se	encargaría	de	llamar	a	sus	hijos.	De	todos	modos,	tengo	sus	teléfonos
por	si	quieres	hablar	con	ellos	después	de	que	pase	todo	esto.

—Sí	 que	 me	 gustaría	 preguntarles	 si	 su	 padre	 llegó	 a	 confiarles	 en	 algún
momento	qué	era	lo	que	lo	atormentaba.

Tracy	pensó	en	el	instante	en	el	que	Sarah	le	había	dado	un	beso	en	los	labios	y	le
había	 preguntado:	 «¿Tú	 tienes	 niños?».	Aunque	 no	 los	 tenía,	 sabía	 bien	 que	 nadie
podía	llegar	a	apreciar	de	veras	las	experiencias	de	otros,	sus	alegrías	y	sus	penas,	si
no	las	conocía	en	primera	persona	o	tenía	vivencias	similares.	Si	la	hipótesis	con	la
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que	estaba	trabajando	en	aquel	momento	era	correcta	y	los	Cuatro	Titanes	tenían	algo
que	 ver	 con	 la	muerte	 de	Kimi,	 sospechaba	 que	 ni	Darren	Gallentine	 ni	Archibald
Coe	habían	llegado	a	ser	conscientes	del	dolor	de	Earl	y	Nettie	Kanasket	hasta	que	les
había	 tocado	 ser	 padres	 y,	 sobre	 todo,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 sus	 hijas	 habían
cumplido	la	edad	de	Kimi.	Aquello	había	sido,	a	todas	luces,	lo	que	había	llevado	al
extremo	su	crispación.

Jenny	apartó	su	plato,	aunque	ninguna	de	las	dos	había	acabado	de	comer.
—Háblame	de	la	conversación	que	has	tenido	con	Eric	Reynolds.
—Te	lo	cuento	mientras	fregamos	los	platos.	—Los	llevaron	a	la	cocina	y	Tracy

los	enjuagó	bajo	el	grifo	y	se	los	pasó	a	Jenny	para	que	los	metiese	en	el	lavavajillas
—.	Ha	 estado	muy	medido,	 profesional,	 correcto.	 Si	 estaba	 nervioso	 o	 intranquilo,
desde	luego,	no	lo	ha	demostrado.

—Un	 mentiroso,	 ¿no?	 —Jenny	 apuró	 lo	 que	 le	 quedaba	 en	 la	 copa	 antes	 de
dársela	a	Tracy.

—Puede	ser.	Me	dijo	que	una	semana	o	dos	después	de	que	encontrasen	a	Kimi
fue	a	verlos	a	su	padre	y	a	él	un	ayudante	del	sheriff.

—¿Mi	padre?
—No	me	lo	ha	dicho,	pero,	si	eso	es	cierto,	tuvo	que	ser	él.
Jenny	dejó	la	copa	y	se	secó	las	manos	con	un	paño.
—No	recuerdo	haber	leído	nada	sobre	eso	en	el	expediente.
—Es	que	no	está.
—¿Y	te	ha	dicho	qué	quería?
—Dice	 que	 le	 preguntó	 dónde	 había	 estado	 la	 noche	 del	 viernes	 en	 que

desapareció	Kimi.	Quería	saber	si	había	salido.
—O	sea,	que	mi	padre	sospechaba	de	él.
—Puede	ser.	Reynolds	dice	que	tenía	la	impresión	de	que	el	ayudante	del	sheriff

solo	preguntaba	si	alguien	la	había	visto	aquella	noche.
—¿Y	qué	le	dijo	Reynolds?
—Que	 había	 estado	 en	 casa,	 descansando	 para	 el	 gran	 partido,	 y	 que	 su	 padre

puede	atestiguarlo.	Si	te	paras	a	pensarlo,	en	caso	de	ser	mentira,	no	se	trata	de	una
muy	arriesgada,	ya	que	es	sencilla,	verosímil	y	muy	difícil	de	refutar.

—¿Por	qué	 iba	a	mentir	 sobre	algo	así	y	correr	el	peligro	de	 llamar	 la	atención
sobre	sí	mismo?	No	parece	lógico.

—Yo	también	me	lo	he	preguntado.	Puede	ser	que	me	esté	diciendo	que	ya	hubo
alguien	que	siguió	ese	camino	y	no	llegó	a	ninguna	parte	o	que	sepa,	o	al	menos	crea,
que	alguien	eliminó	ese	 informe	del	expediente	y,	por	 lo	 tanto,	no	puedo	demostrar
que	no	esté	en	lo	cierto	ni	poner	en	entredicho	su	declaración.	Además,	como	te	he
dicho,	su	padre	sigue	vivo	para	corroborar	su	testimonio.

Jenny	llenó	la	tetera	en	el	grifo.
—Me	 pregunto	 si	 es	 por	 eso	 por	 lo	 que	 dice	 el	 sistema	 que	 se	 destruyó	 el

expediente.	¿Puede	ser	que	mi	padre	quisiera	que	quien	lo	buscase	creyera	que	ya	no
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existía?	 Pone	 que	 se	 ha	 destruido,	 se	 lo	 lleva	 a	 casa	 y	 lo	 guarda	 con	 llave	 en	 su
escritorio.	—La	sheriff	colocó	la	tetera	sobre	la	llama	azul	de	la	hornilla—.	¿Por	qué
no	se	limitó	a	hacer	un	duplicado?

—Quizá	porque	había	algo	que	no	podía	duplicar.
—¿Como	qué?
—Fotografías,	 por	 ejemplo.	 Puede	 ser	 que	 tomase	 fotos	 del	 coche	 de	 Eric

Reynolds	o,	más	concretamente,	de	las	ruedas.
—Estaba	 interesado	en	ver	si	coincidían	con	 las	 rodadas	que	había	 fotografiado

sobre	el	terreno.
Jenny	le	tendió	una	caja	con	infusiones	diversas	y	ella	escogió	la	de	manzanilla

por	no	tomar	cafeína:	ya	estaba	bastante	nerviosa	y	sabía	que	le	iba	a	costar	dormir.
—¿Podemos	acusar	a	Eric	con	lo	que	tenemos?
—Por	 desgracia	—contestó	 Tracy—	 los	 del	 laboratorio	 criminal	me	 han	 dicho

que	en	la	fotografía	que	les	enviamos	no	hay	nada	que	apunte	de	manera	irrefutable	a
que	el	dibujo	de	los	neumáticos	sea	el	mismo	de	las	huellas	del	claro.	La	forense	me
ha	dicho	lo	mismo	del	hematoma	que	tenía	Kimi	en	la	espalda.	Si	eso	es	todo	lo	que
tenemos,	 dudo	mucho	que	podamos	hacer	 ninguna	 acusación.	Después	de	 cuarenta
años,	sigue	siendo	mucha	la	incertidumbre.

—Entonces,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 ahora?	—preguntó	 Jenny	mientras	 abría	 otro
armario	y	sacaba	el	azucarero	y	un	tarro	de	miel.

—Eso	es	lo	que	he	estado	pensando.	Hasta	ahora	me	he	centrado	en	la	secuencia
de	lo	que	ocurrió,	pero	 tal	vez	 tenga	que	cambiar	de	punto	de	vista	para	considerar
por	qué	ocurrió.

—¿Pudo	ser	la	hostilidad	que	despertó	el	uso	de	la	mascota?
—Es	verdad	que	había	varios	artículos	sobre	eso	en	el	periódico	—dijo	Tracy—,

pero	me	 da	 la	 impresión	 de	 que,	 en	 el	 fondo,	 no	 fue	 un	 asunto	 tan	 controvertido.
Además,	 dudo	 mucho	 que	 los	 alumnos	 del	 instituto	 llegaran	 a	 soliviantarse
demasiado	 por	 eso.	 Creo	 que	 Eric	 Reynolds	 no	 mentía	 al	 decir	 que	 ese	 asunto
preocupó	más	a	los	padres	que	a	los	hijos.	Yo	he	sido	profesora	de	instituto	y	sé	que
hay	alumnos	que	ni	siquiera	saben	cuál	es	la	mascota	del	instituto	y	otros	a	los	que,
en	realidad,	no	les	importa.	Bastante	tienen	con	pensar	a	quién	van	a	llevar	al	baile,
qué	van	a	hacer	el	sábado	por	la	noche,	después	del	partido,	o	cómo	van	a	conseguir
hacerse	 con	 bebidas	 alcohólicas	 o	 llevar	 a	 su	 pareja	 a	 la	 cama.	—Se	 apoyó	 en	 la
encimera	para	pensar—.	Aquella	noche	tuvo	que	ocurrir	algo	más.

La	tetera	empezó	a	pitar	y	Jenny	vertió	agua	hirviendo	en	dos	 tazas	para	 tender
una	a	Tracy.

—Si	todo	esto	lo	ha	dirigido	Eric	Reynolds,	tal	vez	tenga	algo	en	su	ordenador	o
su	teléfono:	un	mensaje	de	texto	que	haya	enviado	a	Lionel	o	a	Hastey,	por	ejemplo.
Tenemos	bastante	para	que	el	juez	emita	una	citación,	lo	que	nos	permitiría	echar	un
vistazo.

La	inspectora	había	pensado	ya	en	ello.
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—No	creo	que	Reynolds	sea	tan	descuidado.	Si	tenemos	razón,	estamos	hablando
de	alguien	que	se	las	ha	ingeniado	no	solo	para	mantener	el	secreto	durante	cuarenta
años,	sino	para	garantizar	el	silencio	de	otros.

—En	eso	estoy	de	acuerdo,	pero	Hastey	es	un	borracho	y	Lionel	no	es	ninguna
lumbrera.	Cualquiera	 de	 los	 dos	podría	 haberle	 enviado	un	 correo	 electrónico	o	un
mensaje	de	texto.

—Puede	 ser.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que,	 si	 conseguimos	 echar	 un	 vistazo	 y	 nos
equivocamos,	le	estaremos	revelando	que	sospechamos	de	él.

—Eso	ya	lo	sabe,	Tracy.
—Tienes	razón.
—¿Qué	más	opciones	tenemos?	—quiso	saber	Jenny—.	Ha	tenido	cuarenta	años

para	encubrir	sus	huellas.	Además,	a	menos	que	podamos	dar	con	algo	más,	parece
que	hemos	topado	con	una	vía	muerta.
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CAPÍTULO	29

El	gallo	no	cantó	a	la	mañana	siguiente	y	Tracy	se	preguntó	si	no	habría	acabado	sus
días	 en	 las	 fauces	 de	 un	 coyote	 o	 un	 mapache.	 Por	 eso	 no	 era	 bueno	 cacarear
demasiado:	quien	lo	hace	delata	su	posición	y	se	vuelve	vulnerable.	Esta	reflexión	la
llevó	a	pensar	en	Eric	Reynolds	y	en	cómo	se	había	adelantado	a	los	acontecimientos
invitándola	a	interrogarlo.	¿Cómo	podía	dar	con	un	modo	de	aprovechar	aquello	para
hacerlo	vulnerable?	Se	puso	la	ropa	de	deporte	y	se	ató	las	zapatillas	con	la	esperanza
de	que	el	aire	fresco	la	estimulara	y	las	endorfinas	la	ayudasen	a	pensar	en	algo	que
aún	no	hubiera	considerado.

Eligió	el	camino	más	largo	al	claro,	con	el	que	estaba	empezando	a	sentir	cierta
conexión.	Lejos	de	tener	miedo	de	los	fantasmas	que	decían	que	lo	habitaban,	aquel
lugar	 le	 daba	 paz.	 Cuando	 llegó,	 vio	 que	 las	 hojas	 del	 último	 arbusto	 que	 había
plantado	Archibald	Coe	habían	empezado	a	ponerse	pardas	y	a	marchitarse	y	no	se
debía	precisamente	a	la	falta	de	lluvia.

—No	puedo	 ayudarte	 si	 no	 tengo	nada	más	—dijo	 en	 el	 punto	 en	 el	 que	había
estado	tumbada	Kimi	Kanasket—.	Ojalá	pudiera.	No	sabes	cuánto	me	gustaría,	por	tu
padre	y	por	tantas	otras	como	tú,	pero	necesito	algo	más.

Alzó	la	vista	a	la	colina,	quizá	esperando	que	las	hojas	empezaran	a	agitarse,	se
balanceasen	las	ramas	y	el	viento	barriese	la	ladera	y	le	golpeara	el	rostro	como	había
hecho	 aquella	 primera	 noche.	 Sin	 embargo,	 no	 acudieron	 a	 ella	 ni	 el	 viento	 ni
ninguna	inspiración.

Cuando	volvió	a	la	granja,	se	sentó	a	la	mesa	y	escribió	los	distintos	móviles	que
acudieron	a	su	mente:	aventuras	amorosas,	celos	o	un	posible	enfrentamiento	de	los
Titanes	 con	Élan	 y	 su	 pandilla…	o	 con	Tommy	Moore.	Quizá	 el	 hecho	 de	 ver	 las
posibilidades	sobre	el	papel,	 fuera	de	su	cabeza,	 le	señalara	un	camino	nuevo.	Aun
así,	como	antes	el	viento,	la	inspiración	seguía	estando	ausente.

Desconectó	 el	 teléfono	 de	 su	 cargador,	 empezó	 a	 subir	 las	 escaleras	 mientras
comprobaba	 si	 había	 recibido	 alguna	 notificación	 y	 vio	 que	 tenía	 una	 llamada
perdida.	No	tenía	registrado	el	número	ni	lo	reconocía,	pero	el	prefijo	era	de	Seattle.
Como	 habían	 dejado	 un	mensaje,	 escuchó	 lo	 que	 había	 grabado	 en	 el	 contestador.
Cuando	 se	 identificó	 quien	 lo	 había	 grabado,	 Tracy	 se	 detuvo.	 La	 voz	 sonaba
vacilante	e	insegura.	No	se	parecía	en	nada	a	la	de	la	resuelta	mujer	de	negocios	con
la	que	había	hablado	hacía	unos	días.	Sin	esperar	siquiera	a	que	acabara	el	mensaje,
pulsó	 el	 botón	 de	 devolver	 la	 llamada	 y	 corrió	 a	 salvar	 los	 últimos	 escalones	 para
meterse	en	el	cuarto	de	baño.

Sesenta	minutos	más	 tarde	volvía	a	estar	al	volante	de	 su	camioneta	y	 se	dirigía	al
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norte	por	la	I-5	siguiendo	una	ruta	que	tenía	la	impresión	de	que	podría	hacer	ya	con
los	 ojos	 vendados.	 Seguía	 teniendo	 el	 pelo	 húmedo	 y	 algo	 tieso,	 porque,	 con	 la
precipitación,	había	omitido	enjuagárselo	del	 todo	después	de	enjabonarlo.	Llamó	a
Jenny	por	el	camino	para	explicarle	lo	que	había	ocurrido	y	comunicarle	que	no	iba	a
poder	ir	a	su	comisaría	para	preparar	la	declaración	jurada	en	apoyo	de	la	citación	que
les	permitiera	registrar	la	casa	de	Eric	Reynolds.

—¿Por	qué	no	haces	un	borrador	y	dejas	pendiente	un	par	de	párrafos?	En	el	viaje
de	vuelta	puedo	ir	dictándotelos	dependiendo	de	lo	que	averigüe,	si	es	que	averiguo
algo,	porque	quién	sabe	si	esto	nos	va	a	llevar	a	alguna	parte.

Llevaba	 casi	 cuatro	 horas	 conduciendo	 cuando	 se	 aproximó	 a	 los	 estadios	 de
béisbol	y	de	fútbol	americano	de	Seattle,	situados	al	sur	de	los	rascacielos	del	centro
de	la	ciudad.	Tomó	la	I-90	en	dirección	este	y,	quince	minutos	después,	la	dejó	para
dirigirse	 a	 la	 urbanización	 de	 The	Highlands.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	 del	GPS,
giró	a	la	derecha	al	llegar	a	lo	alto	de	la	colina	y	pasó	un	centro	comercial	de	reciente
construcción	para	llegar	a	una	rotonda	con	una	extensión	de	césped	rodeada	por	una
cerca	de	hierro	 forjado	que	 llegaba	hasta	 la	cintura.	El	perímetro	estaba	ceñido	por
farolas	 antiguas	 y	 pintorescas	 viviendas	 adosadas	 de	 dos	 plantas	 de	 estilo	 colonial
inglés.	 Pese	 a	 que	 hacía	 un	 día	 espléndido	 de	 otoño,	 el	 parque	 y	 la	 acera	 estaban
desiertos	 a	 excepción	 de	 un	 hombre	 que	 paseaba	 solitario	 a	 un	 labrador	 color
chocolate	atado	a	una	correa.

Tracy	encontró	la	dirección	y	aparcó	en	la	calle,	al	pie	de	las	escaleras	que	daban
a	un	 porche	 de	 escasas	 dimensiones.	Había	 llegado	 antes	 de	 la	 hora,	 pero	 no	 tenía
intención	 alguna	 de	 esperar	 en	 el	 vehículo.	 Salió,	 subió	 con	 prisa	 los	 escalones	 y
llamó	a	la	puerta.

—Mamá,	ya	está	aquí	—oyó	decir	en	el	interior	a	una	voz	femenina	antes	de	que
sonara	la	cerradura	de	seguridad	al	abrirse.

Tiffany	Martin	apareció	entonces	en	el	umbral	con	gesto	resignado	y	dijo:
—Pase,	por	favor.
En	la	entradita	de	mármol	aguardaban	dos	mujeres	adultas	de	unos	treinta	años	y

notable	parecido.	Estaban	tan	bien	arregladas	como	su	madre,	peinadas,	maquilladas
y	bien	vestidas,	pero,	igual	que	ella,	parecían	tener	el	alma	en	vilo.	Tracy	sabía	que
todas	estaban	 reviviendo	aquellos	momentos	 terribles	de	hacía	quince	años	y	 sintió
tener	que	hacerlas	pasar	por	aquello.

—Le	presento	a	mis	hijas,	Rachel	y	Rebecca	—anunció	la	anfitriona.
Tracy	 saludó	 a	 una	 y	 luego	 a	 la	 otra	 y	 Martin	 las	 llevó	 a	 una	 sala	 de	 estar

impecable	 con	muebles	 de	 cuero	 blanco	 a	 la	 que	 aportaban	 un	 toque	 de	 color	 una
palmera	de	hojas	generosas	situada	en	el	rincón,	cerca	de	una	mesa	de	juegos,	y	un
óleo	enorme.	Toda	la	pieza	olía	a	ambientador	de	vainilla.

—Aquí	 tiene	 —dijo	 a	 continuación	 con	 voz	 débil	 mientras	 señalaba	 con	 la
barbilla	la	carpeta	marrón	que	descansaba	sobre	la	mesita	de	cristal.

Ninguna	de	las	presentes	hizo	ademán	de	tocar	aquel	objeto	y	Rachel,	que	estaba
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de	pie	junto	a	su	madre,	le	pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro.
—Hemos	 hablado	 las	 tres	—explicó	 esta	 última—	 y	 no	 queremos	 hacer	 sufrir

más	de	lo	necesario	a	ninguna	otra	familia.
—Es	todo	un	detalle	de	su	parte.
—Pero	 también	 hemos	 decidido	 que	 no	 queremos	 leer	 el	 contenido	 —siguió

diciendo	Rachel—.	No	queremos	conocer	 los	detalles	de	 lo	que	 llevó	a	mi	padre	a
hacer	lo	que	hizo,	sea	lo	que	sea.	No	nos	parece	que	tenga	sentido.

—Lo	entiendo	—repuso	Tracy.
—Mi	padre…	—La	hija	que	se	había	erigido	en	portavoz	necesitó	unos	instantes

para	 serenarse.	Miró	 a	 su	 hermana—.	Nuestro	 padre	 era	 un	 buen	 hombre.	 Fue	 un
buen	 padre.	Tenía	 problemas.	Nosotras	 nos	 dimos	 cuenta	 a	medida	 que	 crecíamos,
aunque	él	nunca	permitió	que	fuéramos	conscientes	de	 la	gravedad	de	su	situación.
Quiso	protegernos	de	 todo	aquello.	Tenemos	muy	buenos	 recuerdos	de	 él	y	 eso	ha
hecho	más	difícil	nuestra	decisión.	No	queremos	volver	a	vivir	aquel	dolor.

—Sé	cómo	se	sienten.
—Ya	nos	ha	contado	nuestra	madre	—dijo	Rachel—.	Ese	es	otro	de	los	motivos

por	 los	 que	 hemos	 decidido	 hacer	 esto:	 estamos	 convencidas	 de	 que	 tratará	 con
sensibilidad	nuestro	sufrimiento.

—Cuenten	 con	 ello.	 ¿Qué	 desean	 que	 haga	 con	 el	 expediente	 cuando	 acabe	 de
estudiarlo?

Las	 tres	 se	miraron	 y	 Tiffany	Martin	 indicó	 con	 un	 gesto	 a	 su	 hija	menor	 que
prosiguiera.

—Esperábamos	que	pudiera	examinarlo	en	algún	lugar	cercano	—dijo	Rachel—.
Algún	lugar	discreto.	Nosotras	la	esperaremos	aquí.

—No	estamos	preparadas	para	leerlo	—aseveró	la	madre—,	pero	hemos	pensado
que,	 quizá,	 si	 lo	 estudia	y	descubre	que,	 no	 sé,	 que	no	 es	 tan	malo,	 podría	 venir	 a
decírnoslo.

—Claro	que	sí	—repuso	Tracy.
—Si	vemos	que	no	vuelve…	—añadió	Martin—,	sabremos	 lo	que	significa.	En

ese	caso,	nos	gustaría	que	se	quedara	con	el	historial:	no	lo	queremos.
Todas	se	pusieron	en	pie	envueltas	en	un	silencio	incómodo	y	lanzando	furtivas

miradas	a	la	carpeta.	Cuando	Tracy	vio	que	nadie	tenía	intención	de	recogerla	de	la
mesita,	se	acercó	a	ella	y	se	la	metió	bajo	el	brazo.

Las	cuatro	regresaron	en	grupo	a	la	puerta	principal,	que	abrió	Tiffany	Martin.
—Estaremos	 aquí	 hasta	 las	 dos	—dijo—.	Si	 no	 tenemos	 noticias	 de	 usted	 para

entonces,	saldremos	a	comer	para	tratar	de	no	pensar	mucho	en	todo	esto.
Sin	más,	Tracy	salió	al	porche	y	vio	cerrarse	la	puerta	tras	ella.
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CAPÍTULO	30

Tuvo	que	sustraerse	a	la	tentación	de	abrir	el	expediente	y	ponerse	a	leerlo	al	entrar
en	su	camioneta.	En	lugar	de	ello,	se	apresuró	a	llegar	a	la	biblioteca	de	Issaquah,	a
escasa	distancia	de	allí.	En	el	centro	de	la	ciudad	reinaba	una	actividad	frenética.	La
zona	 había	 resucitado	 recientemente	 con	 la	 llegada	 de	 familias	 jóvenes	 y	 las
autoridades	municipales	habían	sabido	conservar	el	atractivo	de	un	núcleo	urbano	en
el	 que	no	 faltaban	 robles	 añosos	 y	 ciruelos,	 un	 teatro	 con	marquesina	 en	 la	 que	 se
anunciaba	 para	 la	 temporada	 de	 invierno	 el	 musical	 Oklahoma,	 restaurantes	 con
terrazas	—vacías	aquel	día	frío	de	noviembre—	y	una	gasolinera	clásica	de	la	Shell
de	los	años	cuarenta.

Tracy	corrió	a	entrar	en	 la	biblioteca,	no	veía	 la	hora	de	averiguar	 lo	que	había
confiado	Darren	Gallentine	a	su	terapeuta.	Solicitó	una	sala	privada	al	bibliotecario,
quien	le	dijo	que	podía	reservar	una	durante	una	hora.	No	era	más	grande	que	las	que
usaban	en	el	Centro	de	Justicia	para	los	interrogatorios.	De	hecho,	apenas	cabían	en
ella	 el	 escritorio	 que	 había	 pegado	 a	 la	 pared	 del	 fondo	y	 dos	 sillas.	Tracy	dejó	 la
carpeta	sobre	la	mesa	y	sacó	de	su	maletín	un	bolígrafo	y	una	libreta.	Antes	de	abrir
el	 historial,	 se	 detuvo	 un	 instante	 a	 pasar	 la	mano	 sobre	 la	 cubierta,	 recordando	 el
momento	en	el	que	supo	que	habían	descubierto	los	restos	de	Sarah	después	de	veinte
años	de	incertidumbre	y,	tras	correr	a	su	casa	a	recuperar	las	cajas	que	había	guardado
en	el	armario	de	su	dormitorio,	se	encontró	vacilante	ante	ellas,	sin	atreverse	del	todo
a	abrirlas.	En	ese	momento	la	asaltaba	la	misma	inseguridad,	la	misma	sensación	de
quien	está	a	punto	de	subir	a	una	montaña	rusa	y,	entusiasmado	por	comenzar,	se	ve
alarmado	por	lo	que	pueda	ocurrir.

Abrió	el	historial	de	Darren	Gallentine	y	comenzó	a	leer.

VIERNES,	5	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Hastey	Devoe	abrió	otra	lata	de	cerveza.
—Ven	 con	 papi	—dijo	mientras	 se	 llevaba	 a	 los	 labios	 el	 borde	 de	metal	 para

echar	atrás	la	cabeza	y	tomar	un	buen	trago.
—No	deberías	pasarte	con	la	cerveza	—le	advirtió	Eric	Reynolds,	apoyado	en	el

capó	 del	 Bronco,	 que	 estaba	 en	 los	 confines	 del	 círculo	 de	 luz	 de	 la	 linterna	 de
campaña	de	Darren.	Dio	la	última	calada	a	un	cigarrillo	de	marihuana	y,	tras	contener
el	aliento,	expulsó	el	humo—.	Mañana	por	la	noche	tenemos	un	partido	importante.

—Solo	me	estoy	hidratando	—dijo	Hastey—.	Me	ayuda	a	mantener	el	calor	con
este	puto	frío.

—Lo	único	que	digo	es	que	hoy	deberías	dominarte	un	poco.
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—Esta	temporada	no	ha	afectado	a	mi	rendimiento	en	ningún	partido,	¿no?
—Es	verdad	—reconoció	Archie—,	pero,	si	sigues	bebiéndote	media	docena	por

noche,	de	aquí	a	poco	te	va	a	costar	meter	en	los	pantalones	del	uniforme	el	trasero
ese	 gordo	 que	 tienes.	—Remató	 sus	 palabras	 con	 una	 risotada	 idiota	 que	 ponía	 de
manifiesto	que	estaba	colocado.

—Si	 no	 fuera	 por	mi	 pandero	—replicó	Hastey—,	 ninguno	 de	 vosotros	 estaría
leyendo	su	nombre	en	el	periódico	todas	las	semanas.

—¡Me	cago	en…!	¿Por	qué	crees	que	tengo	que	romper	 la	 línea	por	el	 tackle	y
salirme	siempre?

—Porque	eres	un	gallina	y	no	quieres	llevarte	un	golpe.
—No,	porque	tu	pandero	está	tapando	el	hueco	por	el	que	tendría	que	pasar	yo	—

sentenció	Archie.
—Pues	a	Darren	eso	no	lo	para	—dijo	Hastey—.	¿A	que	no,	Darren?
Darren	Gallentine	se	encontraba	a	unos	metros	de	ellos,	sentado	sobre	una	piedra.

No	estaba	ebrio	ni	había	fumado:	con	dos	cervezas	había	tenido	de	sobra.	Cada	vez	se
le	hacían	más	largas	aquellas	veladas.	Tendió	el	brazo	y	giró	la	rueda	de	la	linterna
para	aumentar	su	luz.	El	propano	siseó	con	fuerza.	Calculó	que	la	bombona	todavía
debía	de	estar	a	 la	mitad.	Se	divertía	con	aquellas	charlas	y	 los	comentarios	que	se
hacían	 unos	 a	 otros,	 pero	 nunca	 participaba	 demasiado	y,	 además,	 después	 de	 toda
una	temporada,	los	chistes	empezaban	a	volverse	muy	repetitivos.	Lionel,	el	hermano
de	Hastey,	 les	había	pagado	una	caja	de	cerveza	y	un	par	de	porros	y	 todos	habían
salido	a	hurtadillas	de	sus	respectivas	casas	para	ir	al	bosque.	Se	había	convertido	en
costumbre	 los	viernes	por	 la	noche.	También	 iban	 algunos	 sábados,	 después	de	 los
partidos,	aunque	solo	porque,	cuando	llegaban,	al	ser	ya	tarde,	solía	haber	una	fiesta
ya	 avanzada	 y	 la	 mitad	 de	 las	 chicas	 estaban	 borrachas.	 Hacían	 su	 entrada	 en	 el
Bronco	 tocando	 esa	 estúpida	 bocina	 que	 tanto	 gustaba	 a	 Hastey,	 y	 todos	 los
aclamaban	 mientras	 ellos	 daban	 vueltas	 por	 el	 claro.	 En	 aquellas	 ocasiones
triunfaban,	sobre	todo	entre	las	jóvenes.	Eric	decía	que	era	como	«pescar	a	tiros	en	un
barril»	 y	 que	 aquella	 temporada	 había	 tenido	más	 relaciones	 que	 una	 puta	 en	 Las
Vegas.

—¿Por	qué	crees	que	lo	llaman	Darren	el	Toro?	—preguntó	Hastey	a	Archie.
—Porque	tiene	que	apartar	tus	posaderas	si	quiere	encontrar	el	hueco	—respondió

él.
El	aludido	sonrió,	pero	prefirió	no	intervenir.
—Si	es	así,	a	lo	mejor	la	próxima	vez	que	te	pasen	la	pelota	me	quedo	tumbado

—dijo	Hastey	lanzándole	la	lata	vacía	a	Archie	con	muy	poca	puntería—	y	dejo	que
te	machaquen	los	de	la	línea	defensiva	del	contrario.

—Aquí	no	se	va	a	quedar	tumbado	nadie.	—Eric	lanzó	la	colilla	entre	la	maleza	y
estrelló	su	lata	de	cerveza	contra	el	tronco	de	un	árbol	que	crecía	a	escasa	distancia	de
donde	 estaban	 Hastey	 y	 Archie	 intercambiando	 insultos.	 El	 recipiente	 rebotó	 y	 se
puso	a	girar	como	aspa	de	helicóptero	salpicando	parte	de	su	contenido.
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—¡Joder!	—dijo	Hastey	limpiándose	la	cerveza	que	le	había	caído	en	la	camisa
—.	¿Qué	bicho	te	ha	picado,	capullo?	Acabas	de	desperdiciar	una	lata	casi	entera.

—Yo	sí	que	os	voy	a	patear	el	pandero	a	los	dos	si	no	os	calláis	de	una	puta	vez
—dijo	Eric.

—Ahora	voy	a	llegar	a	mi	casa	oliendo	a	cerveza.
—¡Pero	si	esa	es	la	colonia	que	usáis	en	tu	familia!	—exclamó	Archie.
—Hombre,	 mejor	 que	 las	 rosas…	 —contraatacó	 Hastey	 con	 un	 movimiento

afeminado	de	la	muñeca—.	¿Tu	padre	sigue	trabajando	en	la	floristería?
—Es	un	vivero,	idiota.
—¿Y	allí	no	hay	flores?
—¿Os	podéis	callar?	—insistió	Eric.
Darren	se	incorporó	con	ganas	de	irse	a	casa.	Su	aliento	formaba	volutas	de	vaho

y	el	frío	estaba	empezando	a	colársele	por	el	cuello	bajo	la	chaqueta	vaquera	forrada
de	 borrego	 y	 a	 calarle	 las	 suelas	 de	 sus	 Converse.	 Le	 llamaban	 el	 Toro	 porque,
midiendo	 un	 metro	 ochenta	 de	 estatura	 y	 pesando	 casi	 cien	 kilos,	 corría	 con	 las
hombreras	bien	agachadas	para	apartar	de	un	golpe	a	quien	se	cruzara	en	su	camino.

—Estás	enfadado	porque	Cheryl	Neal	ha	salido	con	Tommy	Moore	—dijo	a	Eric
sin	dejar	de	descortezar	una	rama.

—¿Qué?	—clamaron	al	unísono	Hastey	y	Archie.
—¿Pero	ese	pringado	no	estaba	con	Kimi	Kanasket?	—preguntó	Hastey	a	Eric.
Eric	 lanzó	 a	 Darren	 una	 mirada	 que	 pretendía	 ser	 desafiante,	 pero	 su	 metro

noventa	escaso	y	sus	ochenta	kilos	no	hacían	de	él	ninguna	amenaza	para	su	amigo	y
lo	sabía.	No	era	solo	la	diferencia	de	tamaño:	Darren	era	el	más	fuerte	del	equipo	y	lo
demostraba	a	diario	con	las	pesas	del	gimnasio.

—Kimi	 le	 ha	 dado	 la	 patada	 a	Moore	 y	Moore	 le	 ha	 pedido	 salir	 a	 Cheryl	—
informó	Darren.

—¿Y	ella	le	ha	dicho	que	sí?	—quiso	saber	Hastey.
—Por	supuesto	—terció	Archie—.	Esa	anda	siempre	más	caliente	que	el	pico	de

una	plancha.	Hasta	tú	tendrías	posibilidades	con	ella,	Hastey.
—¿Por	qué	no	vas	y	se	lo	cuentas	a	todo	el	puto	instituto?	—dijo	Eric	a	Darren.
—¿Y	por	qué	iba	a	querer	salir	con	él?	—preguntó	Hastey.
—Porque	es	una	puta	—dijo	Eric.
—Sí,	pero	hasta	ahora	era	tu	puta	—sentenció	Archie.
—Ahora	sí	que	te	la	has	buscado.	Te	voy	a	patear	los	huevos.
Eric	bajó	del	capó	y	echó	a	andar	hacia	Archie	con	los	ojos	encendidos.	Hastey	se

interpuso	 y	 Archie	 no	 dejó	 pasar	 la	 ocasión	 de	 ocultarse	 tras	 los	 matorrales.	 Era
rápido,	pero	solo	porque	era	más	bajo	que	el	 resto	y	más	delgado,	no	 llegaba	a	 los
setenta	kilos.	Eric	lo	habría	hecho	papilla.

—Sí,	eso:	corre,	cobarde.	¡Y	que	te	lo	pases	bien	de	camino	a	casa!
—No	la	pagues	con	él	—dijo	Darren	antes	de	arrojar	al	suelo	el	palo	sin	corteza	y

ponerse	a	buscar	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	212



—¿Por	qué	has	tenido	que	sacar	el	tema?	—preguntó	Eric.
—Pues	porque	llevas	toda	la	noche	enfadado	por	eso	y	mañana	tenemos	partido.
—No	sufras	por	mí,	que	pienso	rendir	como	siempre.
—Perfecto,	 porque	 yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 viajar	 hasta	Yakima	 para	 perder	 el

último	partido	que	voy	a	jugar	en	mi	vida.
—Vámonos	de	aquí.	¡A	casa	todo	el	mundo!	—dijo	Eric	tomando	las	llaves	del

bolsillo	de	su	chaqueta—.	Recoge	la	linterna.
—Es	lo	mejor	que	podemos	hacer	—repuso	Darren	mientras	obedecía.
—¿Qué?	 —gimoteó	 Hastey—.	 ¡Si	 todavía	 quedan	 tres	 cervezas	 sin	 abrir!

Además,	no	es	ni	siquiera	medianoche.
—Déjalas	—le	dijo	Eric.
—No	puedo	hacer	eso,	señor	—dijo	el	otro	mientras	se	cuadraba	como	un	militar,

con	la	panza	asomando	por	debajo	de	la	camisa	y	por	encima	del	cinturón,	e	imitaba
un	 saludo	 castrense—.	 Un	 marine	 de	 Estados	 Unidos	 no	 deja	 nunca	 atrás	 a	 un
soldado.

—Déjalas	—insistió	Eric—.	Si	nos	paran,	no	quiero	que	estén	en	mi	coche.
—¿Y	quién	coño	nos	va	a	parar?	¿No	somos	los	amos	de	esta	ciudad?	—Hastey

soltó	un	aullido	fuerte	y	prolongado.
—Venga,	subid	a	la	camioneta.
—¡Me	pido	delante!	—Hastey	arremetió	contra	Archie,	que	acababa	de	salir	de

detrás	de	la	maleza,	y	a	punto	estuvo	de	tirarlo	al	suelo.	A	renglón	seguido,	se	hizo
con	el	tirador	de	la	puerta	del	copiloto—.	Tú	vas	detrás.

—De	todos	modos,	íbamos	a	necesitar	una	grúa	para	meter	tu	pandero	en	la	caja
—contestó	Archie.

—¿Quieres	que	saquemos	una	escalerilla	para	que	puedas	subir?	—dijo	Hastey.
Darren	apagó	la	 linterna	y	 los	sumió	a	 todos	en	la	oscuridad	antes	de	subir	a	 la

caja	del	Bronco.	Se	sentó,	como	Archie,	con	la	espalda	apoyada	en	la	parte	trasera	de
la	cabina	y	sintió	el	frío	en	la	parte	de	atrás	de	los	vaqueros.	Cuando	dobló	los	dedos
le	 pareció	 que	 los	 tenía	 gordos	 como	 salchichas	 y	 con	 las	 articulaciones	 rígidas.
Consideró	 que	 era	 un	 buen	 modo	 de	 prepararse	 para	 el	 partido,	 pues,	 según	 las
previsiones	meteorológicas,	 se	 iba	a	 jugar	en	unas	condiciones	aún	más	 frías.	Rezó
por	que	no	nevase:	no	le	gustaba	nada	jugar	con	nieve,	pues	con	cada	golpe	tenía	la
impresión	de	que	se	le	estuvieran	quebrando	los	huesos.

—Tengo	 que	 mascar	 tabaco	—dijo	 Archie	 metiendo	 la	 mano	 en	 la	 bolsa	 que
llevaba	en	un	bolsillo	trasero	y	echándose	una	porción	a	la	boca.

—¡No	se	te	vaya	a	ocurrir	escupirme	esa	mierda!	—exclamó	Darren.
—Ni	manchar	la	camioneta	—añadió	Eric	mientras	arrancaba—,	que	mi	padre	me

mata.
Los	faros	y	las	luces	de	posición	montadas	en	la	barra	antivuelco	iluminaron	los

alrededores	 como	 poderosos	 reflectores.	 Eric	 puso	 la	 marcha	 atrás,	 reculó	 con
rapidez,	cambió	el	sentido	de	la	marcha	y	aceleró	el	motor	mientras	giraba	el	volante
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en	 la	 dirección	 contraria,	 lo	 que	 hizo	 que	 las	 colosales	 ruedas	 traseras	 patinaran	 y
escupiesen	 una	 andanada	 de	 chinas.	 Archie	 fue	 a	 chocar	 contra	Darren,	 que	 había
sido	 lo	bastante	despierto	para	prever	el	movimiento	de	Eric	y	aferrarse	a	 la	barra.
Eric	hacía	 lo	mismo	cada	vez	que	conducía,	pero	a	Archie	siempre	parecía	 tomarlo
por	sorpresa.	Nunca	había	sido	el	más	agudo	de	los	cuatro.

Hastey	 soltó	 uno	 de	 sus	 gritos	 de	 guerra	 y	 subió	 al	 máximo	 el	 volumen	 del
reproductor	 de	 cartuchos	 de	 ocho	 pistas	 para	 que	 tronara	 «It’s	 a	 Long	Way	 to	 the
Top»,	de	AC/DC,	mientras	 el	Bronco	avanzaba	dando	botes	y	 cercenando	zarzas	y
matorrales	con	el	cabrestante	y	la	rejilla	del	frontal.	Instantes	después,	dejaron	de	un
salto	los	arbustos	para	enfilar	la	141	sin	que	Eric	levantara	en	ningún	momento	el	pie
del	 acelerador.	En	 lo	que	 llevaban	de	 temporada,	 aquella	maniobra,	 que	 él	 llamaba
«correr	en	cueros»,	solo	les	había	supuesto	un	sobresalto	cuando	se	cruzaron	delante
de	un	camión	articulado	que	 iba	en	el	sentido	contrario	al	suyo.	Habían	pasado	 tan
cerca	 de	 él	 que	 Darren	 alcanzó	 a	 oír	 el	 silbido	 de	 los	 frenos	 neumáticos	 del	 otro
vehículo.

El	 viento	 que	 azotaba	 la	 caja	 de	 la	 camioneta	 había	 hecho	 que	 la	 temperatura
descendiera	otros	diez	grados	más	o	menos.	Darren,	sin	soltar	la	barra	antivuelco	en
el	 punto	 en	 que	 se	 unía	 al	Bronco,	 se	metió	 bajo	 la	 axila	 la	mano	 que	 tenía	 libre.
Archie	iba	sentado	a	su	lado,	encorvado	y	con	las	rodillas	en	el	pecho	y	las	manos	y
la	barbilla	escondidas	entre	ambos,	como	una	tortuga	que	intentara	retirarse	al	interior
de	su	caparazón.

—¡Ve	 más	 despacio!	—gritó	 Darren,	 aunque	 sabía	 que	 el	 conductor	 no	 podía
oírlo	por	encima	de	la	música	y	el	viento	y	que,	en	cualquier	caso,	no	iba	a	reducir	la
velocidad.	Eric	era	un	exaltado	con	un	ego	descomunal.	Ni	siquiera	le	importaba	un
bledo	Cheryl	Neal.	Se	lo	había	confesado:	lo	único	que	estaba	haciendo	era	utilizarla.

Sin	 embargo,	 poco	después	moderó	 la	marcha	y	Darren,	 por	un	 instante,	 pensó
que	no	solo	lo	había	oído,	sino	que	le	había	hecho	caso	para	variar.	Acto	seguido,	no
obstante,	se	le	ocurrió	que	tal	vez	se	les	había	agotado	al	fin	la	suerte	y	habían	topado
con	 una	 patrulla	 de	 la	 policía.	 Se	 volvió	 para	 mirar	 y	 vio	 que	 los	 focos	 de	 la
camioneta	 estaban	 iluminando	a	 alguien	que	caminaba	por	 el	 arcén	de	 la	 carretera:
una	joven	con	un	abrigo	que	avanzaba	de	espaldas	a	ellos.

Eric	bajó	la	música.
—¡Vaya!	Mira	 lo	 que	 tenemos	 aquí	—dijo	 mientras	 se	 ponía	 a	 la	 altura	 de	 la

muchacha,	que	no	era	otra	que	Kimi	Kanasket.
Darren	renegó	entre	dientes,	convencido	de	que	iba	a	haber	problemas.
Kimi	llevaba	un	abrigo	de	lana	que	le	llegaba	a	las	rodillas	y	las	piernas	desnudas

hasta	los	zapatos.
—Hola,	Kimi	—dijo	Eric	con	el	codo	apoyado	en	la	ventanilla.
La	muchacha	volvió	 la	cabeza,	pero,	por	 lo	demás,	no	 les	hizo	el	menor	caso	y

siguió	caminando.
—¿Adónde	vas?
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—A	mi	casa.
—¿Quieres	que	te	acerquemos?
Darren	sabía	lo	que	estaba	haciendo	Eric.	Si	podía,	jodería	a	Kimi	solo	por	joder	a

Cheryl	Neal	y	a	Tommy	Moore,	pero	no	se	iba	a	salir	con	la	suya:	era	imposible	que
Kimi	picase	el	anzuelo,	aunque,	por	otra	parte,	su	rechazo	no	haría	sino	aumentar	la
cólera	de	Eric.

—No,	gracias:	prefiero	ir	a	pie.
—¡Menuda	locura!	Estás	muy	lejos	todavía	y	hace	un	frío	que	pela.	Venga,	que	te

llevamos.
—No	hace	falta.	Conozco	bien	este	trayecto	y	mis	padres	me	están	esperando.
—¿Qué	pasa?	¿No	te	caemos	bien?
Ella	no	respondió.	Darren	no	pasó	por	alto	que	se	encontraba	incómoda.	No	tenía

miedo	y,	de	hecho,	dudaba	que	hubiese	muchas	cosas	que	pudieran	asustar	a	Kimi,
pero	saltaba	a	la	vista	que	estaba	molesta.

—Déjalo	ya,	Eric	—gritó	desde	la	caja.
—Calla	—dijo	el	otro—,	que	solo	estamos	charlando.	¿Qué	pasa,	Kimi?	¿No	te

caemos	bien?	¿Por	qué?	¿Por	esa	historia	de	los	Red	Raiders?
Hastey	 se	 inclinó	 hacia	 la	 ventanilla	 izquierda	 para	 lanzar	 un	 grito	 de	 guerra

indio.
«¡Menudo	imbécil!».
Kimi	puso	los	ojos	en	blanco.
—Eric	—insistió	Darren—,	vámonos	a	casa.
—¿Dónde	has	dejado	esta	noche	a	tu	novio,	Kimi?	Me	han	dicho	que	te	ha	dejado

porque	eres	muy	sosa	en	la	cama.	¿Será	que	las	indias	no	os	abrís	de	piernas?
Ella	dejó	de	andar	y	se	volvió	para	quedar	mirando	al	vehículo.
—Sabes	muy	bien	dónde	está	y	 también	a	quién	se	está	follando.	¿No	será	más

bien	que	el	soso	en	la	cama	eres	tú,	Eric?
—¡Serás	 puta!	 —le	 espetó	 él	 frenando	 de	 golpe.	 Trató	 de	 abrir	 la	 puerta	 del

Bronco,	pero	se	le	atascó	el	cinturón.
Aquel	retraso	permitió	a	Darren	ponerse	en	pie	y	bajarse	de	un	salto	de	la	caja.
—Corre	—dijo	a	Kimi,	que	lo	miró	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par—.	Corre:

sal	de	aquí	pitando.
Ella	hizo	lo	que	le	decía.	Eric	consiguió	zafarse	del	cinturón	y	salió	trastabillando

de	 la	 cabina	mientras	 le	 dedicaba	 un	 reniego	 tras	 otro	 a	 voz	 en	 cuello.	Kimi	 saltó
entonces	al	bosque	y	Darren	fue	a	sujetarlo	con	un	abrazo	de	oso.

—Déjala	en	paz,	Eric.	Que	se	vaya.
—Suéltame.
El	otro	lo	apretó	con	más	fuerza.
—No.	Cálmate	primero.
Unos	segundos	después,	sintió	que	Eric	dejaba	de	hacer	fuerza.
—De	acuerdo.	Ya	me	he	calmado.	¿Ves?	Ya	me	he	calmado.

www.lectulandia.com	-	Página	215



—Pues	vámonos	a	casa,	¿vale?	Vámonos	a	casa.	Mañana	por	la	noche	jugamos	el
partido	y	nos	centramos	en	lo	que	nos	hemos	propuesto.

—Ya	te	he	dicho	que	estoy	bien.
Darren	lo	soltó	y	Eric	le	dio	un	empujón	en	el	pecho,	pero	no	quiso	reaccionar,	no

quería	tensar	más	aún	la	situación.	Eric	bufaba	como	un	toro.	Volvió	a	la	camioneta	y
cerró	 de	 un	 portazo	 con	 la	 cabeza	 gacha.	 Darren	 miró	 a	 Archie,	 que	 se	 había
incorporado	en	la	caja	como	si	quisiera	saltar	y	tenía	los	ojos	desencajados.	Pensó	en
bajarlo	para	volver	con	él	andando,	pero	todavía	quedaban	más	de	cinco	kilómetros
con	aquel	frío	y	ya	era	muy	tarde.

—Siéntate	—dijo	 por	 lo	 tanto.	 Se	 aupó	 y	 volvió	 a	meterse	 en	 la	 caja,	 pero	 en
aquel	 instante	 supo	que	 había	 acabado	 con	Eric	Reynolds	 y	Hastey	Devoe.	Quizás
Archie	 y	 él	 pudieran	 seguir	 siendo	 amigos,	 aunque,	 desde	 aquel	 sábado,	 no	 quería
tener	 nada	 que	 ver	 con	 aquellos	 dos	 idiotas.	 Tenía	 sus	 propios	 planes	más	 allá	 del
fútbol	 americano:	 quería	 hacerse	 ingeniero	 y	 diseñar	 aviones	 para	 la	 Boeing	 y	 no
pensaba	dejar	que	ninguno	de	ellos	se	los	jodiese.

Eric	pisó	el	acelerador	y	el	Bronco	se	 lanzó	hacia	delante	con	una	sacudida.	El
motor	rugía	a	medida	que	el	vehículo	cobraba	velocidad.	De	pronto,	el	parachoques
delantero	hizo	ademán	de	querer	hincarse	en	el	suelo	y	las	ruedas	marcaron	el	asfalto
al	frenar.	Darren	y	Archie	fueron	a	estrellarse	contra	la	cabina.	La	cabeza	del	primero
dio	contra	algo	sólido	al	verse	impulsada	hacia	atrás.	El	Bronco	empezó	a	girar,	Eric
derrapó	en	medio	de	la	carretera	quemando	neumático.	Aceleró	de	nuevo	y	el	Bronco
echó	a	correr	por	la	carretera	en	la	dirección	en	la	que	había	huido	Kimi.

—¡Me	cago	en…!	—gritó	Darren	por	encima	de	la	música	heavy	y	del	viento.	Se
quitó	 a	Archie	 de	 encima	 y	 se	 tocó	 la	 coronilla,	 que	 le	 palpitaba	 de	 dolor.	 Estaba
viendo	las	estrellas.

La	camioneta	salió	del	asfalto	y	se	lanzó	a	la	maleza	dando	botes.	Darren	se	había
aferrado	a	la	barra	con	una	mano	y	con	la	otra	al	cuello	de	la	chaqueta	de	Archie	para
hacer	lo	posible	por	que	no	saliera	despedido.	Hastey	no	dejaba	de	ulular	ni	de	soltar
a	voces	su	estúpido	grito	de	guerra.

—¡Eric!	—exclamó	Darren,	 aunque	 su	 voz	 era	 un	 susurro	 frente	 al	 viento	 y	 la
música—.	¡Eric,	para!

Enfilaron	el	angosto	sendero	y	el	Bronco	comenzó	a	subir	una	pendiente.	Darren
se	afanaba	en	evitar	que	Archie	o	él	cayeran	al	fondo	de	la	caja,	con	los	músculos	de
los	brazos	tensos	por	el	esfuerzo.	Las	ramas	de	los	árboles	azotaban	la	parte	trasera
del	 vehículo	y	 le	 hicieron	 agachar	 la	 cabeza.	La	 cuesta	 se	 hizo	más	pronunciada	y
revolucionó	más	aún	el	motor.

—¡Mierda!	—gritó	entonces	Eric.
Darren	 quedó	 paralizado	 al	 instante.	 Su	 trasero	 se	 despegó	 de	 la	 caja	 de	 la

camioneta	y	 sus	manos	 soltaron	 la	barra	y	 a	Archie.	Todo	ocurrió	 con	una	 rapidez
vertiginosa	pero	también	muy	lentamente.	Archie	y	él	habían	salido	despedidos	de	la
caja	 y	 flotaron	 por	 un	 segundo	 antes	 de	 golpear	 con	 fuerza	 contra	 el	 suelo.	 Lo
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recorrió	una	oleada	de	dolor.	Rodó	una	y	otra	vez,	dando	con	una	piedra	tras	otra	en
un	ciclo	que	pareció	interminable	antes	de	detenerse	al	fin.	Quedó	allí	tendido,	con	el
cuerpo	y	la	mente	tratando	de	procesar	lo	que	acababa	de	ocurrir	y	evaluar	si	estaba	o
no	herido	y,	en	el	primer	caso,	si	era	grave.	Poco	a	poco,	consiguió	ponerse	en	pie,
dolorido,	 aunque,	 al	 parecer,	 sin	 ninguna	 lesión	 grave.	Archie	 gemía	 y	murmuraba
poco	más	allá,	sumido	en	la	oscuridad.	Darren	se	acercó	a	él.

—¿Estás	bien?	Archie,	¿estás	bien?
El	 otro	 soltó	 un	 reniego	 y	 se	 puso	 de	 rodillas,	 aturdido,	 pero,	 por	 lo	 demás,

también	sin	heridas	graves.	Darren	trató	de	orientarse	y	se	dio	cuenta	de	que	Archie	y
él	 habían	 saltado	 del	 vehículo	 en	 el	momento	 en	 que	 había	 rebasado	 el	 cambio	 de
rasante.	 Habían	 caído	 en	 la	 otra	 ladera	 de	 la	 colina,	 a	 mitad	 de	 camino	 del	 claro
aproximadamente.	 A	 sus	 pies,	 el	 Bronco,	 con	 las	 luces	 de	 posición	 de	 la	 barra
encendidas,	parecía	una	nave	espacial	que	 se	hubiera	 estrellado.	Había	dado	media
vuelta	 y	 estaba	 mirando	 hacia	 la	 cumbre,	 aunque	 torcido	 en	 un	 ángulo	 de	 casi
cuarenta	 y	 cinco	 grados.	 Levantó	 una	 mano	 para	 protegerse	 del	 resplandor	 de	 los
focos	y	comenzó	a	descender.

Oyó	gritar	a	Hastey	y	llegó	también	a	él	el	eco	de	su	voz.
—¡Estoy	 sangrando,	 tío!	 ¡Estoy	 sangrando,	 Eric!	 ¡Joder!	 ¡Mierda!	 ¡Estoy

sangrando!
Darren	 llegó	 tropezando	al	pie	de	 la	colina.	Hastey	caminaba	en	círculos	con	 la

mano	puesta	 en	 la	 frente.	La	 sangre	 que	 se	 colaba	 entre	 sus	 dedos	 le	 corría	 por	 la
manga	de	la	chaqueta.	En	un	primer	momento	no	vio	a	Eric,	pero,	a	continuación,	al
apartarse	Hastey,	lo	encontró	de	pie	ante	lo	que	parecía	un	tronco	derribado	pero	que
enseguida	identificó	como	Kimi.

—¡Dios!	—Clavó	una	rodilla	en	tierra.
La	joven	yacía	de	costado,	inmóvil	y	con	los	ojos	cerrados.
—¿Qué	has	hecho?	¿Qué	coño	has	hecho,	Eric?
Eric	no	se	movía.	Tampoco	decía	nada:	estaba	allí	de	pie,	con	la	mirada	clavada

en	Kimi.	Tras	ellos,	Hastey	seguía	lloriqueando.
—¡Tengo	sangre,	tío!	¡Tengo	sangre!
—¡Calla!	—le	gritó	Darren—.	¡Cállate!
Archie	llegó	al	fin	al	pie	de	la	colina	y,	al	ver	a	Kimi	en	el	suelo,	rompió	también

a	lamentarse.
—¡No!	¡No!	¡No…!	—Y,	dándose	la	vuelta,	se	dobló	sobre	sí	mismo	y	se	puso	a

vomitar.
—¿Qué	has	hecho,	Eric?	—repitió	Darren—.	¿Qué	has	hecho?
Archie	no	dejaba	de	arrojar	y	de	proferir	juramentos.
—¡Maldita	sea!	¡Maldita	sea!
—¡Tengo	sangre,	Eric!	¡Tengo	sangre!
—¡Calla!	—exclamó	Darren—.	¡Callaos	todos!
Archie	se	enderezó	y	contuvo	una	nueva	arcada.	Hastey	dejó	de	gimotear.	Darren
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se	arrodilló	al	lado	de	Kimi.	Tenía	el	cuerpo	retorcido,	se	diría	que	destrozado.
—No	la	he	visto	—dijo	al	fin	Eric—.	Ni	siquiera	la	he	visto.
—La	has	atropellado	—declaró	Darren—:	has	caído	sobre	ella.
—¿Está	muerta?	—preguntó	Archie	echándose	a	llorar—.	¿Está	muerta?
—Estaba	en	el	suelo.	¿Qué	hacía	ahí?	—dijo	Eric—.	No	ha	sido	culpa	mía.
—Pues	claro	que	ha	sido	culpa	tuya	—replicó	Darren—.	¿De	quién	si	no?
Eric	 se	 abalanzó	 contra	 él,	 pero	Darren	 se	 incorporó	 de	 un	 salto	 y	 estampó	 un

hombro	contra	la	caja	torácica	de	su	atacante,	haciéndolo	retroceder	con	la	fuerza	de
sus	piernas	y	caer	de	espaldas	al	suelo.	Cerró	el	puño	con	la	intención	de	asestarle	un
golpe	 violento.	 Estaba	 deseándolo.	 Quería	 atizarle,	 darle	 una	 paliza	 de	 los	 mil
demonios,	pero	Hastey	y	Archie	le	agarraron	el	brazo	antes	de	que	pudiera	partirle	la
cara	y	lo	apartaron	a	rastras	de	él.

—La	has	matado,	colega	—dijo	Darren	con	lágrimas	en	la	cara—.	La	has	matado.
Eric,	con	la	respiración	agitada,	se	puso	en	pie.	De	la	nariz	y	la	boca	le	escapaban

vaharadas	 blancas.	 Tenía	 las	 manos	 enredadas	 en	 el	 cabello,	 como	 si	 pretendiera
arrancárselo.

—¿Qué	 hacemos,	 Eric?	 —le	 preguntó	 Hastey	 aterrorizado	 y	 con	 la	 cara
empapada	en	sangre	por	el	corte	de	la	frente—.	¿Qué	hacemos?

—Hay	que	salir	de	aquí	—repuso	él.
—¿Qué?	—dijo	Darren.
—Hay	que	salir	de	aquí	ahora	mismo.	Ya.	—Eric	iba	de	un	lado	a	otro.	Pese	a	la

oscuridad,	 se	 distinguía	 la	 palidez	 de	 su	 rostro,	 en	 el	 que	 destacaban	 los	 ojos,
convertidos	en	dos	puntos	negros.

—No	podemos	dejarla	aquí,	Eric.
—Y,	entonces,	¿qué	hacemos?	¿Eh,	Darren?	¿Qué	quieres	que	hagamos?
—Hay	que	buscar	un	teléfono	y	llamar	a	alguien.
—Está	 muerta,	 Darren.	 ¿A	 quién	 vamos	 a	 llamar?	 ¿A	 la	 policía?	 ¿Y	 qué	 le

contamos?	¿Que	la	hemos	atropellado?
—Es	que	yo	no	la	he	atropellado:	has	sido	tú.
—Tú	 también	 estabas	 en	 la	 camioneta.	Estábamos	 todos.	La	hemos	 atropellado

todos.
—No	—insistió	Darren—.	Ni	lo	sueñes,	Eric.
—Yo	 quería	 alistarme	—balbució	 Archie—.	 Yo	 quería	 alistarme	 en	 el	 ejército

después	de	graduarme.
—Escuchadme	—dijo	Eric—.	Irán	contra	todos	nosotros,	porque	íbamos	todos	en

la	 camioneta.	Nos	 harán	 análisis	 de	 sangre	 y	 sabrán	 que	 hemos	 estado	 bebiendo	 y
fumando.	Nos	van	a	meter	a	todos	en	la	cárcel	y	no	una	noche	ni	una	semana.	¡Joder,
esto	se	considera	asesinato!	Por	asesinato	te	mandan	a	la	silla	eléctrica.	Nos	matarán
a	todos.

—Yo	no	puedo	ir	a	la	cárcel	—declaró	Hastey—.	No	puedo	ir	a	la	cárcel.
—Hay	que	salir	de	aquí	—insistió	Eric—.	Hay	que	salir	ya.
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—No	podemos	dejarla	aquí,	Eric	—repitió	Darren.
—Nadie	sabe	que	hemos	salido.	Nadie.	Mañana	tenemos	partido:	todos	pensarán

que	nos	hemos	pasado	la	noche	en	casa,	en	la	cama,	para	estar	descansados.	Nuestros
padres	no	saben	que	nos	hemos	escapado	y	dirán	que	estábamos	acostados.

—No	podemos	dejarla	aquí.
—Yo	tampoco	quiero	hacerlo,	Darren.	Claro	que	no	quiero	hacerlo,	joder,	pero	no

tenemos	más	remedio.	¿No	lo	entiendes?	Hay	que	hacerlo.
Darren	no	podía	dejar	de	llorar.
—Os	voy	a	 llevar	a	casa	—dijo	Eric—.	Os	 llevo	a	 todos	a	casa	y	 luego	voy	al

teléfono	público	de	la	gasolinera	y	hago	una	llamada	anónima.	¿De	acuerdo?
—¿Y	mi	 cabeza?	—preguntó	 Hastey—.	 ¿Qué	 quieres	 que	 les	 diga	 que	 me	 ha

pasado	en	la	cabeza?
—Tengo	un	botiquín	en	el	camión.	Mi	padre	lo	lleva	siempre	para	cuando	sale	a

cazar.	Te	limpiamos	la	herida,	te	la	vendamos	y	tú,	mañana,	te	pones	una	gorra.	Eres
muy	alto	y	nadie	alcanza	a	verte	 la	cabeza.	Durante	el	partido	vas	a	 llevar	casco	y
luego	 podrás	 decir	 que	 te	 la	 has	 hecho	 jugando.	—Eric	 se	 frotó	 la	 frente	 como	 si
tratase	 de	 combatir	 una	 migraña	 brutal	 y,	 a	 continuación,	 se	 secó	 las	 lágrimas—.
Nadie	 tiene	 por	 qué	 enterarse.	 —Los	 miró	 a	 todos	 mientras	 hablaba	 con	 voz
atropellada—.	 ¿Me	 oís	 bien?	 Nadie	 tiene	 por	 qué	 saberlo.	 Todo	 tiene	 que	 seguir
igual:	mañana	ganaremos	el	campeonato	y	seguiremos	con	nuestras	vidas,	 tal	como
habíamos	planeado.	Seguiremos	con	nuestras	vidas.	Archie,	tú	entrarás	en	el	ejército
y	Darren	y	yo	iremos	a	la	Universidad	de	Washington.	Tú,	Hastey,	irás	al	centro	de
estudios	 superiores	 para	mejorar	 tus	 notas	 y	 poder	 unirte	 a	 nosotros.	 Por	Kimi	 no
podemos	hacer	nada	ya:	está	muerta.	Fue	un	accidente,	pero	está	muerta.	Si	decimos
algo,	 también	 podemos	 darnos	 por	 muertos	 nosotros,	 porque	 tendríamos	 que
despedirnos	de	nuestras	vidas.

Darren	lo	estaba	escuchando,	pero	sus	palabras	le	sonaban	como	si	llegaran	de	un
lugar	muy	lejano,	como	si	no	fuesen	reales,	como	si	nada	de	aquello	lo	fuera.	Seguía
viendo	estrellitas	titilarle	ante	los	ojos,	como	las	que	había	percibido	tantas	veces	tras
un	golpe	en	la	cabeza.	Eso	era:	la	conmoción	cerebral	le	impedía	pensar	con	claridad.
Todo	aquello	era	fruto	de	su	imaginación.	No	tenía	otra	explicación.	Nada	de	aquello
era	real.	No	podía	serlo.

Nada	de	aquello	era	real.

Tracy	dejó	sobre	la	mesa	la	última	hoja	del	informe	de	la	terapeuta.	Por	el	resto	del
historial	 supo	 que	Darren	 había	 acudido	 en	 un	 principio	 a	 la	 clínica	 porque	 sufría
ansiedad,	 si	 bien	 ignoraba	 qué	 era	 lo	 que	 la	 estaba	 causando.	 Había	 dicho	 a	 la
especialista	que	se	había	despertado	un	día	de	madrugada	con	 la	mente	acelerada	y
había	sido	incapaz	de	volver	a	conciliar	el	sueño.	Poco	después	había	tenido	también
la	misma	sensación	por	 la	noche	y	había	empezado	a	 tener	problemas	para	dormir.
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Como	llegaba	al	trabajo	convertido	en	un	zombi	por	la	falta	de	sueño,	se	había	dado	a
los	somníferos	y	al	whisky.	Hizo	saber	a	la	terapeuta	que	tenía	pesadillas	en	las	que
veía	a	una	adolescente	con	el	cuerpo	quebrantado	y	maltrecho.	Habían	empezado	al
cumplir	 Rebecca	 quince	 años	 y,	 poco	 después,	 la	muchacha	 que	 las	 protagonizaba
comenzó	a	atosigarlo	noche	tras	noche.	Daba	igual	cuántos	sedantes	tomara	o	cuánto
whisky	bebiera:	la	joven	acudía	sin	falta.

En	sus	pesadillas,	él	estaba	de	pie	ante	ella,	creyéndola	muerta,	cuando	ella	abría
los	ojos	y	lo	miraba	desde	el	suelo	susurrándole:	«Ayúdame,	por	favor.	Ayúdame».

La	especialista	dio	por	sentado	que	la	muchacha	era	Rebecca	y	que	Darren	sufría
un	miedo	 irracional	a	perder	a	 su	hija.	Fue	necesario	un	 largo	proceso	de	dos	años
para	que	el	paciente	lograra	identificarla	y	recordar	lo	que	había	ocurrido	con	Kimi
Kanasket.	En	el	último	informe	del	expediente,	después	de	que	Darren	describiera	el
incidente	 con	 toda	 clase	de	detalles,	 la	 terapeuta	 escribió	que	 él	 había	 logrado	«un
gran	 avance»	 al	 reconocer	 que	 la	 pesadilla	 no	 era	 un	 sueño,	 sino	 un	 recuerdo.
Recordaba	 aquella	 noche	 con	 tanta	 claridad	 como	 si	 hubiera	 sido	 la	 víspera.	 A
continuación,	añadió	que,	al	dejar	su	consulta	aquella	tarde,	Darren	había	expresado
su	alivio	y	asegurado	que	hacía	años	que	no	se	sentía	tan	ligero,	como	si	se	hubiera
liberado	de	una	carga	onerosa.

A	continuación,	volvió	a	su	casa	y	se	pegó	un	tiro.
Tracy	cerró	la	carpeta	y	se	puso	en	pie,	aunque	no	dejó	la	sala	de	inmediato.	Tras

una	larga	pausa,	recogió	el	bolígrafo	y	la	libreta.	No	había	tomado	una	sola	nota.
De	 regreso	 al	 domicilio	 de	 Tiffany	 Martin,	 pensó	 en	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 y

decidió,	a	la	postre,	hacerlo	lo	más	sencillo	posible.	Sintió	cierta	inquietud	al	subir	los
escalones	 del	 porche	 y,	 en	 el	 momento	 de	 llamar	 a	 la	 puerta,	 tenía	 el	 corazón
desbocado.	Abrió	Tiffany.	Rachel	y	Rebecca	aguardaban	tras	ella	y	las	tres	parecían
extenuadas.

—Su	marido	—dijo	a	Tiffany	antes	de	mirar	a	Rachel	y	a	Rebecca	para	añadir—,
su	padre	fue	un	buen	hombre.	Tuvo	la	mala	suerte	de	encontrarse	en	el	lugar	y	en	el
momento	equivocados,	pero	era	un	hombre	muy	bueno	y	respetable.

Las	tres	se	echaron	a	llorar.	Les	caían	lágrimas	de	los	ojos	mientras	tapaban	los
sollozos	 con	 sus	 manos.	 Tiffany	 se	 volvió	 y	 todas	 se	 aferraron	 una	 a	 otras	 en	 un
abrazo	intenso,	terrible.
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CAPÍTULO	31

No	 le	 iba	 a	 ser	 fácil	 olvidar	 la	 imagen	de	Tiffany	Martin	 y	 sus	 hijas	 deshechas	 en
lágrimas	de	tristeza	y	de	arrepentimiento,	pero	también	de	alegría.	Sospechó	que,	aun
antes	 de	 aparecer	 ella	 en	 sus	 vidas,	 las	 tres	 debían	 de	 haber	 sufrido	 sus	 dosis	 de
insomnio	mientras	 se	preguntaban	por	qué	 se	había	quitado	 la	vida	 su	 esposo	y	 su
padre.	 Sabía	 por	 experiencia	 que,	 cuando	 la	 respuesta	 no	 se	 presenta	 de	 manera
manifiesta,	el	cerebro	puede	llegar	a	conclusiones	terribles,	porque	en	los	veinte	años
que	 siguieron	 a	 la	 desaparición	 de	 Sarah	 ella	 había	 imaginado	 toda	 clase	 de
posibilidades	pavorosas.

Deseaba	 ir	 sin	más	 rodeos	 a	ver	 a	Eric	Reynolds	para	 informarlo	de	que	 sabía,
definitivamente,	 lo	que	había	ocurrido	con	Kimi.	Quería	borrarle	de	 la	cara	aquella
sonrisa	petulante	y	confiada,	preguntarle	cómo	había	sido	capaz	de	disfrutar	de	una
existencia	 tan	 acomodada	 después	 de	 arruinar	 tantas	 otras.	 Se	 engaña	 quien	 piense
que	 en	 un	 homicidio	 se	 pierde	 una	 sola	 vida:	 siempre	 son	 muchas	 las	 que	 se
destruyen.	Con	 todo,	Tracy	 también	 era	 consciente	 de	 que	 saber	 que	Reynolds	 era
culpable	no	era	 lo	mismo	que	demostrarlo	 en	un	 tribunal	de	 justicia.	Cierto	 es	que
tenía	 las	 pruebas	materiales	 que	 proporcionaban	 las	 fotografías	 de	Buzz	Almond	y
también	el	dictamen	de	Kaylee	Wright	y	Kelly	Rosa,	pero	estas	últimas	solo	podían
ofrecer	su	opinión	y	ella	necesitaba	hechos.

De	 camino	 a	 casa,	 iba	 pensando	 en	 las	 dificultades	 que	 planteaba	 el	 informe
terapéutico	 de	Darren	Gallentine.	Aun	 cuando	pudiera	 presentarlo	 como	prueba	—
algo	de	lo	que,	en	realidad,	no	tenía	garantía	alguna—,	cabía	la	posibilidad	de	que	un
buen	abogado	consiguiera	invalidarla.	Cabía	presentar	toda	clase	de	argumentos	que
la	 rebatiesen,	 como,	 sin	 ir	más	 lejos,	 que	 se	 trataban	de	 los	 falsos	 recuerdos	de	un
hombre	atormentado	que	había	deformado	los	hechos	de	manera	inconsciente	a	fin	de
lograr	vivir	con	ellos,	pero	que	distaban	mucho	de	lo	que	había	ocurrido	de	verdad.
Además,	 tampoco	 dejaba	 de	 ser	 un	 testimonio	 referencial:	 lo	 que	 había	 confiado
Darren	 a	 su	 terapeuta	—a	 quien	 todavía	 no	 había	 localizado	 Tracy—	 no	 era	 una
declaración	hecha	ante	un	tribunal	y,	por	lo	tanto,	tampoco	podía	ofrecerse	como	la
verdad.	 La	 defensa	 no	 dudaría	 en	 sostener	 que	 no	 estaba	 contrastada	 ni	 podía
someterse	a	un	contrainterrogatorio	y	resultaba,	por	ende,	inadmisible.

Empezó	 a	 preguntarse	 si	 toda	 la	 investigación	 no	 había	 sido	 una	 soberana
inutilidad	 y	 si	 no	 sería	 precisamente	 aquella	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 había	 llegado
también	Buzz	Almond.

MARTES,	23	DE	NOVIEMBRE	DE	1976
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Buzz	 Almond	 regresó	 a	 casa,	 pero,	 en	 lugar	 de	 salir	 de	 su	 vehículo	 de	 forma
inmediata,	 permaneció	 unos	 instantes	 contemplando	 la	 casita	 que	 había	 alquilado
para	su	familia.	Iban	a	tener	que	mudarse:	cuando	naciera	el	bebé,	no	habría	espacio
para	todos.

Tenía	ya	muy	claro	que	Kimi	Kanasket	no	se	había	suicidado.	Estaba	convencido
de	que	Eric	Reynolds,	y	tal	vez	los	otros	tres	integrantes	de	los	Cuatro	Titanes,	habían
topado	con	ella	cuando	volvía	de	trabajar	por	la	141	y	de	que	había	ocurrido	algo,	no
sabía	 exactamente	 qué,	 pero	habían	hablado,	 tal	 vez	 de	 cosas	 propias	 de	 chicos	 de
instituto,	y	la	conversación	había	desembocado	en	algo	terrible.	Habían	alcanzado	a
Kimi	con	el	Bronco	y	la	habían	arrollado	en	el	claro.	Por	eso	estaba	revuelta	la	tierra.
Buzz	había	comparado	las	rodadas	dejadas	en	la	hierba	y	el	barro	con	el	dibujo	de	los
neumáticos	del	Bronco	de	Eric	Reynolds	y	había	llegado	a	la	conclusión	de	que	eran
las	mismas.	Por	eso	había	huellas	de	pies	que	iban	en	todas	direcciones.	No	tenía	que
ver	con	las	salidas	que	organizaban	los	sábados	los	jóvenes,	porque	aquel	sábado	no
había	habido	ninguno	en	la	ciudad.	En	realidad,	no	había	quedado	nadie,	porque	toda
la	 ciudad	 había	 acudido	 al	 partido	 del	 año.	 Aquella	 tierra,	 por	 lo	 tanto,	 la	 habían
revuelto	la	noche	del	viernes.

La	 inspección	 del	 terreno	 lo	 llevó	 a	 sospechar	 que	 en	 ningún	momento	 habían
tenido	 la	 intención	 de	 hacer	 daño	 a	 Kimi.	 Lo	 más	 seguro	 era	 que	 solo	 hubiesen
querido	asustarla,	pero,	al	llegar	a	la	cumbre	de	la	colina,	el	Bronco	había	salido	por
los	aires	y	habían	perdido	el	dominio	de	la	situación.	Todo	había	quedado	en	manos
de	la	física.	Todo	lo	que	sube	tiene	que	bajar	y,	en	este	caso,	la	camioneta	descendió
con	 una	 fuerza	 y	 una	 velocidad	 brutales	 y	 fue	 a	 aplastar	 a	Kimi	Kanasket,	 al	 lado
mismo	del	lugar	en	el	que	la	ciudad	de	Stoneridge	había	ahorcado	a	un	inocente	hacía
cien	 años.	 Buzz	 podía	 haber	 disculpado	 a	 aquellos	 cuatro	 muchachos	 por	 haber
atropellado	 a	 Kimi,	 pero	 lo	 que	 ocurrió	 después	 resultaba	 imperdonable.	 Lo	 que
ocurrió	después,	cuando	arrojaron	su	cuerpo	al	río	como	si	fuese	basura,	fue	un	acto
deliberado	e	intencionado.

Sentado	 en	 su	vehículo,	Buzz	 supo	 también	que	 jamás	 los	 condenarían	y	 aquel
convencimiento	 al	 que	 se	 enfrentaba	 lo	 estaba	 llevando	 a	 preguntarse	 por	 qué	 se
había	hecho	agente	de	la	ley	y	esa	pregunta	le	estaba	revolviendo	el	estómago.

Pasando	 por	 encima	 de	 Jerry	 Ostertag,	 había	 presentado	 directamente	 a	 su
teniente	la	información	que	tenía.	Se	había	sentado	con	él	para	informarlo	de	cuanto
había	 averiguado,	 seria	 y	 sinceramente,	 y	 le	 había	 mostrado	 las	 fotografías.	 Sin
embargo,	 mientras	 hablaba,	 la	 sonrisa	 casi	 imperceptible	 de	 su	 superior	 le	 había
dejado	claro	que	se	estaba	limitando	a	seguirle	la	corriente.

—¿Cuánto	 tiempo	 lleva	usted	en	el	cuerpo?	—fueron	 las	primeras	palabras	que
salieron	de	su	boca.

«¡Bien	por	Buzz	Almond,	el	listillo	de	la	clase!	—debía	de	estar	pensando—.	No
eres	más	que	un	novato	y	se	te	ve	a	la	legua	la	inexperiencia,	más	que	a	una	virgen	en
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su	noche	de	bodas».
Su	 teniente	 no	 iba	 a	 hacer	 nada	 al	 respecto,	 como	 tampoco	 haría	 nada	 Jerry

Ostertag.	 El	 informe	 patológico	 hablaba	 de	 suicidio,	 las	 pruebas	 circunstanciales
indicaban	 lo	 mismo	 y	 los	 dos	 preferían	 contentarse	 con	 aquella	 conclusión,	 por
pereza	 o	 porque	 les	 daba	 exactamente	 igual.	 Buzz	 había	 llegado	 a	 un	 callejón	 sin
salida.	Tenía	la	intención	de	entregar	a	su	teniente	el	expediente	que	había	elaborado,
pero,	estando	allí	 sentado	en	su	despacho,	 tuvo	claro	que	 lo	arrojarían	a	una	caja	y
acabaría	arrinconado	en	algún	almacén	polvoriento,	oliendo	a	naftalina,	desechado	y
olvidado.	 Como	 Kimi	 Kanasket.	 Por	 lo	 tanto,	 decidió	 que	 lo	 archivaría	 él	 mismo
como	una	investigación	en	activo,	para	saber	exactamente	dónde	podría	encontrarlo
en	caso	de	que	decidiera	volver	a	echarle	un	vistazo	en	algún	momento.

A	 Jerry	 Ostertag	 no	 le	 había	 gustado	 que	 pasase	 por	 encima	 de	 él.	 No	 había
dudado	en	buscar	a	Buzz	cuando	este	acabó	su	turno	y	volvió	al	edificio	para	fichar.
No	 se	 había	 andado	 con	 rodeos.	Le	 había	 preguntado	 quién	 diablos	 se	 creía	 y	 qué
creía	estar	haciendo	exactamente.	Le	dejó	claro,	sin	dar	lugar	a	equívocos,	que	aquel
no	era	modo	de	hacer	amigos,	que	 los	policías	 tenían	que	protegerse	entre	sí	y	que
debería	plantearse	si	de	veras	tenía	intención	de	prosperar	en	el	cuerpo,	sobre	todo	en
el	condado	de	Klickitat.	En	aquel	momento	le	habría	asestado	con	gusto	un	puñetazo
en	 la	 boca,	 pero	 aquello	 habría	 supuesto	 el	 final	 de	 su	 carrera	 profesional	 y	 hacía
tiempo	que	no	podía	pensar	solo	en	sí	mismo:	también	estaban	Anne,	Maria,	Sophia	y
el	bebé	que	venía	de	camino.	Tenía	que	ofrecerles	 la	vida	que	merecían	y	no	podía
sacrificar	todo	eso	por	la	satisfacción	de	darle	una	tunda	a	Jerry	Ostertag.

Salió	del	vehículo	y	 subió	 los	escalones	de	 su	casa.	Sentía	 los	pies	 tan	pesados
como	si	los	tuviera	metidos	en	bloques	de	hormigón	y	el	corazón	en	un	puño	por	la
impotencia.	Cuando	atravesó	el	umbral,	Maria	y	Sophia	acudieron	corriendo	desde	la
cocina,	 descalzas	 y	 aún	 con	 los	 camisones	 que	 tenían	 a	 juego	 y	 con	 el	 cabello
alborotado	que	habría	de	cepillar	bien	Buzz	cuando	desayunaran.

—¡Papá,	papá,	papá!	—exclamaron	con	su	voz	dulce,	capaz	de	derretir	el	corazón
de	un	ángel.

Levantó	a	cada	una	de	ellas	con	un	brazo	y	las	dos	se	le	agarraron	al	cuello	para
besarlo	y	restregar	sus	caritas	contra	él.	Por	horrible	que	fuese	pensar	siquiera	en	ello,
lo	que	ocupaba	su	cabeza	en	aquel	instante	era	que	Kimi	Kanasket	estaba	muerta	y	no
había	 nada	 más	 que	 pudiese	 hacer	 por	 ella.	 Tenía	 que	 anteponer	 a	 aquellas	 dos
chiquitinas	que	 tenía	en	brazos,	prodigándole	 su	amor	 incondicional,	y	al	bebé	que
venía	de	camino.

Anne	 siguió	 a	 las	 niñas	 hasta	 su	 dormitorio.	 Vestida	 con	 el	 uniforme	 de
enfermera,	estaba	 tan	hermosa	y	sensual	como	el	día	en	que	se	había	 fijado	en	ella
por	primera	vez:	ella	era	 justo	el	bálsamo	que	necesitaba	aquella	mañana.	«Eres	un
tío	 afortunado,	 Buzz	 Almond	 —pensó,	 haciendo	 lo	 posible	 por	 convencerse—.
Tienes	una	suerte…».

—Venga,	 chicas	 —las	 alentó	 Anne—.	 Acabaos	 el	 desayuno	 antes	 de	 que	 se
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enfríe.
Buzz	volvió	a	dejarlas	en	el	suelo	y	las	dos	se	alejaron	de	puntillas.
—He	hecho	gachas	de	avena	—dijo	ella	mientras	recogía	sus	llaves	y	se	dirigía	a

la	puerta—	con	arándanos.
—Gracias	—dijo	él.
Anne	se	detuvo	entonces	para	mirarlo	bien.
—¿Te	pasa	algo?
—Un	mal	día	en	el	trabajo	—respondió	él	apartando	la	mirada,	aunque	sabía	que

ella	no	había	pasado	por	alto	sus	lágrimas.
—¿Tiene	arreglo?
Buzz	volvió	 a	pensar	 en	Kimi	y	 en	Earl	 y	Nettie	Kanasket.	Supo	entonces	que

aquella	iba	a	ser	la	parte	más	difícil	de	su	trabajo,	que	lo	acompañarían	a	casa	—ellos
y	 otras	 familias	 que,	 como	 ellos,	 estarían	 sumidas	 en	 la	 pena	 y	 el	 dolor—	mucho
después	de	acabar	el	turno.

—No	creo.	Esta	vez	no.

Tracy	 volvió	 a	West	 Seattle	 y	 desmontó	 todo	 el	 expediente	 de	Buzz	Almond	 para
disponer	todos	sus	elementos	en	la	mesa	del	comedor.	Tuvo	que	espantar	dos	veces	a
Roger	hasta	que,	por	fin,	se	decidió	a	distraerlo	con	comida.

Había	aprendido	que,	con	los	casos	difíciles,	resultaba	a	veces	de	gran	ayuda	ver
todas	 las	 pruebas	 en	 un	 mismo	 lugar.	 Pese	 a	 la	 certidumbre	 que	 tenía	 en	 aquel
momento	de	lo	que	había	ocurrido	el	5	de	noviembre	de	1976,	sentía	que	aún	no	tenía
una	visión	completa	del	asunto.	Se	le	escapaban	algunos	detalles.	Por	lo	común,	en
estos	casos,	lo	que	faltaba	no	era	nada	espectacular:	no	se	trataba	de	una	pista	oculta
que	 solo	 era	 capaz	 de	 desentrañar	 la	 mente	 de	 un	 Sherlock	 Holmes,	 sino	 de	 algo
mucho	más	sencillo,	algo	que	dictaba	la	lógica	y,	sin	embargo,	no	se	había	detenido	a
considerar,	 del	 mismo	modo	 que	 no	 se	 para	 uno	 a	 pensar	 en	 el	 significado	 de	 un
semáforo	 en	 rojo,	 sino	 que	 se	 limita	 a	 levantar	 el	 pie	 del	 acelerador	 para	 pisar	 el
freno.

Fue	 tomando	uno	 tras	otro	 los	 informes	para	ojearlos	y,	a	continuación,	estudió
las	fotografías	preguntándose	si	no	habría	en	ellas	algo	evidente	que	hubiera	pasado
por	alto.	Podía	 ser,	 aunque	dudaba	que	no	hubiera	 llamado	 tampoco	 la	atención	de
Kaylee	Wright.	Con	respecto	a	Kelly	Rosa	y	su	análisis	del	informe	médico	no	pudo
sino	llegar	a	la	misma	conclusión.	Por	lo	tanto,	los	descartó.

Entonces	 pasó	 a	 las	 pruebas	 que	 todavía	 no	 había	 logrado	 encajar	 en	 aquel
rompecabezas	y	miró	los	recibos	de	la	reparación	de	la	carrocería	y	el	parabrisas	que
habían	 expedido	 los	 dos	 talleres	 de	 Hastey	 Devoe	 padre:	 uno	 de	 la	 Columbia
Windshield	and	Glass,	por	valor	de	68	dólares,	y	otro	de	659	de	 la	Columbia	Auto
Repair.	 Buzz	 los	 incluyó	 en	 su	 expediente	 porque	 había	 sido	 allí	 donde	 habían
arreglado	 el	 Bronco	 con	 dinero	 contante.	 Resultaba	 sorprendente	 que	 se	 hubieran
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emitido,	que	Eric	Reynolds	los	hubiese	solicitado	y,	más	aún,	que	Buzz	hubiera	dado
con	ellos.	Sin	embargo,	 la	pregunta	no	era	cómo,	 sino	por	qué.	 ¿Qué	 había	 podido
llevar	al	ayudante	del	sheriff	a	buscar	aquellos	recibos?

Pensó	de	nuevo	en	 la	declaración	de	Eric	Reynolds	de	que	Buzz	Almond	había
ido	 a	 su	 casa	 a	 preguntar	 si	 había	 salido	 la	 noche	 del	 viernes.	 ¿Por	 qué	 había
sospechado	 de	 Eric?	 El	 único	motivo	 era	 que	 hubiese	 sospechado	 primero	 que	 las
rodadas	 podían	 pertenecer	 a	 los	 neumáticos	 del	 Bronco.	 Por	 lo	 tanto,	 era	 más
probable	que	hubiera	hecho	aquella	visita	no	para	hablar	con	Eric,	 sino	para	ver	el
vehículo	 y	 determinar	 si	 presentaba	 daño	 alguno.	De	 ser	 cierto	 esto	 último,	 nunca
habría	buscado	los	recibos,	porque	no	existirían.	Por	lo	tanto,	su	existencia	tenía	que
significar	que	ya	habían	llevado	a	reparar	el	Bronco.

En	aquel	momento	empezó	a	tomar	forma	lo	que	había	estado	inquietándola	casi
desde	el	principio	y	que	resultó	no	ser	una	sola	cosa,	sino	varias	relacionadas	entre	sí.
Fue	entonces	cuando	Tracy	supo	que	se	había	equivocado	de	medio	a	medio.

Kaylee	Wright	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	usó	una	lupa	dotada	de	una	luz	brillante	y
montada	sobre	un	brazo	para	examinar	las	fotografías.	Tracy,	de	pie	a	su	lado	en	el
despacho	de	casa	de	Wright,	hacía	 lo	posible	por	no	atosigarla	ni	meterle	prisa.	La
había	 llamado	 al	 móvil	 para	 participarle	 sus	 sospechas	 y	 pedirle	 que	 estudiara	 de
nuevo	 las	 imágenes.	Después	de	pasar	casi	diez	minutos	 revisando	una	 tras	otra,	 la
experta	se	enderezó	y	apartó	la	lupa.	Tracy	tuvo	la	sensación	de	estar	en	una	sala	de
justicia,	esperando	el	veredicto	del	jurado.

Wright	la	miró	y	reconoció	con	un	suspiro:
—Tienes	razón.	No	me	había	dado	cuenta.
Tracy	sintió	que	la	invadía	un	raudal	de	adrenalina.
—¿Estás	segura?
—Segurísima.	Lo	siento:	debería	haberme	dado	cuenta.
—No	te	preocupes.	Ni	siquiera	habías	acabado	tu	análisis.
—Pero	tendría	que	haberlo	visto.
—Bien	está	lo	que	bien	acaba,	Kaylee.
—La	camioneta	que	dejó	estas	huellas	entró	y	salió	dos	veces.
La	 inspectora	 se	 obligó	 a	 hacer	 las	 preguntas	 en	 orden,	 una	 a	 una,	 sin

precipitación,	para	asegurarse	de	que	tenía	 todas	las	pruebas	necesarias	para	apoyar
su	tesis.

—¿Cómo	lo	sabes?
Wright	rebuscó	entre	las	fotografías	de	su	escritorio	hasta	dar	con	la	que	quería.

Ajustó	la	lupa	sobre	ella.
—Echa	un	vistazo	—le	dijo	apartándose.
Tracy	observó	la	imagen	ampliada	mientras	Wright	proseguía:
—Esta	es	la	foto	en	la	que	mejor	aparece	la	rodada.	En	ella	se	ven	claramente	dos
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recorridos	 de	 ida	 y	 dos	 de	 vuelta.	 En	 algunos	 puntos	 se	 superponen,	 pero	 los
automóviles,	como	las	personas,	no	siguen	nunca	una	línea	recta	bien	definida	y	aquí
se	ve	con	claridad	dónde	se	desvían	los	distintos	trayectos.

—¿Pueden	 ser	 de	 dos	 vehículos	 distintos	 que	 fuesen	 uno	 detrás	 del	 otro?	 —
preguntó	ella	con	la	intención	de	eliminar	tal	posibilidad.

—No:	 los	 dos	 juegos	 los	 hicieron	 las	mismas	 ruedas	 y	 en	 un	 lapso	 de	 tiempo
relativamente	breve.

—¿Cómo	puedes	saber	que	no	pasó	mucho	tiempo?	¿Por	qué	no	pudo	transcurrir
una	semana	o	un	mes?	—Tracy	sabía	que	no	era	el	caso,	ya	que,	según	el	informe	de
Buzz	 Almond,	 las	 imágenes	 eran	 del	 lunes	 posterior	 a	 la	 desaparición	 de	 Kimi
Kanasket.

—Vuelve	a	mirar	las	huellas:	si	las	segundas	se	hubieran	hecho	mucho	después	de
las	primeras,	cabría	esperar	ver	fragmentos	de	tierra	seca	desmoronada.	Acuérdate	de
lo	que	te	dije:	en	mi	opinión,	para	conseguir	huellas	de	tanta	calidad	hace	falta	que	el
suelo	se	mojara	y	luego	se	congelase	en	un	periodo	relativamente	corto.	Eso	tuvo	que
hacer	 que	 se	 endurecieran	 como	 un	 molde	 de	 escayola.	 Si	 hubiese	 llegado	 otro
vehículo	más	tarde,	habría	destrozado	el	primer	juego	de	rodadas	y	veríamos	terrones
secos	que	habrían	saltado	del	suelo.	Aquí	no	se	ve	nada	de	eso.

—O	 sea,	 que	 tuvo	 que	 volver	 el	mismo	 vehículo	 antes	 de	 que	 el	 suelo	 tuviera
tiempo	de	helarse.

—Yo	diría	 que	 antes	de	que	 transcurrieran	una	hora	o	dos.	Dudo	que	podamos
determinarlo	con	más	precisión,	aunque	quizá	por	el	registro	de	las	temperaturas	de
aquella	época	puedas	averiguar	cuál	fue	la	de	aquella	noche	en	concreto.

El	cerebro	de	Tracy	se	puso	en	funcionamiento.
—Está	bien.	Ahora,	pasemos	a	las	huellas	de	bota.	Van	de	donde	estaba	tendido	el

cuerpo	de	Kimi	al	lugar	en	el	que	se	detienen	las	rodadas	que	llegan	al	claro.	¿Es	así?
Wright	asintió	con	un	movimiento	de	cabeza.
—Yo	diría	que	sí,	que	entre	esos	dos	puntos	hay	un	juego	de	huellas	deliberadas.
—De	modo	que	la	persona	que	llevaba	puestas	las	botas	volvió	al	coche	y	lo	hizo

cargando	con	el	cuerpo.
—Sí:	anduvo	en	línea	recta	hacia	el	cuerpo	y,	tras	recobrar	el	equilibrio,	volvió	al

vehículo.
Tracy	siguió	pensando	en	voz	alta:
—Y	el	hecho	de	que	esa	persona	 recogiese	 a	Kimi	y	 avanzara	vacilante	por	 su

peso	y	el	de	que	no	haya	más	huellas	en	dirección	al	coche	indican	que	lo	hizo	sola,
que	no	había	nadie	más	para	echarle	una	mano.

—Eso	parece	—aseveró	Wright,	a	quien,	al	parecer,	le	había	venido	una	idea	a	la
cabeza.

—¿Qué	pasa?	—quiso	saber	Tracy.
—Quizá	no	sea	nada,	pero	¿recuerdas	que	te	dije	que	estas	botas	las	hacían	para

soldados	hasta	que	cerró	la	empresa?
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—Sí.
—La	 empresa	 no	 volvió	 a	 fabricar	 botas	 y	 eso	 podría	 ayudarte	 en	 la

investigación.
—¿Cómo?
—De	 entrada,	 hoy	 hay	 poquísimas.	 Si	 encuentras	 alguna,	 será	 solo,	 quizás,	 en

algún	 sitio	 web	 de	 ropa	 antigua	 y	 por	 muchísimo	 más	 dinero	 de	 lo	 que	 costaban
entonces.	Es	muy	probable	que	quienes	tuvieran	unas	las	guardasen.

—¿Quieres	decir	que	crees	posible	que	el	dueño	de	estas	las	tenga	todavía?
—Estaban	muy	 solicitadas	 por	 lo	 resistentes	 que	 eran.	La	 gente	 podía	 llevarlas

entre	veinticinco	y	cincuenta	días	al	año,	quizá.	De	hecho,	puede	que	quien	 tuviese
unas	no	necesitara	volver	a	comprar	otras	en	 la	vida.	Lo	único	que	digo	es	que	no
eran	botas	de	las	que	tiras	o	donas	a	una	obra	de	caridad.

Tracy	pensó	en	ello,	pero	no	dijo	nada.
—¿No	vas	a	contarme	lo	que	significa	todo	esto	en	tu	opinión?	—dijo	Wright.
—¿Te	acuerdas	de	cuando	me	dijiste	que	lo	que	ocurrió	en	aquel	claro	había	sido

«horrible	de	veras»?
—Sí.
—Pues	creo	que	te	quedaste	corta.	Para	mí	que	habría	que	calificarlo,	más	bien,

de	maligno.
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CAPÍTULO	32

Poco	después	de	 las	 seis	de	 la	 tarde,	Tracy	 llamó	a	 Jenny	desde	su	camioneta	para
comunicarle	su	intención	de	volver	a	Stoneridge	aquella	misma	noche	para	ver	a	Eric
Reynolds.	Su	amiga	 insistió	 en	brindarle	 refuerzos,	 pero	 ella	declinó	 la	oferta	y,	 al
final,	 Jenny	cedió.	No	pretendía	pecar	de	heroica	ni	de	estúpida.	Lo	había	pensado
mucho	y	estaba	convencida	de	que	sabía	bien	qué	era	lo	que	estaba	a	punto	de	ocurrir.

—Ha	tenido	cuarenta	años	para	hacer	algo	—aseveró.
—Nunca	ha	 tenido	que	hacer	nada	—repuso	 la	sheriff—.	¿No	ves	que	nadie	 lo

acusó	en	ningún	momento?
—Llevo	 mi	 Glock	 conmigo	 y,	 además,	 él	 no	 me	 espera.	 Aunque	 estuviera

armado,	podría	vaciarle	el	cargador	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	apuntarme.
Jenny	discutió	con	ella,	aunque	se	rindió	pronto.	Al	final,	acordaron	que	esperaría

en	las	inmediaciones	en	un	vehículo	del	cuerpo	y	con	refuerzos	y	que	Tracy	estaría
todo	el	rato	al	teléfono.

La	inspectora	tenía	la	dirección	de	cuando	había	estado	haciendo	averiguaciones
en	la	base	de	datos	de	Accurint	y,	al	introducirla	en	su	iPhone,	solo	tuvo	que	seguir
las	indicaciones	que	la	llevaron	sin	contratiempos	a	la	magnífica	residencia,	colosal
en	comparación	con	lo	que	se	estilaba	en	Stoneridge,	aunque	no	tan	ostentosa	como
algunas	de	las	mansiones	que	se	habían	construido	en	los	barrios	más	acaudalados	de
Seattle.	 Con	 todo,	 a	 aquella	 casa	 de	 dos	 plantas	 y	 fachada	 de	 piedra	 y	 madera
compensaba	en	terreno	circundante	lo	que	le	faltaba	en	metros	cuadrados	construidos
y	 majestuosidad.	 Tras	 pasar	 entre	 dos	 pilares	 de	 piedra,	 el	 camino	 de	 entrada
serpenteaba	a	través	de	lo	que	en	la	oscuridad	parecía	una	vasta	extensión	de	frutales
y	viñedos	con	un	lago	artificial.	Pese	a	su	belleza,	el	lugar	daba	también	la	impresión
de	incomunicación	y	hacía	pensar	en	una	isla	desierta,	perdida	y	solitaria.

Tracy	 aparcó	 en	 el	 espacio	 circular	 que	 precedía	 a	 la	 vivienda,	 al	 lado	 de	 una
Chevrolet	 Silverado.	 La	 temperatura	 había	 descendido	 en	 picado	 desde	 que	 había
salido	de	Seattle	aquella	misma	tarde	y	el	cielo	nocturno	se	había	oscurecido	aún	más
por	la	presencia	de	una	pesada	masa	nubosa	que	atenuaba	todo	sonido	y	enfriaba	la
brisa	más	débil.

Se	 acercó	 a	 la	 puerta	 principal,	 hecha	 de	 vidrio	 emplomado	 y	 roble	 y	 llamó	 al
timbre.	 No	 pudo	 evitar	 imaginar	 a	 un	 mayordomo	 que	 la	 abría	 para	 darle	 la
bienvenida.	 Dentro	 oyó	 ladrar	 a	 los	 perros,	 que	 callaron	 obedientes	 cuando	 se	 lo
ordenó	Eric	Reynolds.

—¿Inspectora	Crosswhite?	—dijo	él	al	abrir	con	gesto	del	todo	perplejo—.	¿Qué
hace	aquí	a	estas	horas?

Los	 dos	 animales	 parecían	 terriers	 ratoneros.	 Uno	 de	 ellos	 emitió	 un	 gruñido
grave.
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—Calla,	Blue.
A	la	voz	del	dueño,	el	perro	agachó	la	cabeza,	si	bien	mirando	en	todo	momento	a

Tracy.
—Tengo	 un	 par	 de	 preguntas	 más.	 Sé	 que	 es	 tarde,	 pero,	 con	 todas	 las

celebraciones	de	 este	 fin	de	 semana,	 he	 imaginado	que	 iba	 a	 ser	 difícil	 dar	 con	un
hombre	como	usted.

—Acabo	 de	 llegar	 del	 banquete.	 —Llevaba	 mocasines	 negros,	 pantalones	 de
vestir	y	una	camisa	bajo	un	jersey	de	cuello	de	pico.

Tracy	detectó	en	su	actitud	un	aire	sutil	de	humildad	que	no	había	estado	presente
durante	 la	 conversación	 que	 habían	mantenido	 en	 el	 club	 de	 golf.	 Parecía	 cansado
física	y	emocionalmente.	Se	preguntó	si	no	habría	estado	bebiendo.

—No	 voy	 a	 robarle	 mucho	 tiempo	 —le	 aseguró—.	 Solo	 quiero	 hacerle	 unas
preguntas.

Reynolds	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 los	 perros	 se	 retiraron.	 Como	 el	 exterior,	 la
decoración	estaba	dominada	por	la	piedra	y	la	madera	naturales,	que	conferían	a	todo
un	 aire	 rústico.	 Tracy	 no	 vio	 una	 sola	 fotografía	 familiar	 entre	 los	 cuadros	 y	 las
esculturas	 de	 camino	 al	 estudio	 de	 su	 anfitrión.	Al	 entrar,	 reparó	 en	 la	 pistola	 que
descansaba	 sobre	 una	mesa	 de	 póquer	 junto	 a	 un	 equipo	 de	 limpieza	 de	 armas	 de
fuego	y	en	el	olor	distintivo	del	disolvente	Hoppe’s	9.

—¿Haciendo	un	poco	de	mantenimiento?	—preguntó.
Reynolds	miró	a	la	mesa	como	si	hubiera	olvidado	que	tenía	allí	el	arma.
—En	 realidad,	 acababa	 de	 empezar	 a	 ver	 una	 película.	 —Señaló	 un	 televisor

enorme	 que	 había	 en	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 sala	 y	 en	 cuya	 pantalla	 había	 quedado
congelado	Bradley	Cooper	con	uniforme	militar.

—El	francotirador	—dijo	ella—.	¿No	se	le	va	a	hacer	muy	tarde?
—No	suelo	acostarme	temprano.
—¿No	duerme	usted	bien?
—No,	qué	va.	¿Quiere	un	trago?	—preguntó	acercándose	a	la	mesa	de	póquer	en

la	que	estaba	el	arma,	pues	tenía	el	mueble	bar	a	la	derecha.
—No,	gracias.	Tiene	usted	una	casa	muy	aislada.	¿Vive	solo?
—Sí,	 señora	—repuso	 con	 una	 sonrisa	 nostálgica—.	 En	 fin,	 con	 Blue	 y	 Tank.

Estoy	divorciado,	desde	hace	ya	veinticinco	años.
—¿Y	no	echa	de	menos	tener	compañía?
—Con	Blue	y	Tank	tengo	suficiente.	Estoy	acostumbrado	a	la	soledad.
—¿No	tiene	hijos?
—No,	¿y	usted?
—También	estoy	divorciada,	también	desde	hace	años	y	también	me	he	habituado

a	vivir	sola.
—¿Sin	perros?
—Con	un	gato	muy	dependiente.
Reynolds	 le	 ofreció	 un	 sillón	 de	 cuero	 situado	 frente	 a	 la	 chimenea	 de	 piedra.
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Tracy	no	pasó	por	alto	el	voluminoso	armero	que	había	en	un	 rincón	con	 la	puerta
pesada	 entreabierta	 y	 varias	 escopetas	 visibles.	 El	 anfitrión	 fue	 a	 ocupar	 un	 sofá	 a
juego	situado	al	lado	de	una	o	dos	lámparas	de	mesa	que	ofrecían	una	luz	suave.	Los
dos	perros	saltaron	al	asiento	para	acurrucarse	a	su	lado.	Blue	no	apartaba	el	ojo	de
ella.

Cuando	se	sentó,	el	bajo	de	los	pantalones	se	retrajo	unos	centímetros	y	dejó	ver
sus	calcetines	marrones.

—Dígame,	¿qué	puedo	hacer	por	usted?
—Acabo	 de	 volver	 de	 Seattle	 —anunció	 Tracy—.	 He	 hablado	 con	 Tiffany

Martin,	la	viuda	de	Darren	Gallentine,	y	con	sus	dos	hijas.
—Vaya.	—Reynolds	rascó	a	Blue	entre	las	orejas	y	le	acarició	la	cabeza.
—Tenían	 diecisiete	 y	 catorce	 años	 cuando	 su	 padre	 se	 quitó	 la	 vida	 y	 nunca

supieron	por	qué.
—Porque	no	dejó	ninguna	nota	de	suicidio,	imagino.
—En	efecto.
—¡Qué	cosa	tan	terrible!	—dijo	él.
—Quien	 no	 la	 haya	 vivido	 no	 puede	 hacerse	 una	 idea.	 Nos	 gusta	 creer	 que

nuestros	padres	son	perfectos	y,	de	pronto,	nos	damos	cuenta	de	que	son	humanos	y
tienen	todas	las	faltas	y	las	imperfecciones	de	cualquier	hijo	de	vecino.	Yo	creo	que
es	lo	más	difícil	de	aceptar.

—Lo	dice	por	experiencia.
—Mi	padre	se	mató	de	un	disparo.
—Lo	siento.	—Reynolds,	que	no	había	dejado	de	acariciar	a	sus	perros,	se	puso	a

mover	el	pie	derecho	de	forma	rítmica.
—Darren	estaba	yendo	a	terapia	cuando	se	suicidó.	—Tracy	hizo	una	pausa	y	se

aseguró	 de	 que	 la	 estuviera	 mirando	 a	 los	 ojos—.	 La	 especialista	 elaboró	 un
expediente	del	 tratamiento,	pero	 la	 familia	no	pidió	nunca	verlo.	 Imagínese:	por	un
lado,	podría	darles	muchas	respuestas,	pero,	por	el	otro,	era	posible	que	encontrasen
en	él	las	faltas	e	imperfecciones	del	cabeza	de	familia.	Decidieron	pasar	página.	Sin
embargo,	descubrieron	que	no	era	 tan	 fácil	dejar	a	un	 lado	algo	 tan	 traumático.	Él,
desde	luego,	no	había	podido	y,	al	parecer,	Archibald	Coe	tampoco.	Hastey	tampoco
parece	haberlo	conseguido	y	yo	diría	que,	pese	a	las	apariencias,	usted	no	es	ninguna
excepción.

—Le	 aseguro	 que	 no	 sé	 de	 qué	me	 habla,	 inspectora.	—No	parecía	 desafiante,
sino,	más	bien,	cansado.

—Sí	que	lo	sabe,	señor	Reynolds.	He	leído	el	historial	de	Darren	Gallentine	y	sé
que	reveló	a	su	terapeuta	lo	que	ocurrió	la	noche	de	la	muerte	de	Kimi	Kanasket.	Me
refiero	a	la	salida	que	hicieron	los	cuatro	para	beber	y	colocarse,	a	la	irritación	que	le
produjo	saber	que	Cheryl	Neal	había	salido	con	Tommy	Moore	y	a	la	suerte	horrible
y	cruel	que	quiso	poner	a	Kimi	Kanasket	en	su	camino.

Él	no	dejaba	de	mover	el	pie.
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—No	—dijo—:	yo	estaba	en	mi	casa.
—Puede	 que	 dijera	 eso	 a	 Buzz	 Almond	 cuando	 fue	 a	 su	 casa	 a	 fotografiar	 el

Bronco,	pero	yo	sé	que	es	mentira.	Darren	lo	cuenta	todo	con	mucho	detalle.	Usted	se
puso	 furioso.	 Era	 muy	 irascible	 en	 aquella	 época,	 aunque	 parece	 que	 ha	 hecho
avances	notables	en	este	sentido,	y	persiguió	a	Kimi	hasta	el	bosque	con	el	Bronco.
No	quería	atropellarla.	Ni	siquiera	pensaba	con	claridad:	estaba	fuera	de	sí	y	eso	le
pasaba	mucho.	 No	 era	más	 que	 un	 chiquillo	 que	 había	 visto	 a	 su	madre	morir	 de
cáncer	y	había	tenido	que	crecer	sin	ella	y	satisfacer	las	expectativas	heroicas	de	su
padre.	Estaba	bajo	una	presión	tremenda.	Toda	la	ciudad	esperaba	mucho	de	usted	en
particular.	Era	usted	el	favorito,	 la	gran	esperanza.	Eso	es	demasiado	peso	para	que
recaiga	en	los	hombros	de	un	chaval	de	dieciocho	años.	Los	otros	tres,	Darren,	Archie
y	Hastey,	 también	 formaban	 parte	 de	 los	 Cuatro	 Titanes,	 pero	 no	 tenían	 la	misma
presión.	 El	 centro	 de	 atención	 era	 usted.	Usted	 era	 la	 estrella	 e	 imagino	 que	 tanta
tensión	 tuvo	 que	 ser	 insoportable,	 sobre	 todo	 aquella	 noche,	 la	 víspera	 del	 partido
más	importante	de	la	historia	de	esta	ciudad	de	provincias.

—Ya	le	he	dicho,	inspectora,	que	yo	nunca	le	di	mucha	importancia	a	ese	asunto
de	los	Cuatro	Titanes	ni	al	hecho	de	ser	el	favorito	de	mi	equipo.	Eso	no	eran	más	que
etiquetas	que	nos	asignaban,	que	me	asignaban.

—Quizás	 usted	 no,	 pero	 otros	 sí.	 Su	 padre	 sí,	 desde	 luego,	 y,	 quiera	 o	 no
admitirlo,	 usted	 deseaba	 satisfacer	 esas	 expectativas.	 Por	 eso	 en	 la	 fotografía	 en	 la
que	posan	los	cuatro	con	el	trofeo	los	otros	sonríen	y	usted	parece,	sin	más,	aliviado.
Seguro	que	pudo	respirar	al	fin	después	de	superar	la	temporada,	sabiendo	que	pronto
estaría	lejos	de	Stoneridge	y	del	recuerdo	de	lo	que	había	hecho,	que	no	tardaría	en
entrar	en	la	universidad,	donde	sería,	al	fin,	uno	más.	No	pretendía	atropellar	a	Kimi.
No	 fue	 premeditado,	 sino	 algo	 horrible	 que	 no	 tenía	 que	 haber	 ocurrido,	 pero	 que
ocurrió.	 Los	 cuatro	 estaban	 asustados,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 podían	 pensar	 con
claridad.	No	sabían	qué	hacer.	Su	vida	cambió	por	completo	en	un	instante.	Si	aquello
salía	a	la	luz,	no	tardarían	en	olvidarse	los	galardones,	la	atención	y	la	publicidad	que
les	habían	prodigado,	y	todo	por	un	incidente	horrible	que	los	marcaría	de	por	vida.
Eric	Reynolds,	favorito	del	instituto	al	que	habían	concedido	una	beca	completa	para
estudiar	 en	 la	Universidad	 de	Washington,	 convertido	 en	 un	 homicida,	 un	 criminal
que	había	arrojado	su	vida	a	la	basura	por	no	ser	capaz	de	dominar	su	genio.

Él	 daba	 la	 impresión	 de	 haber	 tomado	 un	 sedante	 y	 no	 estar	 sino	 parcialmente
presente	 en	 la	 sala	mientras	 Tracy	 seguía	 refiriendo	 lo	 que	 había	 ocurrido	 aquella
noche.	Ella	 no	 tenía	 duda	 alguna	 de	 que	 la	 parte	 de	 él	 que	 ya	 no	 estaba	 allí	 había
regresado	al	claro,	retrocediendo	cuarenta	años	para	revivir	aquel	momento	pavoroso.
Tampoco	 dudaba	 que,	 pese	 a	 la	 riqueza	 y	 al	 éxito	 de	 que	 parecía	 disfrutar,	 había
vuelto	muchas	veces	 a	 aquella	 noche.	La	única	diferencia	 radicaba	 en	que	 él	 sabía
disimularlo	en	público	mejor	que	el	resto,	ocultarlo	tras	la	fachada	que	había	creado,
tras	 aquella	gran	 casa,	 su	próspero	negocio	y	una	personalidad	 extravertida,	 pero	 a
Eric	Reynolds	 lo	consumía	 la	culpa.	Aquel	era	el	motivo	por	el	que	vivía	 solo,	 sin
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una	 esposa,	 sin	 hijos	 e	 incapaz	 de	 dormir.	 Por	 eso	 tenía	 en	 la	 mesa	 de	 póquer	 la
pistola,	que,	sospechaba	Tracy,	debía	de	haber	estado	allí	muchas	otras	noches.

—Kimi	se	tiró	al	río	—dijo	él—.	Estaba	deprimida	porque	Tommy	Moore	había
ido	aquella	noche	con	Cheryl	Neal	al	café	en	el	que	trabajaba.

—Estoy	 segura	 de	 que	 eso	 es	 lo	 que	 le	 gustaría	 creer,	Eric,	 que	 en	 todos	 estos
años	 ha	 hecho	 cuanto	 estaba	 en	 su	 mano	 por	 convencerse	 de	 que	 es	 eso	 lo	 que
ocurrió,	porque	la	alternativa	era	despertarse	cada	mañana	pensando	que	mató	usted	a
esa	chiquilla	y	eso	es	algo	demasiado	horrible	para	hacerle	frente.	Eso	es	lo	que	hace
nuestra	 mente:	 nos	 protege,	 entierra	 los	 recuerdos	 que	más	 daño	 pueden	 hacernos
para	 que	 seamos	 capaces	 de	 convivir	 con	 nosotros	 mismos.	 —Miró	 a	 la	 imagen
congelada	de	Bradley	Cooper—.	Los	soldados	lo	entienden.	A	ellos	les	piden	hacer
cosas	 terribles.	 Ven	 cosas	 espantosas	 y	 se	 preguntan	 si	 eso	 los	 convierte	 en	 gente
atroz.	¿Hacer	algo	horrible	lo	convierte	a	uno	en	una	persona	horrible?

—¿Cuál	es	la	respuesta,	inspectora?
—Usted	no	quería	matar	a	Kimi	Kanasket,	al	menos,	cuando	la	atropelló:	aquello

fue	un	accidente,	un	accidente	provocado	por	una	mala	decisión	impulsada	a	su	vez
por	la	testosterona,	la	rabia	y	las	drogas,	pero	impremeditado	a	fin	de	cuentas.	Eso	no
lo	 convierte	 en	 un	 asesino,	 Eric,	 y	 si	 usted	 y	 el	 resto	 hubiesen	 asumido	 la
responsabilidad	de	lo	que	hicieron	aquella	noche,	Darren	y	Archie	seguirían	con	vida,
Hastey	no	habría	pasado	la	suya	arrastrándose	a	diario	de	cerveza	en	cerveza	y	usted
no	estaría	aquí	solo.

»Sin	embargo,	no	fue	eso	lo	que	hicieron:	convinieron	en	que	nunca	hablarían	de
lo	 que	 había	 sucedido.	Dejaron	 a	Kimi	 allí	 tirada	 y	 usted	 los	 llevó	 a	 todos	 a	 casa,
pero,	 al	 llegar	 allí,	 se	 dio	 cuenta	de	que	no	podía	 abandonar	 allí	 el	 cuerpo,	 porque
sería	dejar	cabos	sueltos.	Conque	se	puso	las	botas	que	usaba	para	cazar,	ya	que	había
empezado	a	nevar,	y	volvió	al	claro.	Puso	a	Kimi	en	la	parte	 trasera	del	Bronco,	 la
llevó	al	río	y	la	lanzó	al	agua.	Ese,	Eric,	sí	que	fue	un	acto	deliberado	que,	además,	no
podrá	negar.	No	puede	esconderse	tras	esta	fachada	que	ha	creado.

»Cuando	acabó,	llevó	el	Bronco	a	Lionel	Devoe,	que	dirigía	entonces	el	negocio
de	su	padre,	y	mandó	arreglar	la	carrocería	y	la	luna	delantera	convencido	de	que	con
aquello	 le	 había	 puesto	 fin	 a	 todo	 aquel	 asunto.	 Sin	 embargo,	 no	 fue	 así,	 y	 todo
porque	 Buzz	 Almond	 no	 pensaba	 dejar	 que	 acabara	 así.	 Lo	 peor	 de	 todo,	 lo	 más
paradójico	y	lo	más	triste	es	que	podría	haber	terminado	de	otro	modo,	Eric:	no	tenía
por	qué	haber	tenido	aquel	final.

—¿Ah,	no?
—No,	porque	Kimi	no	estaba	muerta.
Reynolds	dejó	de	acariciar	a	los	perros.	El	pie	también	había	dejado	de	agitarse.
—Seguía	viva,	Eric,	y	si	hubiese	hecho	lo	correcto,	si	hubiese	pedido	ayuda,	Kimi

habría	sobrevivido.	—Vio	esfumarse	el	poco	color	que	conservaba	en	el	rostro,	que
quedó	tan	pálido	y	enfermizo	como	el	de	un	cadáver.

Reynolds	no	se	puso	en	pie	cuando	Tracy	se	levantó	de	su	asiento.	Los	dos	perros
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se	incorporaron	sin	dejar	de	observarla.	Pensó	en	hacerse	con	la	pistola,	pero	no	tenía
derecho	 a	 confiscarla	 y	 él	 tenía	 acceso	 a	 otras	 muchas	 armas.	 Sin	 duda	 debía	 de
haberlas	sacado	muchas	noches	sin	llegar	a	usarlas	y	Tracy	consideró	poco	probable
que	recurriese	a	ellas	aquella	noche.

Tracy	 lo	 dejó	 sentado	 en	 su	 sofá	 con	 sus	 dos	 perros,	 aunque	 solo	 físicamente,
porque	saltaba	a	la	vista	que	su	mente	había	vuelto	al	claro,	un	lugar	que,	sin	dudas,
frecuentaba	a	menudo	en	sus	sueños.	Se	preguntó	si	esta	vez	no	habría	bajado	la	vista
para	mirar	 a	Kimi	Kanasket	 y	 tratar	 de	 asimilar	 lo	 que	Tracy	 acababa	 de	 revelarle
mientras	se	preguntaba	qué	habría	ocurrido	si	hubiese	hecho	lo	correcto.
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CAPÍTULO	33

No	tuvo	que	esperar	fuera	de	la	puerta	de	la	hacienda	de	Reynolds	ni	en	el	arcén	de	la
carretera:	 si	estaba	en	 lo	cierto,	 sabía	perfectamente	adónde	 iba	a	 ir	él	una	vez	que
regresara	mentalmente	del	claro.	De	hecho,	era	impensable	que	dejara	de	ir	allí.

Había	cumplido	la	promesa	que	había	hecho	a	Jenny	de	mantenerse	en	contacto
telefónico	con	ella	y	la	había	puesto	al	corriente	de	sus	intenciones.	Por	lo	tanto,	 la
siguieron	los	refuerzos.

Aparcó	delante	de	la	manzana	sin	preocuparse	por	que	pudieran	ver	su	camioneta.
Reynolds	 no	 la	 había	 visto	 nunca	 y	 lo	 cierto	 es	 que	 no	destacaba	 entre	 el	 resto	 de
vehículos	 similares	 y	 de	modelos	más	 antiguos	 de	 la	 zona.	Además,	 dudaba	 que	 a
Eric	Reynolds	 le	hubiera	 importado	de	haberlo	 sabido.	Los	dos	coches	patrulla	del
sheriff	se	encontraban	en	la	manzana	contigua,	fuera	del	alcance	de	la	vista.

Por	 los	 huecos	 que	 dejaban	 los	 árboles,	 empezó	 a	 caer	 nieve	 en	 forma	 de	 los
copos	grandes	y	pesados	que	gustaban	de	atrapar	con	la	lengua	Sarah	y	ella	y	de	ver
cómo	 flotaban	 hasta	 caer	 al	 suelo	 desde	 la	 ventana	 del	 dormitorio	 de	 Tracy,	 tan
emocionadas	como	en	Nochebuena.	Sabían	que	aquella	nieve	era	de	la	que	cuajaba	y
eso	podía	significar	un	día	sin	colegio,	dedicado	a	jugar	en	el	jardín	con	sus	amigos.
Aquel	era	uno	de	los	mejores	recuerdos	que	conservaba	de	su	infancia,	a	los	que	se
había	aferrado	para	que	nadie	se	los	robase.

El	 sonido	del	motor	 colosal	 de	 la	Silverado	precedió	 al	 resplandor	 de	 los	 faros
que	 fue	 a	 incidir	 en	 el	 retrovisor	 derecho	 de	 su	 camioneta	 y	 anunció	 su	 llegada.
Imaginó	el	momento	en	que,	hacía	cuarenta	años,	había	enfilado	el	Bronco	aquella
misma	calle,	maltrecho	por	el	golpe.	Eric	Reynolds	pasó	a	su	lado	sin	volver	siquiera
la	cabeza	y	siguió	hasta	la	casita	de	una	sola	planta	en	la	que	había	crecido,	aunque	su
mirada	daba	la	impresión	de	haberse	quedado	cuatro	décadas	atrás.

Aparcó	 la	Silverado	detrás	del	Dodge	Durango	en	 el	 aparcamiento	 cubierto	por	un
techado	de	plástico	que	el	tiempo	había	vuelto	amarillo	y	los	pinos	habían	cubierto	de
agujas.	 El	 todoterreno	 era	 una	 adquisición	 que	 había	 regalado	 a	 su	 padre	 las
Navidades	 anteriores,	 un	 verdadero	 derroche,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que,	 sin	 Ron
Reynolds,	Eric	no	habría	llegado	nunca	a	nada.	Eso	es	lo	que	pensaba,	lo	que	lo	había
llevado	a	creer	él	todos	aquellos	años,	que,	sin	su	ayuda,	habría	pasado	media	vida	en
la	cárcel	como	un	criminal	convicto	y	 jamás	habría	podido	disfrutar	de	 los	elogios,
las	 sonrisas	 y	 los	 agasajos	 de	 viejos	 conocidos,	 cuyos	 saludos	 parecían	 empezar
siempre	del	mismo	modo:	«¿Te	acuerdas	de	cuando…?».

Salió	de	la	camioneta.	La	luz	del	porche	que	cubría	la	entrada	lateral	se	encendió
y	arrojó	un	haz	de	luz	de	color	amarillo	enfermizo	que	contrastaba	con	el	blanco	puro
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de	la	nieve	que	comenzaba	a	cubrir	el	suelo	y	esponjar	los	árboles.	La	puerta	se	abrió
y	dejó	ver	a	su	padre,	que	salió	al	umbral	mientras	se	colocaba	las	gafas.	Pese	a	haber
cumplido	ochenta	y	dos	años,	aún	tenía	buen	aspecto	y	se	movía	sin	dificultades.	La
gente	 decía	 que	 Ron	 Reynolds	 se	 había	 convertido	 en	 una	 versión	 anciana	 de	 sí
mismo.	Aún	gozaba	de	una	constitución	fuerte,	brazos	poderosos	y	rasgos	esculpidos
y	seguía	 llevando	el	pelo	al	 rape,	pese	a	 la	gran	cantidad	de	estilos	que	habían	 ido
apareciendo	y	desapareciendo	con	el	paso	de	las	décadas.

—¿Qué	haces	aquí?	—quiso	saber.
—¿Qué	hiciste,	papá?	—le	preguntó	él	a	su	vez—.	¿Qué	hiciste?

SÁBADO,	6	DE	NOVIEMBRE	DE	1976

Ron	Reynolds	 comprobó	 el	 retrovisor	 por	 si	 veía	 faros	 acercarse	 y,	 al	 no	 observar
ninguno,	 salió	 de	 la	 carretera	 y,	 dejando	 atrás	 la	 maleza,	 recorrió	 con	 cuidado	 el
sendero.	 Tenía	 destrozados	 el	 guardabarros	 derecho	 y	 el	 capó,	 pero	 la	 parrilla
metálica	 del	 parachoques	 delantero	 había	 cumplido	 con	 su	 función	 y	 absorbido	 la
mayor	 parte	 del	 impacto.	 Por	 sorprendente	 que	 resultara,	 los	 faros	 seguían
funcionando	e	iluminaban	la	ligera	nevada.

Eric	había	 llegado	a	 casa	 con	 los	ojos	desorbitados	y	 farfullando	de	 forma	casi
incomprensible	que	había	que	 llamar	a	 la	policía	y	contárselo	 todo	a	alguien.	Tenía
las	pupilas	contraídas	como	cabezas	de	alfileres	y	tan	negras	como	la	noche	y	había
necesitado	 una	 buena	 bofetada	 para	 calmarse	 y	 dejar	 de	 hablar.	 Se	 había	 echado	 a
llorar	 entre	 hipidos	 y	 sollozos	 que	 a	 veces	 rayaban	 incluso	 en	 alaridos.	 A
continuación,	 volvió	 a	 balbucir	 algo	 acerca	 de	 Kimi	 Kanasket,	 decía	 que	 la	 había
matado.

Reynolds	padre	se	había	puesto	furioso	al	saber	que	su	hijo	se	había	escapado	de
casa	 la	víspera	del	partido	más	 importante	de	sus	vidas.	Había	estado	esperando	su
regreso,	pensando	si	debía	castigarlo	y	en	qué	iba	a	consistir	el	castigo,	pero,	al	oír
aquellas	 últimas	 palabras,	 se	 le	 había	 helado	 la	 sangre	 y	 se	 le	 habían	 aflojado	 las
piernas.

—¿De	qué	estás	hablando?	—le	había	preguntado.
Eric,	sentado	en	el	sofá,	no	dejaba	de	gemir	y	agitar	la	cabeza.
—¡Cuéntamelo,	maldita	sea!
Y	 Eric	 se	 lo	 había	 contado:	 que	 había	 salido	 de	 casa	 a	 hurtadillas	 para	 beber

cerveza	 con	 Hastey,	 Archie	 y	 Darren;	 que	 Cheryl	 Neal	 había	 salido	 con	 Tommy
Moore;	que,	de	vuelta	a	casa,	habían	visto	a	Kimi	caminando	sola	por	el	arcén.

—Yo	no	quería	darle,	papá.	Te	juro	que	no	quería	darle.
—¿Qué	me	estás	diciendo?	¿Qué	quieres	decir	con	darle?	¿Le	has	pegado?
Le	había	contado	que	habían	discutido,	que	él	había	perdido	los	nervios	y	la	había

seguido	por	el	bosque	con	la	camioneta.
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—Solo	 quería	 asustarla	—le	 había	 dicho—,	 pero	 entonces	 remontamos	 aquella
colina	y…	y	se	me	 fue	el	 coche.	El	morro	cayó	en	picado.	Tuvo	que	caerse,	papá.
Kimi	estaba	en	el	suelo	y	la	camioneta…	la…	Hay	que	llamar	a	alguien,	papá.	Hay
que	llamar	a	alguien.

Ron	había	salido	corriendo	a	la	calle,	sin	creer	nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo
su	hijo	hasta	que	vio	los	destrozos	que	había	sufrido	el	vehículo.	Entonces	fue	cuando
se	hizo	cargo	de	la	gravedad	y	la	magnitud	de	la	situación.	Fue	el	estado	en	que	se
hallaba	el	Bronco	lo	que	lo	hizo	darse	cuenta	de	que	estaban	a	punto	de	perderlo	todo,
todo	lo	que	habían	construido	con	tanto	empeño.

Cuando	volvió	a	entrar,	Eric	se	había	levantado	del	sofá	y	ya	tenía	el	teléfono	en
la	mano.	Su	padre	había	arrancado	el	cable	de	la	pared	y	le	había	quitado	el	aparato
de	las	manos.

—¿Qué	coño	crees	que	estás	haciendo?
—¡Tenemos	 que	 llamar	 a	 la	 policía,	 papá!	 No	 pensaba	 hacerlo,	 pero	 hay	 que

hacerlo.	No	podemos	dejarla	allí.
—¿Llamar	a	la	policía?	¿Y	qué	les	vas	a	decir?	¿Eh?	¿Qué	les	vas	a	decir?	¿Que

ha	sido	un	accidente?
—Es	que	ha	sido	un	accidente.
—¿Y	crees	que	te	van	a	creer?	Cuatro	niños	blancos	persiguiendo	a	una	india	en

su	camioneta.	¿Con	qué	intención?	¿Eh?	¿Con	qué	intención,	Eric?
—Para	asustarla.	Nada	más.
Ron	lo	había	agarrado	por	el	pelo.
—¿Asustarla	o	violarla?
—No,	papá,	no.
—Borrachos,	hasta	arriba	de	marihuana	y	pretendéis	que	se	crean	lo	que	queráis

contarles.	Yo,	desde	luego,	no	me	creo	tus	mentiras.
—Nunca	se	nos	habría	ocurrido	hacer	una	cosa	así,	papá.
—Os	van	a	llevar	a	juicio.	Os	van	a	llevar	a	juicio	a	todos	y	os	van	a	condenar,	y

todo,	todo	lo	que	tanto	nos	ha	costado	desde	que	naciste	se	irá	a	la	mierda.
—Podemos	contárselo,	papá:	podemos	explicarles	lo	que	ha	pasado.
—¿Y	te	crees	que	los	padres	de	esa	muchacha,	todos	esos	indios,	de	hecho,	lo	van

a	 entender?	 ¿Eh?	 ¿Qué	 crees	 que	 van	 a	 hacer?	 ¿Aceptar,	 sin	 más	 ni	 más,	 lo	 que
quieras	 contarles?	 ¿Crees	 que	 van	 a	 decir:	 «Está	 bien,	 ha	 sido	 solo	 un	 accidente,
gracias	por	contárnoslo»?	Y,	mañana,	¿qué?	¿Eh?	¿Qué	pasa	con	el	partido?	¿Sabes
cuántos	 ojeadores	 de	 equipos	 universitarios	 va	 a	 haber	 en	 ese	 partido?	 ¿Tienes	 la
menor	idea	de	los	sacrificios	que	he	tenido	que	hacer	por	ti?	Ya	puedes	despedirte	de
todo.	 ¡De	 todo!:	 la	beca,	 la	universidad,	 la	 liga	nacional…	¿Eso	es	 lo	que	quieres?
¿Decirle	adiós	a	todo?

Eric	 se	 había	 dejado	 caer	 en	 el	 ajado	 sofá,	 respirando	 con	 dificultad	 y	 con	 el
rostro	lleno	de	lágrimas.

—¿Qué	les	has	dicho	a	los	demás?	¿Qué	van	a	decir	que	ha	pasado?
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El	hijo	había	alzado	la	vista	para	mirarlo.
—Nada,	no	van	a	decir	nada.	Sus	padres	no	saben	que	han	salido,	así	que	dirán

que	estaban	en	la	cama,	descansando	para	el	partido.
Ron	lo	había	señalado	con	un	dedo.
—Pues	eso	es	lo	mismo	que	vas	a	decir	tú.	¿Entiendes?
—Papá,	yo	no	puedo…
—Tú	vas	a	decir	que	estabas	en	casa,	en	la	cama,	descansando	para	el	partido	y

yo	 diré	 que	 estaba	 aquí	 contigo.	 ¿Me	 entiendes?	 Voy	 a	 mentir	 por	 ti,	 hijo.	 Voy	 a
jugarme	 el	 cuello	 y	 mentir	 por	 ti.	 ¿Sabes	 lo	 que	 significa	 eso?	 Que,	 desde	 este
momento,	estaremos	unidos	como	siameses:	si	tú	vas	a	la	cárcel,	yo	iré	contigo.	¿Lo
entiendes?	Y	yo	no	voy	a	ir	a	la	cárcel,	de	modo	que	vas	a	decir	que	estabas	en	casa
durmiendo.	¿Está	claro?

Eric	había	asentido	sin	palabras.
—Quiero	oírtelo.	¡Dilo,	maldita	sea!
—Estaba	en	casa	durmiendo.
—¿Y	yo	dónde	estaba?
—En	casa	también.	Estabas	en	casa	conmigo.
—¿Dónde	está?	¿Dónde	la	habéis	dejado?
—En	el	claro.	Está	en	el	claro.
—Dame	las	llaves.
—¿Qué?	¿Qué	vas	a	hacer?
—Voy	a	limpiar	lo	que	habéis	ensuciado	vosotros.	Voy	a	arreglarlo.	Tú,	mueve	el

trasero	y	¡a	la	cama!	Y	ni	se	te	ocurra	levantarte.	¿Me	entiendes?	No	te	levantes	y	que
ni	se	te	pase	por	la	cabeza	hablar	de	esto	con	nadie.

Ron	 sobrepasó	 la	 cumbre	 de	 la	 colina	 y	 salvó	 despacio	 la	 ladera	 opuesta.	 No
había	dejado	de	nevar	y	el	campo	empezaba	a	verse	cubierto	por	un	polvo	ligero	que
también	se	acumulaba	en	el	parabrisas.	Los	faros	del	vehículo	avanzaron	lentamente
por	 el	 suelo	 hasta	 llegar	 al	 lugar	 en	 que	 acababa	 la	 pendiente	 e	 iluminar	 una
irregularidad	en	el	camino	semejante	a	un	tronco	caído	y	espolvoreado	de	blanco.

El	conductor	detuvo	el	Bronco	y	salió	sin	prisa.	La	joven	estaba	de	costado	y	no
se	movía.	La	nieve	que	se	había	ido	posando	sobre	ella	le	había	blanqueado	el	pelo
negro.	 El	 frío	 se	 había	 vuelto	 glacial.	 Oyó	 un	 ruido	 semejante	 al	 gemido	 de	 un
hombre.	Miró	hacia	la	pendiente.	Los	árboles	comenzaron	a	agitarse	y	a	balancearse
y	 la	 nieve	 empezó	 a	 salir	 despedida	 en	 todas	 direcciones	 como	 impelida	 por	 una
explosión	 repentina.	 El	 lamento	 se	 hizo	más	 intenso	 y	 una	 brisa	 fuerte	 impulsó	 la
nieve	colina	abajo	en	una	ráfaga	violenta	que	le	golpeó	la	cara	a	su	paso.	Se	volvió	y
observó	su	trayectoria	mientras	los	copos	formaban	un	remolino	en	el	sentido	de	las
agujas	 del	 reloj	 siguiendo	 el	 borde	 del	 claro	 y	 haciendo	 centellear	 las	 ramas.	 De
pronto,	el	viento	cesó	con	la	misma	brusquedad	con	la	que	se	había	levantado	y	los
copos	de	nieve	volvieron	a	posarse	con	dulzura	en	el	terreno.

Ron	se	acercó	al	cuerpo.	Era	Kimi	Kanasket.	Parecía	destrozada,	aunque	no	había
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mucha	 sangre,	 tal	 vez	 por	 el	 frío	 y	 la	 nieve.	 Las	 ruedas	 de	 la	 camioneta	 habían
levantado	 la	 tierra.	 «Bien»,	 pensó:	 daría	 la	 impresión	 de	 que	 alguien	 había	 estado
divirtiéndose	con	el	todoterreno.

Clavó	una	rodilla	en	tierra	y	notó	la	humedad	que	se	le	colaba	por	el	pantalón	de
deporte.	Sin	saber	muy	bien	como	alzarla,	metió	una	mano	bajo	 la	cadera	y	 la	otra
bajo	 el	 hombro	 para	 atraerla	 hacia	 sí.	 Intentó	 ponerse	 en	 pie,	 pero	 trastabilló.
Entonces	 hizo	 una	 segunda	 tentativa	 y	 consiguió	 ponerse	 en	 pie,	 aunque	 de	 forma
poco	estable.	Logró	recolocar	su	peso	y	a	punto	estuvo	de	caer	de	espaldas	y	tirarla	al
suelo.

Cuando,	al	 fin,	 recobró	el	equilibrio,	 la	 llevó	a	 la	parte	de	atrás	del	Bronco.	La
rueda	de	repuesto	pendía	de	la	puerta	trasera,	que	no	podía	abrir	por	tener	los	brazos
ocupados.	Por	lo	tanto,	se	acercó	a	un	costado	y	la	dejó	rodar	al	 interior	de	la	caja,
donde	había	colocado	un	saco	de	dormir	abierto.	La	joven	cayó	con	un	ruido	sordo
con	los	brazos	y	las	piernas	flojos.	Ron	respiraba	con	dificultad	lanzando	vaharadas
que	 el	 viento	 disolvía	 de	 inmediato.	 Tenía	 el	 corazón	 acelerado	 y	 estaba	 sudando,
pese	al	frío	de	la	nieve	que	se	le	derretía	en	la	coronilla	descubierta	y	le	resbalaba	por
el	rostro.

Cubrió	el	cuerpo	de	ella	con	el	saco	de	dormir	y	subió	con	rapidez	a	 la	cabina,
donde	se	frotó	las	manos	ante	el	aire	caliente	de	la	ventilación.	Cuando	fue	capaz	de
doblar	los	dedos	sin	sentir	dolor,	reculó,	miró	hacia	atrás	por	encima	del	asiento	y	vio
algo	al	borde	del	claro	a	la	tenue	luz	de	los	faros	traseros.

«¿Hay	ahí	un	hombre?».	El	corazón	le	dio	un	vuelco	y	la	respiración	se	le	heló	en
el	pecho.	Salió	de	un	salto	de	la	camioneta,	pero	cuando	volvió	a	mirar	atrás	no	vio
más	que	un	remolino	de	nieve.	Entró	de	nuevo	y	dejó	cuanto	antes	el	claro,	salvando
la	 colina	 y	 recorriendo	 el	 sendero	 que	 llevaba	 a	 la	 141.	 Ya	 había	 pensado	 dónde
llevarla:	 al	 lugar	 donde	 echaban	 al	 agua	 las	 balsas	 que	 descendían	 los	 rápidos	 de
Husum,	 cerca	 del	 puente.	 Allí	 podría	 acceder	 con	 el	 Bronco	 hasta	 el	 río	 y	 todos
darían	por	hecho	que	la	joven	se	había	arrojado	a	sus	aguas.

Comprobó	por	los	espejos	que	no	lo	seguía	ningún	vehículo,	miró	por	encima	del
asiento	 a	 la	 caja	 de	 la	 camioneta	 y	 vio	 que	 el	 saco	 de	 dormir	 había	 empezado	 a
deslizarse	y	había	dejado	al	descubierto	parte	de	la	cabeza	de	la	muchacha.	Dobló	a	la
derecha	 en	 Husum	 Street	 y	 apagó	 las	 luces	 del	 Bronco	 al	 cruzar	 el	 puente	 de
hormigón.	En	cuanto	llegó	a	la	orilla	opuesta,	giró	de	nuevo	a	la	derecha	hasta	llegar
a	 un	 aparcamiento	 de	 tierra	 y	 siguió	 avanzando	 para	 detenerse	 entre	 los	 robles
enanos,	con	cuidado	de	no	acercarse	demasiado	a	la	pendiente	que	descendía	hasta	el
río,	pero	esperando	camuflar	el	vehículo	entre	los	árboles.

Apagó	el	motor	y	se	concedió	unos	instantes	para	recobrarse.	Miró	el	retrovisor
central	 y	 los	 laterales,	 se	 llenó	 los	pulmones	de	 aire	y	 se	 apeó.	Dado	que	 tenía	 las
manos	 libres,	pudo	apartar	 la	 rueda	de	 repuesto	y	abrir	el	portón	 trasero.	Agarró	el
saco	de	dormir	y	deslizó	el	 cuerpo	de	 la	 joven	hacia	 él	para	volver	 a	 levantarla	 en
vilo.	La	nieve	se	había	derretido	y	su	cuerpo	parecía	estar	menos	frío.	Le	resultó	más
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fácil	 transportarla,	 porque	 esta	 vez	 no	 había	 tenido	 que	 levantarla	 desde	 el	 suelo.
Podía	mantener	mejor	el	equilibrio	y	distribuir	el	peso	de	forma	más	regular.	Escuchó
el	 río,	cuyas	aguas,	más	que	rugir,	emitían	un	ruido	semejante	al	del	 tráfico	de	una
autopista	que	aumentaba	de	volumen	a	medida	que	se	aproximaba	a	sus	aguas.

La	muchacha	se	movió.
Él	estuvo	a	un	paso	de	dejarla	caer.
Ella	se	sacudió.
A	continuación,	abrió	los	ojos.
A	Reynolds	se	le	heló	el	aliento	en	la	garganta.
La	joven	alzó	la	cabeza	para	mirarlo.	Separó	los	labios	y	emitió	un	jadeo	largo	y

poco	 profundo,	 como	 de	 aire	 que	 escapara	 de	 un	 neumático,	 acompañado	 de	 un
susurro:

—Ayúdeme.
Ron	Reynolds	quedó	paralizado,	sin	respiración	e	incapaz	de	mover	las	piernas.
—Ayúdeme	—repitió	ella	con	voz	débil,	pero	más	clara—.	Por	favor,	ayúdeme.
Él	 respiraba	con	 jadeos	entrecortados.	Tras	una	 larga	 inspiración,	halló	al	 fin	 la

voz.
—No	puedo	—dijo—.	No	puedo.	—Y,	dando	un	paso	hasta	la	orilla,	la	dejó	rodar

por	sus	brazos.
El	cuerpo	de	ella	fue	a	dar	en	el	agua	con	un	ruido	considerable,	se	sumergió	un

instante	 y	 volvió	 a	 salir	 a	 la	 superficie.	 Los	 brazos	 de	 Kimi	 Kanasket	 se	 agitaron
antes	de	que	la	corriente	la	empujara	con	violencia	río	abajo.

Eric	Reynolds	 estaba	 de	 pie	 en	 el	 camino	de	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 su	 infancia.	La
nieve	había	empezado	a	pegársele	 al	 cabello	y	a	 la	 ropa,	 a	derretirse	y	caer	por	 su
cara.	Su	padre	no	le	preguntó	de	qué	estaba	hablando.	No	le	pidió	que	entrara.	Debía
de	haber	previsto	aquel	momento,	aunque,	después	de	cuatro	décadas,	 tal	vez	había
acabado	por	convencerse	de	que	jamás	tendría	que	vivirlo.

—Hice	lo	que	tenía	que	hacer	—aseveró	sin	un	atisbo	de	arrepentimiento.
—¿Seguía	estando	viva?
Su	padre	no	respondió.
—Y	tú	lo	sabías:	sabías	que	seguía	viva.
—Eso	es	irrelevante.
—¿Irrelevante?	—preguntó	 Eric	 con	 aire	 incrédulo—.	 Has	 dejado	 que	 creyera

todos	estos	años	que	 fui	yo	quien	 la	mató.	Nos	has	hecho	creer	a	 los	cuatro	que	 la
matamos	nosotros.

—Es	que	fuisteis	vosotros:	habría	muerto	de	todos	modos.
—No,	papá,	no	habría	muerto.	Acabo	de	hablar	con	la	inspectora	y	me	ha	dicho

que	habría	sobrevivido.
—Eso	no	lo	puede	garantizar	nadie.
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—Si	me	hubieses	dejado	hacer	esa	llamada,	habría	podido	sobrevivir.
—Y,	luego,	¿qué,	Eric?	—replicó	su	padre	sin	perder	la	calma—.	¿Qué	les	habrías

contado	luego	a	todos?	¿Esa	mentira	de	que	había	sido	un	accidente?
—Es	que	fue	un	accidente.	Fue	un	puñetero	accidente.	Éramos	unos	críos.
—Tú	tenías	dieciocho	años:	te	habrían	juzgado	como	adulto.
—¿Sabes	qué?	¡Ojalá	 lo	hubiesen	hecho!	Ojalá	 lo	hubiesen	hecho,	porque	llevo

cuarenta	años	mortificándome	y	dudo	que	nada	hubiera	podido	ser	peor	que	lo	que	he
tenido	que	soportar,	que	lo	que	sé	que	tuvieron	que	soportar	Darren	y	Archie	y	que	lo
que	sigue	soportando	Hastey.

—Pues	yo	diría	que	a	ti	te	ha	ido	muy	bien.
—¿De	verdad?	¿Eso	crees,	papá?	¿No	te	has	dado	cuenta	nunca?	¿Sabes	por	qué

me	divorcié,	papá?	No,	porque	nunca	 te	has	molestado	en	preguntármelo.	Pues	me
divorcié	 porque	 no	 podía	 tener	 hijos.	Me	 hice	 la	 vasectomía	 antes	 de	 casarme	 sin
decírselo	a	mi	mujer	y	le	hice	creer	que	el	problema	era	de	ella.	¿Y	sabes	por	qué	lo
hice?	Para	asegurarme	de	que	nunca	tendría	hijos,	porque	me	daba	miedo	tener	una
hija,	papá,	una	hija	que	creciera	hasta	ser	adolescente	y	a	la	que	no	pudiese	mirar	sin
ver	a	Kimi	ni	recordar	 lo	que	hice.	Lo	que	creía	haber	hecho.	Nos	has	dejado	vivir
convencidos	de	que	 la	matamos	y	 eso	acabó	con	Darren,	ha	 acabado	con	Archie	y
está	 acabando	 con	Hastey.	Eso	 es	 lo	 que	 nos	 has	 hecho,	 papá:	 has	 dejado	 que	 nos
suicidemos	todos.

—Hice	lo	que	hice	para	proteger	a	mi	hijo,	para	proteger	todo	lo	que	conseguimos
con	tanto	esfuerzo.	Lo	habrías	perdido	todo:	la	beca,	la	universidad…

—¿Cambiaste	su	vida	por	mi	universidad?
—Habrías	ido	a	la	cárcel.
—Ojalá.	 No	 tienes	 ni	 idea	 de	 las	 veces	 que	 he	 deseado	 estar	 preso,	 porque

entonces,	 al	menos,	 habría	 podido	 decir	 que	 tenía	 lo	 que	merecía	 y	 tal	 vez	 habría
podido	rehacer	mi	vida	en	lugar	de	vivirla	así,	como	un	cobarde.

—No	tienes	hijos	y	no	lo	sabes,	pero	tú	habrías	hecho	lo	mismo.
—No	—repuso	 Eric—.	 No	 lo	 habría	 hecho.	 Habría	 hecho	 esa	 llamada	 si	 me

hubieras	 dejado.	 La	 habría	 hecho,	 papá.	Quería	 llamar	 a	 la	 policía,	 pero	 tú	 no	me
dejaste,	porque,	en	el	fondo,	no	estabas	pensando	en	mí,	sino	en	ti,	en	conservar	 tu
legado.	Por	eso	el	estadio	y	por	eso	permitiste	que	creyera	que	 la	maté:	para	poder
seguir	manejándome	y	hacerme	creer	que,	de	no	ser	por	ti,	yo	no	sería	nada.	Por	eso
hiciste	lo	que	hiciste.	No	tiene	nada	que	ver	conmigo.

—Cuando	perdí	a	tu	madre,	me	juré	que	no	iba	a	volver	a	perder	nunca	nada	más.
Hice	lo	que	tenía	que	hacer	para	conservar	lo	que	quedaba	de	esta	familia.

—Mamá	se	habría	avergonzado	de	mí	y	todavía	más	de	ti.
Ron	 Reynolds	 tardó	 en	 responder.	 Los	 dos	 quedaron	 de	 pie,	 envueltos	 en	 el

silencio.	La	nieve	había	empezado	a	caer	con	más	fuerza.
—Lo	hecho	está	—dijo	al	fin	el	padre	con	aire	resignado—.	No	se	puede	cambiar

el	pasado.	Mañana	nos	dedicarán	el	estadio	y	nuestros	nombres	pasarán	a	la	historia
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para	siempre.
Y,	con	eso,	dio	un	paso	atrás	y	cerró	la	puerta.	Un	instante	después	se	apagó	la	luz

amarillenta	y	dejó	a	Eric	de	pie	en	la	oscuridad,	con	la	nieve	cayendo	con	fuerza	a	su
alrededor.	Se	dirigió	hacia	su	camioneta	y,	de	pronto,	se	detuvo	a	preguntarse	algo.
Su	padre	había	sido	siempre	muy	organizado,	minucioso	y	práctico.	Era	eso	 lo	que
había	hecho	de	él	un	entrenador	de	primera.	Volvió	 la	vista	al	garaje	descubierto	y
entró	pasando	al	 lado	del	vehículo.	El	 interior	estaba	a	oscuras,	pero	usó	la	 linterna
del	móvil	para	examinar	el	material	deportivo	que	se	había	ido	acumulando	durante
toda	una	vida.	Las	botas	de	pesca	pendían	de	una	 alcayata	 al	 lado	de	pantalones	y
chaquetas	de	caza,	una	ballesta,	raquetas	de	tenis,	palos	de	golf	en	su	bolsa,	bates	de
béisbol	en	un	cubo,	una	mochila…	Debajo	de	todo	esto,	encontró	los	contendores	de
plástico	azul	marcados	con	rotulador	negro,	desvaído,	pero	aún	descifrable.

Rebuscó	hasta	dar	con	la	que	decía:	«Equipo	de	caza».	Abrió	la	tapa	y	alumbró	el
interior.	Las	botas	de	caza	de	su	padre	estaban	guardadas	con	gran	cuidado,	rellenas
de	papel	de	periódico	a	fin	de	que	no	perdieran	la	forma.
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CAPÍTULO	34

Tracy	vio	a	Eric	Reynolds	salir	del	garaje.	Lo	esperó	en	la	carretera,	al	lado	mismo	de
su	camioneta.	Él	no	se	sobresaltó	al	verla,	como	si	hubiera	esperado	encontrarla	allí.
Quizás	hubiera	ido	a	casa	de	su	padre	con	la	única	intención	de	hacerse	con	las	botas,
pero	 su	 padre	 había	 abierto	 la	 puerta.	 Tracy	 pudo	 ver,	 por	 el	 lenguaje	 corporal	 de
ambos,	 que	 estaban	 manteniendo	 la	 conversación	 que	 debían	 haber	 tenido	 hacía
cuarenta	años,	sin	un	abrazo,	un	apretón	de	manos	ni	muestra	alguna	de	afecto	o	calor
humano.	 Los	 dos	 habían	mantenido	 las	 distancias:	 aunque	 físicamente	 estaba	 a	 un
paso	de	distancia,	parecían	encontrarse	a	años	luz.	El	diálogo	había	sido	breve,	lo	que
quería	 decir	 que	 no	 habían	 negado	 nada,	 no	 habían	 discutido	 ni	 habían	 intentado
explicarse.	Cada	uno	de	ellos	había	hecho	lo	que	había	hecho	y	había	vivido	con	las
consecuencias	de	su	decisión.

Aunque	 no	 llevaba	 chaqueta,	 Eric	 Reynolds	 no	 parecía	 tener	 frío.	 Levantó	 las
botas	de	caza.

—Las	fotografías	del	lugar	recogían	dos	juegos	de	rodadas	de	entrada	y	otros	dos
de	salida	—dijo	Tracy—.	Alguien	regresó	solo	y	se	la	llevó.	No	acababa	de	entender
que	hubiese	podido	ser	ninguno	de	 los	cuatro,	pues	 lo	habrían	hecho	 juntos,	y,	aun
cuando	hubiera	sido	usted,	no	tenía	sentido	que	se	cambiara	de	calzado.	¿Para	qué	iba
a	volver	a	casa,	ponerse	las	botas	y	volver?	Es	verdad	que	estaba	nevando,	pero	en
esas	circunstancias	no	 se	habría	parado	nunca	a	considerar	algo	así.	Luego	estaban
los	dos	 recibos	de	haber	cobrado	dinero	en	metálico.	Setecientos	dólares	es	mucho
más	de	lo	que	puede	tener	a	mano	un	alumno	de	instituto,	por	más	que	lo	hubieran
pagado	entre	 los	 cuatro.	Tampoco	 imaginaba	que	pudieran	 ser	 tan	previsores	 como
para	pedir	una	factura.	Lionel	le	hizo	el	favor	a	su	padre,	pero	no	estaba	dispuesto	a
hacerlo	 gratis,	 e	 imagino	 que	 su	 padre	 quería	 el	 recibo	 por	 si	 se	 achantaba,	 para
recordarle	que	él	también	estaba	ya	implicado.

—Él	siempre	ha	pensado	así	—dijo	Eric—:	siempre	pendiente	de	los	detalles	para
no	dejar	ni	un	cabo	suelto.	Temió	que	le	saliera	el	tiro	por	la	culata	cuando	Lionel	lo
llamó	para	decirle	que	el	ayudante	del	sheriff	había	ido	a	verlo	y	se	había	llevado	los
dos	recibos.	La	madre	de	Lionel	era	la	que	llevaba	la	contabilidad	y	no	sospechaba
nada.	Se	limitó	a	hacerle	una	copia.	Mi	padre	dio	por	hecho	que	debió	de	ser	también
él	 quien	 vino	 a	 ver	 la	 camioneta	 y	 hacerse	 pasar	 por	 un	 posible	 comprador.
Supusimos	que	no	iban	a	tardar	en	venir	por	nosotros,	pero	no	ocurrió	nada.	Luego,
siendo	ya	Lionel	jefe	de	policía,	mi	padre	le	pidió	que	averiguase	si	seguía	abierta	la
investigación.	Él	 encontró	 el	 expediente	 y	 creí	 que	 lo	 había	 destruido,	 pero	 parece
que	me	equivocaba.	—Miró	hacia	la	casa—.	¿Qué	va	a	pasar	ahora?

—La	sheriff	lo	va	a	llevar	todo	al	fiscal	del	condado,	que	tendrá	que	decidir	qué
cargos	presenta.
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—Lo	que	ocurrió	no	fue	culpa	de	Hastey,	ni	tampoco	de	Darren	ni	de	Archie,	sino
mía.	Hastey	ya	ha	sufrido	bastante.

—Todo	eso	habrá	que	resolverlo	—dijo	ella—.	La	pistola	que	hay	en	la	mesa	de
su	casa…

Eric	Reynolds	asintió	con	la	cabeza.
—La	saco	casi	todas	las	noches	y	casi	todas	las	noches	pienso	en	hacerlo,	pero	no

puedo.	Así	que	la	limpio	y	la	pongo	otra	vez	en	su	armario.	Soy	un	cobarde.	Quizás
he	sabido	siempre	que	iba	a	llegar	este	día.	Quizá	tenía	la	esperanza	de	que	llegara.
Quiero	que	se	sepa	la	verdad.	Aunque	pueda	parecer	extraño,	es	un	consuelo.

—Voy	a	tener	que	requisarle	esa	pistola,	Eric,	y	el	resto	de	sus	armas.
—Lo	entiendo.	Me	preocupan	mis	perros.
—Podemos	volver	a	su	casa	para	que	ponga	sus	cosas	en	orden,	envíe	los	correos

electrónicos	 que	 necesite	 o	 haga	 alguna	 llamada.	 Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 la
sheriff,	 que	 es	 amiga	 mía,	 y	 le	 diré	 que	 se	 ha	 prestado	 a	 acompañarme
voluntariamente.	Cuando	volvamos	de	 su	casa,	 lo	 llevaré	a	declarar	a	 la	comisaría.
Vamos	a	intentar	hacerlo	del	modo	más	civilizado	posible.	Quedará	detenido	y	ya	se
verá	en	qué	acaba	el	juicio.

—¿Y	mi	padre?
—También	habrá	que	detenerlo.	—Tracy	guardó	silencio	y	miró	a	la	casa.
—No	 se	 preocupe,	 inspectora,	 que	 él	 tampoco	 se	 va	 a	 suicidar.	 El	 ego	 de	Ron

Reynolds	no	le	dejará	reconocer	que	al	final	ha	perdido.
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CAPÍTULO	35

Tracy	pensó	si	debía	esposar	a	Eric	Reynolds,	pero	al	final	decidió	que	era	mejor	no
hacerlo.	Lo	siguió	a	su	casa	y	por	el	camino	llamó	a	Jenny	para	decirle	que	lo	estaba
escoltando	para	que	pudiera	ocuparse	de	sus	perros	y	poner	en	orden	sus	asuntos.	La
sheriff	 y	 la	 otra	 patrulla	 arrestarían	 a	 Ron	 Reynolds	 para	 llevarlo	 a	 la	 comisaría
occidental,	donde	se	encontraría	con	ella	para	fichar	al	padre	y	al	hijo	y	para	que	este
prestara	declaración.	Las	dos	dudaban	que	Ron	fuese	a	decir	nada.

La	 inspectora	 y	 el	 detenido	 entraron	 juntos	 a	 la	 casa	 y	 los	 perros	 corrieron	 a
saludar	 a	 su	 dueño.	 Blue	 se	 puso	 a	 ladrar	 a	 Tracy.	 Él	 tenía	 los	 ojos	 anegados	 en
lágrimas.	 Aquellos	 animales	 debían	 de	 ser	 la	 única	 familia	 que	 había	 tenido	 en
muchos	años.

Cruzaron	la	sala	de	estar	y	entraron	en	el	estudio.	La	pantalla	plana	del	televisor
estaba	apagada	y	el	45	no	estaba	ya	en	la	mesa	de	póquer.

—Lo	habré	guardado	—dijo	Eric.
Cuando	se	dirigía	al	voluminoso	armero	del	rincón,	los	dos	perros,	que	nunca	se

alejaban	mucho	de	 él,	 dieron	de	 pronto	media	 vuelta	 y	 rompieron	 a	 ladrar.	Casi	 al
mismo	 tiempo,	 mientras	 Tracy	 analizaba	 la	 situación,	 llegó	 una	 voz	 de	 la	 puerta
situada	en	el	extremo	opuesto	de	la	sala,	que	daba	al	jardín.

—¿Es	esto	lo	que	estás	buscando?	—Lionel	Devoe	dio	un	paso	al	frente	con	el	45
de	Eric	en	la	mano	y	apuntando	a	Tracy.

La	inspectora	fue	a	echar	mano	a	su	Glock,	pero	ni	siquiera	ella	era	tan	rápida.
—Yo	no	lo	haría	—dijo	Devoe.
Tracy	quedó	petrificada,	con	una	mano	en	la	culata	de	su	arma	y	evaluando	a	toda

prisa	la	gravedad	de	su	posición.	Los	dos	perros	se	pusieron	a	dar	vueltas	alrededor
de	Devoe	mientras	él	avanzaba	hacia	el	centro	de	la	sala.	Blue	gruñía	y	Tank	se	había
puesto	a	ladrar.	Estudió	la	sala	en	busca	de	lugares	que	poder	usar	para	protegerse	y
trató	de	calcular	si	le	sería	posible	alcanzar	la	salida,	pero	concluyó	que	no	era	muy
probable.

—¿Qué	estás	haciendo,	Lionel?	—dijo	Eric.
—Aparte	 la	mano	 lentamente,	 inspectora.	—Devoe	 iba	de	uniforme	completo	y

parecía	tranquilo	y	calculador.	Todo	apuntaba	a	que	había	pensado	bien	lo	que	iba	a
hacer.

Tracy	obedeció	sin	dejar	de	observar	al	jefe	de	policía	en	busca	de	una	ocasión,
de	un	 instante	de	distracción	que	 lo	 llevara	a	apartar	 la	mirada.	Solo	necesitaba	un
segundo	o	dos	para	sacar	el	arma	y	disparar.	Para	sus	adentros,	urgió	a	los	animales	a
hacer	algo	heroico:	morderle	una	pierna,	abalanzarse	sobre	él…,	cualquier	cosa.

—Lionel	—dijo	Eric	con	voz	más	firme—.	¿Qué	coño	crees	que	estás	haciendo?
Devoe	tenía	la	vista	clavada	en	Tracy.
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—Calla	la	boca,	Eric,	y	calla	también	a	esos	chuchos	o	te	juro	por	Dios	que	los
mato	a	los	dos.	Levante	las	manos	muy	lentamente,	inspectora.

—Esto	es	una	locura,	Lionel	—dijo	Eric.
—He	dicho	que	te	calles.
Tracy	 alzó	 las	manos	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 hombros.	Devoe	 le	 había	 hecho	 un

favor,	porque	en	los	campeonatos	de	tiro	siempre	se	había	mostrado	más	rápida	con
la	 mano	 contraria,	 lo	 que	 le	 había	 valido	 el	 sobrenombre	 de	 Crossdraw	 por	 la
pistolera	 cruzada.	 Con	 los	 brazos	 como	 los	 tenía,	 solo	 necesitaba	 un	 movimiento
rápido.

Eric	no	pensaba	dejar	de	hablar.
—Ya	no	hay	nada	que	hacer,	Lionel.	Baja	esa	dichosa	pistola.
Devoe	avanzó	con	cuidado	hacia	Tracy	sin	dejar	de	apuntarla	al	pecho.	Los	perros

lo	seguían	a	una	distancia	prudencial,	ladrando.
—Dese	la	vuelta.
—Lionel,	deja	la	dichosa	pistola.	La	sheriff	ya	está	al	tanto	de	todo.
—Lo	 sé	—dijo	 el	 jefe	 de	 policía—.	 He	 estado	 escuchando	 su	 frecuencia.	 Ha

recibido	refuerzos,	pero	no	está	aquí,	sino	arrestando	a	tu	padre.	—A	continuación	se
dirigió	a	Tracy—:	Le	he	dicho	que	se	dé	la	vuelta.

Ella	obedeció	y	Devoe	se	colocó	tras	ella	y,	con	mucho	tiento,	le	quitó	la	Glock
antes	de	retroceder	con	rapidez.	La	inspectora	tuvo	que	despedirse	de	la	oportunidad
que	se	le	había	brindado.	Tenía	que	volver	a	evaluar	la	situación	y	buscar	una	opción
distinta.

—Esto	es	una	locura,	Lionel	—insistió	Reynolds.
Devoe	le	lanzó	una	mirada	fugaz,	más	confiado	una	vez	desarmada	Tracy.
—¿De	verdad?	¿De	verdad,	Eric?
—Baja	el	arma,	Lionel.	Ya	le	he	contado	todo.	Lo	sabe	todo	y	la	sheriff	también.
—No	deberías	haberlo	hecho,	Eric.	No	tendrías	que	haber	dicho	nada.	Teníamos

un	trato:	todos	teníamos	que	guardar	silencio.	—Dio	un	paso	atrás	y	dejó	la	Glock	en
la	mesa	de	póquer—.	¿Puedes	callar	a	tus	putos	perros?

—Son	perros	—respondió	él—	y	ladran	por	instinto.
—No	tendrías	que	haber	roto	el	trato	sin	hablar	primero	con	Hastey	y	conmigo.
—Lo	sabía	ya,	Lionel.	La	inspectora	lo	sabía	todo.
—Quizá	 sí,	 pero	 no	 tenía	 ningún	modo	 de	 demostrarlo.	No	 tendrías	 que	 haber

hablado.	¿No	podías	tener	el	pico	cerrado?	¡Joder!	¿Quieres	callar	a	esos	perros?
—Han	 pasado	 ya	 cuarenta	 años,	 Lionel.	 ¿De	 qué	 nos	 ha	 servido	 tener	 la	 boca

cerrada?
—Da	igual.	Tenías	que	habernos	consultado,	haberle	preguntado	a	Hastey.	Ese	era

el	 trato,	aunque	 imagino	que	 los	dos	sabíamos	que	 íbamos	a	acabar	 llegando	a	una
situación	como	esta,	¿verdad?

—¿A	qué	te	refieres?
—A	que	sabíamos	que	Hastey	o	tú	decidiríais	hacer	una	estupidez	así	y	yo	tendría
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que	pararos	los	pies.
—Ella	 es	 inspectora	 de	 homicidios,	 Lionel.	 ¿De	 verdad	 vas	 a	 matar	 a	 una

inspectora	de	homicidios?	¿Cuánto	crees	que	van	a	tardar	en	apresarte?
El	jefe	de	policía	sonrió.
—No	voy	a	ser	yo	quien	mate	a	nadie,	Eric.
—Tiene	su	pistola	—dijo	Tracy	a	Reynolds	sin	dejar	de	mirar	a	Devoe	en	espera

de	 una	 oportunidad,	 calculando	 la	 distancia	 que	mediaba	 entre	 ella	 y	 la	mesa	 y	 la
velocidad	con	 la	que	podría	alcanzarla.	«No	 la	suficiente»—.	Quiere	matarme	a	mí
con	su	pistola	y	a	usted	con	la	mía	para	hacer	que	parezca	que	nos	hemos	liquidado
mutuamente.

El	otro	volvió	a	sonreír.
—¿Lo	ves,	Eric?	Por	eso	es	inspectora.	Sin	embargo,	no	ha	acertado	del	todo.	No

acabo	de	imaginarme	esa	escena.	Más	bien	me	veo	a	Eric	pillándola	por	sorpresa.	La
escena	 es	 la	 siguiente:	 la	 inspectora,	 aquí	 presente,	 te	 acompaña	 a	 casa	después	de
dejarte	claro	que	os	ha	descubierto	a	ti	y	a	tu	padre.	Te	deja	que	pongas	tus	cosas	en
orden	antes	de	llevarte	a	comisaría,	pero	tú	tienes	otros	planes.	Tienes	la	pistola	fuera,
porque	 siempre	 la	 sacas	 por	 la	 noche,	 lo	 puedo	 testificar	 yo	 y	 lo	 puede	 testificar
Hastey.	La	atraes	hasta	aquí	y	le	das	una	sorpresa.	Un	tío	como	tú	no	va	a	la	cárcel.
Conque	 le	pegas	un	 tiro	y	después	 te	 suicidas.	—Devoe	se	encogió	de	hombros—.
Dado	que,	en	sentido	estricto,	estamos	dentro	del	término	municipal	de	Stoneridge,	la
investigación	me	corresponde	a	mí.	Desde	 luego,	cuando	dé	el	 caso	por	concluido,
puedes	estar	seguro	de	que	voy	a	destruir	ese	dichoso	expediente.

—No	 tienes	 por	 qué	 hacer	 nada	 de	 eso,	 Lionel	—dijo	 Reynolds—.	 Yo	 ya	 he
asumido	la	culpa:	le	he	dicho	que	ni	tú	ni	Hastey	tuvisteis	nada	que	ver	con	aquello.

—Muy	 generoso	 de	 tu	 parte,	 Eric.	 Ojalá	 pudiésemos	 retrasar	 el	 reloj	 cuarenta
años	 y	 hacer	 que	 sea	 cierto,	 pero	 no	 lo	 fue	 entonces	 ni	 lo	 es	 ahora.	Yo	 fui	 el	 que
arregló	la	camioneta	de	tu	padre.	Ella,	si	tiene	la	carpeta	de	Buzz	Almond,	lo	sabe	ya.
También	 sabe	 que	 eliminé	 el	 informe	 con	 las	 fotografías	 que	 hizo	 Buzz	 de	 tu
camioneta.	No	pienso	ir	a	la	cárcel	por	ti	ni	por	tu	padre,	ni	dejar	que	Hastey	acabe
entre	 rejas	 por	 ti.	 —Devoe	 miró	 a	 Tracy—.	 Ya	 le	 dije,	 inspectora,	 que	 tenía	 que
haberse	olvidado	de	este	asunto.	Lo	hecho	está.	Nadie	quería	que	ocurriese:	aquello
fue	un	accidente.	Tenía	que	haberlo	dejado	correr.

—Eso	dígaselo	a	Earl	Kanasket	—contestó	ella.
—¿Va	a	devolverle	a	su	hija?	Entonces,	¿qué	sentido	tiene	todo	esto?	¿Qué	gana

él?
—Paz,	 Lionel	—dijo	 Eric—,	 la	 paz	 de	 haber	 cerrado	 al	 fin,	 él	 y	 nosotros,	 un

ciclo.	Es	lo	correcto.	Teníamos	que	haberlo	hecho	hace	cuarenta	años.	Teníamos	que
haberlo	hecho	entonces.

—Sí,	sí.	—Devoe	encañonó	a	Tracy—.	Creo	que	 todos	vamos	a	pasar	página	a
nuestro	modo.

Los	perros	ladraron	con	más	violencia.
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—No	—insistió	Reynolds.
—Calla,	Eric.	Por	una	vez	en	tu	vida,	¡cierra	el	pico!
—¡Lionel!	—exclamó	Eric.
Devoe	apartó	de	ella	 la	atención	y	 la	puntería	durante	una	fracción	de	segundo,

que	era	todo	lo	que	necesitaba	Tracy:	se	precipitó	hacia	la	derecha	y	golpeó	el	borde
de	la	mesa	de	póquer	para	volcarla.	Las	fichas	del	juego	cayeron	y	repiquetearon	en
el	suelo	de	madera.	En	ese	instante	bramó	el	45,	cuyo	sonido	reverberó	en	el	 techo
abovedado	 como	 una	 descarga	 de	 artillería.	 La	 inspectora	 dio	 por	 hecho	 que	 vería
trozos	de	mesa	saltar	por	los	aires,	pero	no	ocurrió	tal	cosa.	Recogió	la	Glock	de	entre
las	fichas	de	colores	y	se	levantó	de	detrás	de	su	parapeto.

El	jefe	de	policía	seguía	en	el	centro	de	la	sala,	dirigiendo	hacia	ella	el	arma	de
Eric	mientras	la	buscaba	con	la	mirada.

«Muy	lento».	Tracy	efectuó	dos	disparos	al	tórax	de	Devoe,	que	retrocedió	como
un	borracho	que	perdiera	el	equilibrio	y	cayó	al	suelo	emitiendo	un	chasquido	sordo
al	golpearlo	con	la	cabeza.

El	tiempo	se	detuvo	un	instante.	El	aire	estaba	preñado	del	olor	de	la	pólvora	y	a
Tracy	le	pitaban	los	oídos	por	las	detonaciones.	Los	perros	seguían	ladrando,	aunque
su	voz	sonaba	hueca.	En	la	otra	punta	de	la	sala	estaba	Eric	Reynolds,	sentado	en	el
sofá,	 donde	 se	 había	 desplomado	 con	 una	 mano	 puesta	 por	 debajo	 de	 su	 hombro
derecho	y	sangre	corriendo	entre	los	dedos.

Tracy	se	puso	en	pie	y	fue	primero	hacia	Devoe.	Tras	apartar	de	una	patada	el	45,
puso	 una	 rodilla	 en	 tierra	 y	 llevó	 dos	 dedos	 al	 cuello	 del	 jefe	 de	 policía.	No	 tenía
pulso.	 Había	 olvidado	 ponerse	 el	 chaleco	 antibalas.	 Entonces	 se	 acercó	 a	 Eric
Reynolds.	 Los	 dos	 perros,	 inquietos,	 desconcertados,	 se	 deshacían	 en	 brincos	 y	 en
gemidos.

—Tranquilos	—dijo	él	con	voz	débil	mientras	les	tendía	la	mano	que	tenía	libre	a
fin	de	calmarlos.	Estaba	pálido,	tenía	las	pupilas	dilatadas	y	parecía	a	punto	de	perder
el	conocimiento.

—Aguante.	—Tracy	había	llamado	ya	por	teléfono—.	Aguante,	Eric.

Una	hora	más	tarde	se	encontraba	de	pie	ante	la	casa	de	Eric	Reynolds,	protegida	de
la	nieve	por	el	porche	mientras	observaba	la	ambulancia	que	se	lo	llevaba	haciendo
girar	las	luces.	En	el	jardín	delantero	se	arremolinaba	media	docena	de	ayudantes	del
sheriff	del	condado	de	Klickitat	en	espera	de	que	llegase	el	equipo	de	investigación
criminal	que	había	solicitado	Jenny	a	la	comisaría	de	Vancouver	de	la	policía	estatal
de	Washington.

—¿Cómo	está?	—preguntó	Tracy	al	ver	acercarse	a	su	amiga	una	vez	que	hubo
arrancado	la	ambulancia.

—Estable.	Lo	llevan	a	Goldendale,	al	hospital	del	condado,	para	evaluar	su	estado
y	ver	si	necesitan	trasladarlo	por	aire	a	Harborview,	pero	no	creen	que	sea	preciso.

www.lectulandia.com	-	Página	247



Eric	había	tenido	suerte	de	que	la	bala	le	alcanzara	el	hombro	derecho	y	de	que
Devoe	no	le	disparase	en	la	cabeza	al	agacharse	para	cargar.

—¿Tenéis	a	Ron	Reynolds?
—Sí.	No	va	a	decir	nada.	Ha	pedido	un	abogado.	Ni	siquiera	ha	preguntado	por

su	hijo:	parece	preocupado	solo	por	sí	mismo.
Jenny	contempló	la	belleza	de	aquellos	campos	salpicados	de	nieve.
—Una	verdadera	tragedia,	¿no?
—Y	en	muchos	sentidos	—repuso	Tracy.
—¿Cómo	 puede	 hacerle	 eso	 un	 padre	 a	 su	 propio	 hijo?	 Hacerle	 creer	 durante

tantos	años	que	ha	matado	a	alguien,	dejar	que	cargue	con	la	culpa…	Es	terrible.
El	comentario	hizo	que	la	inspectora	recordase	a	Angela	Collins	y	los	problemas

que	estaba	encontrando	el	equipo	A	para	hacer	encajar	la	confesión	de	su	hijo	con	las
pruebas	encontradas	en	el	lugar	del	crimen	y	en	aquel	momento	se	dio	cuenta	de	que
habían	abordado	la	investigación	desde	la	perspectiva	equivocada	desde	el	principio.

—¿Tracy?
—¿Sí?
—¿Estás	bien?
—Sí,	solo	estaba	pensando	en	otro	caso.
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CAPÍTULO	36

Avanzada	 la	 tarde	del	viernes,	Kins	colgó	el	 teléfono	y	volvió	su	silla	para	mirar	a
Fazzio.

—¡Agárrate,	Faz,	que	vienen	curvas!	Esto	se	pone	cada	vez	más	extraño.
—Deja	que	lo	adivine:	Tim	Collins	ha	vuelto	de	entre	los	muertos	para	confesar

que	el	tiro	se	lo	dio	él	mismo.
—Casi.	Era	Cerrabone.	Dice	que	Atticus	Berkshire	acaba	de	anunciar	que	ya	no

es	oficialmente	el	abogado	de	Angela	Collins.
Faz	se	levantó	de	la	silla	como	movido	por	un	resorte	y	cruzó	el	cubículo.
—¡No	me	jodas!	¿Qué	ha	dejado	en	la	estacada	a	su	propia	hija?
—Cerrabone	dice	que	acaba	de	recibir	la	notificación	por	correo	electrónico.	No

ha	dado	ningún	motivo:	ha	dicho	que	lo	dejaba	y	ya	está.
—¿Y	quién	va	a	sustituirlo?
—Nadie:	no	hay	sustituto.
Faz	analizó	un	instante	la	información.
—A	 lo	mejor	 cree	que	no	 lo	va	 a	 necesitar.	Como	no	 se	han	 formulado	 cargos

contra	ella…
—Ese	no	es	motivo	para	que	Berkshire	se	quite	de	en	medio	—apuntó	Kins.
—¿Puede	 ser	 que	 considere	 que	 el	 caso	 le	 toca	 muy	 de	 cerca,	 que	 le	 afecta

emocionalmente?	 Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen:	 «¿Usted	 se	 representa,	 letrado?	 ¡Vaya
defendido	imbécil	que	se	ha	buscado!».

—Si	 fuese	así,	¿no	sería	 lo	más	 lógico	que	hubiera	buscado	antes	otro	abogado
para	su	hija?

—A	lo	mejor	lo	nombran	el	lunes	—dijo	Faz.
—Puede	ser.	Supongo	que	seremos	de	los	primeros	en	enterarnos.	—Al	ver	que

su	compañero	se	ponía	la	chaqueta,	preguntó—:	¿Vas	para	casa?
—Todavía	no.	Con	el	partido	de	los	Huskies,	hoy	el	tráfico	estará	imposible	en	el

Distrito	Universitario	hasta	las	siete.	Tenía	pensado	acercarme	al	Palomino	para	ver
allí	la	primera	parte.

—¿Te	importa	hacer	un	par	de	horas	extra?	—le	pidió	Kins—.	Me	gustaría	hablar
contigo	de	unas	cosillas.

Los	del	equipo	B,	contiguo	al	suyo,	tenían	colgado	un	televisor	de	pantalla	plana.
—¿Tú	te	quedas?
—No	 tengo	nada	mejor	que	hacer:	Shannah	 tiene	club	de	 lectura	y	 los	críos	 se

han	quedado	con	unos	amigos.	He	quedado	en	que	los	recogería	de	camino	a	casa.
—Entonces,	voy	a	llamar	al	Palomino	para	que	nos	lo	traigan	—concluyó	Faz.
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Una	 hora	 y	 media	 más	 tarde,	 Faz	 y	 Kins	 seguían	 sentados	 en	 el	 cubículo	 de	 su
equipo,	comentando	las	distintas	posibilidades	que	se	planteaban	en	aquel	caso.	Sobre
la	mesa	 del	 centro	 descansaban	 cajas	 vacías	 de	 comida	 para	 llevar,	 aunque	 habría
resultado	imposible	encontrar	en	ellas	una	sola	sobra	de	pasta,	pan	ni	aun	lechuga.	Al
fondo	se	oía	a	los	presentadores	analizar,	jugada	a	jugada,	el	partido	de	los	Huskies	y,
por	los	retazos	que	llegaban	a	sus	oídos,	Kins	podía	asegurar	que	la	cosa	no	iba	nada
bien:	los	de	Stanford	ganaban	por	0	a	21	cuando	estaba	a	punto	de	acabar	la	primera
parte.

—Entonces,	 el	 padre	 entra	 echando	 sapos	y	 culebras	por	 la	boca	—dijo	Faz—.
Agarra	la	escultura	de	cristal	y	la	emprende	a	golpes	con	ella.	El	chaval	interviene	y
se	lleva	una	guantada.

—En	ese	caso,	¿qué	le	hace	ir	al	cuarto	de	atrás?
—La	mujer,	que	ha	corrido	hacia	allí.
—¿Cuándo?
—Cuando	él	le	ha	dado	la	bofetada	al	crío.
—¿Y	por	 qué	 tira	 la	 escultura	 al	 suelo?	 ¿Cómo	es	 que	no	 la	 lleva	 consigo?	—

preguntó	Kins.
—Porque	ya	 no	 le	 hace	 falta.	De	hecho,	 no	 la	 lleva	 en	 el	momento	 de	 liarse	 a

patadas	en	las	costillas	con	ella.
—Entonces,	dime	cómo	llega	ella	al	cuarto	si	él	la	está	zurrando.
—Connor	 dice	 que	 se	metió	 en	medio	 para	 pararlo	 y	 su	 padre	 le	 dio	 a	 él	 una

bofetada.	Eso	le	da	a	Angela	el	tiempo	suficiente	para	llegar	al	fondo	del	pasillo.	El
marido	la	persigue,	Connor	lo	agarra	por	la	pierna	para	detenerlo	y	así	es	como	acaba
su	huella	en	el	zapato	del	padre.	Él	se	zafa	del	chaval	de	una	patada	y	sigue	pasillo
adelante.	El	chaval	se	levanta	y	va	por	la	pistola.

Kins	meditó	unos	instantes.
—De	acuerdo,	pero	¿y	si	fue	Angela	quien	le	disparó?
—Entonces	fue	como	dice	ella:	el	marido	le	está	pegando	y	Connor	se	esconde	en

el	dormitorio	del	fondo.	Cuando	acaba	el	marido,	tira	la	escultura	y	va	al	cuarto	para
recoger	al	crío,	pero	él	está	asustado	y	no	quiere	irse	con	él,	de	modo	que	el	padre	le
atiza	 también	a	él.	Mientras,	Angela	 se	ha	hecho	con	el	arma,	cruza	el	pasillo	y	 lo
mata.

Una	vez	más,	Kins	repasó	mentalmente	la	explicación	de	su	compañero.
—Y,	 si	 es	 así,	 ¿qué	 hace	 durante	 los	 veintiún	 minutos	 que	 tarda	 en	 llamar	 a

emergencias?
—Yo	 creo	 que	 eso	 es	 precisamente	 lo	 que	 apunta	 a	Connor	 como	 autor	 de	 los

disparos	—aseveró	Faz	enderezando	la	espalda	e	 inclinándose	hacia	delante—.	Ella
intenta	limpiar	todo	para	proteger	a	su	hijo	y	aprovecha	ese	tiempo	para	preparar	la
declaración	que	van	a	presentar	a	la	policía.	Le	dice	que	confesará,	que	nos	dirá	que
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ha	sido	ella	la	que	lo	ha	matado.	Al	fin	y	al	cabo,	se	ha	criado	en	casa	de	un	abogado
penalista,	 ¿o	 no?	 Como	 dice	 Tracy,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 Berkshire	 animase	 las
sobremesas	 con	 sus	 batallitas	 de	 los	 tribunales.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 creciera
pensando	en	cosas	como	 los	derechos	de	 los	detenidos	o	 la	 legítima	defensa.	Pudo
dedicar	esos	veintiún	minutos	a	calmar	al	chaval	y	convencerlo	para	que	le	siguiera	el
cuento	y	hacer	que	ensayara	su	versión	hasta	estar	satisfecha	de	que	sabía	bien	lo	que
tenía	que	decir.

—¿Y	por	qué	limpia	la	escultura?	Si	es	por	las	huellas	dactilares,	precisamente	la
presencia	de	las	de	Tim	Collins	en	el	cristal	le	ayudaría	a	demostrar	que	la	usó	para
golpearla.

—Esa,	amigo	mío,	es	la	pregunta	del	millón	—repuso	Faz.
—Esa	y	por	qué	vino	Connor	a	ofrecer	su	confesión	si	su	madre	se	había	prestado

a	hacer	de	chivo	expiatorio.
—Se	me	ocurren	dos	opciones:	puede	que	él	se	sienta	culpable	y	no	quiera	que	su

madre	tenga	que	pagar	por	algo	que	ha	hecho	él	o	que	todo	forme	parte	de	un	plan	de
ella	para	eximirlos	a	los	dos.

—¿Y	ahora	por	qué	se	retira	Berkshire?
—Ni	idea.	—Faz	parecía	agotado.
Kins	 lanzó	 una	 lata	 vacía	 a	 la	 papelera	 y	 Faz	 estiró	 el	 cuello	 y	 miró	 el	 reloj.

Habían	vuelto	al	mismo	callejón	sin	salida	de	siempre.
—Se	 hace	 tarde	 —dijo	 el	 último—.	 Deberíamos	 irnos	 los	 dos	 a	 descansar	 y,

después	de	haber	dormido,	empezar	de	nuevo,	más	frescos,	el	lunes.	Venga,	vámonos.
—Vete	tú.	Los	críos	me	han	preguntado	si	pueden	quedarse	una	hora	más	en	casa

de	sus	amigos.
Faz	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 agarró	 la	 chaqueta	 deportiva	 del	 perchero	 que

pendía	en	su	rincón.
—No	trasnoches	mucho.
—Tranquilo.	 —Kins	 volvió	 a	 sentarse	 con	 aire	 frustrado.	 Tenían	 que	 estar

haciendo	algo	mal.	Lo	sabía.	Sabía	que	se	le	escapaba	algo,	algo	que	ayudaría	a	dar
sentido	a	todas	las	pruebas	que	tenían.	Estaba	convencido	de	que	era	Angela	la	que
había	 matado	 a	 Tim:	 tenía	 un	 interés	 económico	 para	 hacerlo	 y,	 además,	 todo
apuntaba	a	que	había	estado	haciéndose	con	dinero	de	su	marido,	tratando	de	sacarle
tanto	como	fuera	posible	para	destinarlo	a	una	casa	que	sabía	que	iba	a	vender.	Sin
Tim,	 le	 correspondería	 el	 cien	 por	 cien	 de	 las	 ganancias	 y,	 además,	 gozaría	 del
dominio	 absoluto	 del	 resto	 de	 propiedades,	 por	 cuanto	 él	 no	había	 acabado	 aún	de
modificar	 su	 testamento.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 no	 veía	 a	 Connor	 reuniendo	 el	 valor
necesario	para	apretar	el	gatillo,	al	menos	si	no	tenía	nada	más	que	lo	empujase.

Kins	abrió	el	expediente	del	caso	y	recordó	el	truco	que	hacía	Tracy	de	desplegar
en	un	mismo	lugar	todas	las	pruebas.	Tomó	la	carpeta	y	la	caja	de	cartón	y	los	llevó	a
la	 sala	 de	 reuniones,	 donde	 separó	 cuanto	 tenían	 y	 comenzó	 a	 desplegar	 las
declaraciones	de	 los	 testigos,	 las	 fotografías,	 los	 informes,	 la	escultura	y	 los	demás
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objetos	que	tenían	envueltos	en	bolsas	de	plástico.
Volvió	a	repasarlo	todo,	ojeando	los	informes	que	habían	elaborado	Tracy	y	él,	las

declaraciones	y	los	informes	forenses	del	laboratorio	criminal.	Sin	embargo,	no	se	le
ocurrió	nada	nuevo.	Estudió	las	instantáneas	del	lugar	del	crimen	e	imaginó	a	Connor
sentado	al	lado	de	su	madre	en	el	sofá	de	la	sala	de	estar,	ambos	callados	y	descalzos.
Entonces	lo	asaltó	una	pregunta.

—¿Qué	hacéis	sin	zapatos?	—dijo	en	voz	alta.
Connor	 tenía	que	 irse	con	 su	padre.	Este	 le	había	enviado	un	mensaje	diciendo

que	 iba	 a	 recogerlo	 y	 el	 chaval	 le	 había	 respondido:	 K.	 Hacía	 frío.	 ¿Por	 qué	 no
llevaba	calzado	o,	al	menos,	calcetines?

A	continuación	le	vino	otra	 idea.	Buscó	entre	 las	fotografías	y	dio	con	las	de	 la
habitación	en	la	que	habían	matado	a	Tim,	pero	no	vio	maleta	alguna,	ni	una	bolsa	de
deporte	o	una	mochila.	Tampoco	había	ninguna	en	la	sala	de	estar.

—¿Por	qué	no	has	preparado	el	equipaje?	Si	te	vas	de	fin	de	semana,	¿qué	haces
sin	equipaje?

Podía	ser	que	tuviera	ropa	en	el	apartamento	de	su	padre.
—O	quizá	no	iba	a	irse	con	él.	—Kins	no	había	dejado	de	pensar	en	alto—.	Puede

que	no	tuviese	intención	de	irse	con	su	padre.
De	 pronto	 le	 pareció	 relevante	 algo	 que	 había	 leído	 en	 el	 informe	 del	 médico

forense	y	había	obviado	en	aquel	momento.	Lo	buscó	y	localizó	el	párrafo	en	el	que
hablaba	de	las	condiciones	en	que	se	hallaba	el	cadáver	cuando	lo	encontraron.	Tim
Collins	 llevaba	 zapatos	 negros	 de	 cordones,	 pero	 tenía	 uno	 desatado.	 Volvió	 a
examinar	las	imágenes	que	había	tomado	el	forense	en	el	lugar	del	crimen	y	miró	el
calzado	de	Tim	Collins	para	comprobar	que,	en	efecto,	uno	de	los	cordones	no	tenía
nudo.

Acababa	de	averiguar	cómo	llegó	la	huella	de	Connor	al	zapato	de	su	padre.
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CAPÍTULO	37

Aunque	 el	 acto	 destinado	 a	 rebautizar	 las	 instalaciones	 polideportivas	 remozadas
como	Estadio	Ron	Reynolds	 se	 suspendió	 hasta	 fecha	 indefinida,	 el	 sábado	 por	 la
noche	sí	hubo	partido.

Perdió	Stoneridge.
La	mañana	del	lunes,	Tracy	y	Kins	acudieron	a	pie	a	los	juzgados	del	condado	de

King	para	reunirse	con	Cerrabone	y	discutir	con	él	lo	que	cabía	hacer	con	el	caso	de
Angela	Collins.	El	fiscal	estaba	trabajando	en	otra	causa,	pero	convino	en	hablar	con
ellos	durante	el	descanso	matinal.	Entraron	en	una	sala	de	reuniones	de	mármol	llena
de	 muebles	 de	 roble	 amarillentos	 que	 parecían	 tan	 añosos	 como	 el	 edificio.	 Kins
explicó	por	qué	la	retirada	de	Berkshire	iba	a	confirmar,	en	su	opinión,	su	teoría	de
que	habían	abordado	el	caso	de	manera	equivocada	y	Tracy	expuso	su	idea	de	cómo
podían	sacar	la	investigación	de	la	vía	muerta	con	la	que	habían	topado.	Cerrabone	se
mostró	 escéptico,	 pero	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 la	 propuesta	 de	 la	 inspectora	 era
totalmente	ética	y	que	no	tenían	nada	que	perder	por	intentarlo.

—Angela	ya	no	tiene	abogado	que	la	represente	—apuntó	Kins—.	Si	se	aviene	a
hablar	con	nosotros,	Berkshire	no	puede	evitarlo.	Solo	le	será	posible	ver	y	escuchar
y	estoy	convencido	de	que	lo	va	a	hacer.	Creo	que	quería	que	quedara	constancia	de
su	versión	de	lo	ocurrido,	que	se	pillara	los	dedos.

—Desde	luego,	no	es	normal	que	se	comporte	así.	Eso	no	tengo	más	remedio	que
admitirlo	—dijo	Cerrabone—.	Así	que	quizá	tengas	razón	en	el	fondo.	—El	descanso
tocaba	a	su	fin—.	Esta	tarde	haré	unas	llamadas	y	os	mantendré	informados.

Angela	 Collins	 accedió	 a	 acudir	 voluntariamente	 al	 Centro	 de	 Justicia	 cuando	 la
llamó	 Kins	 para	 comunicarle	 que	 quería	 repasar	 con	 ella	 una	 serie	 de	 cuestiones
relativas	a	la	declaración	de	su	hijo.	Aunque	había	expresado	cierta	renuencia,	daba	la
impresión	de	que,	en	el	fondo,	iría	de	buen	grado.

Llegó	sola,	sin	abogado,	como	había	predicho	también	Tracy.	Kins	 la	 llevó	a	 la
sala	 de	 interrogatorios	 del	 cristal	 de	 vigilancia	 mientras	 Tracy	 y	 Cerrabone	 los
observaban	desde	 la	sala	adyacente.	Momentos	después,	 llegó	Faz	acompañado	por
Connor	Collins	y	Atticus	Berkshire.

—¿Qué	hace	ahí	mi	madre?	—preguntó	el	joven.
—A	ella	también	le	vamos	a	hacer	unas	preguntas	—dijo	Tracy.
Pulsó	un	interruptor	y	por	un	altavoz	entró	la	voz	de	Kins.
—Hay	una	novedad	muy	interesante,	Angela.
—¿Sí?	 —la	 mujer	 parecía	 tranquila.	 Las	 lesiones	 apenas	 se	 veían	 ya	 bajo	 el

maquillaje.	Todo	apuntaba	a	que	no	hacía	mucho	que	la	habían	peinado	y	le	habían
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hecho	 la	manicura.	Más	 que	 de	 viuda	 doliente,	 tenía	 el	 aspecto	 de	 alguien	 que	 se
había	preparado	para	una	cita,	con	vaqueros	de	corte	recto,	botines	y	un	jersey	suave
de	color	rojo.

—¿Es	cierto	que	ya	no	tiene	abogado	que	la	represente?
—Sí.
—¿Ya	no	la	representa	su	padre?
—Lo	hemos	decidido	de	mutuo	acuerdo.
—¿Y	no	ha	buscado	a	otro	profesional?
—Como	 no	 quedan	 cargos	 pendientes	 contra	 mí,	 inspector,	 no	 veo	 motivo

ninguno	para	gastar	cuatrocientos	dólares	a	la	hora	en	un	abogado	defensor.
Kins	dio	unos	golpecitos	en	la	mesa	antes	de	decir:
—Estará	al	tanto,	claro,	de	que	Connor	ha	confesado.	¿Verdad?
Ella	asintió	con	un	gesto	solemne.
—Sí.
—Y	que	eso	quiere	decir	que	uno	de	los	dos	no	dice	la	verdad.
Angela	se	encogió	de	hombros.
—Nos	dijo	usted	que	llamó	a	emergencias	minutos	después	del	disparo.
—Eso	es:	primero	llamé	a	mi	padre	y,	después,	al	911.
—Sin	embargo,	tenemos	una	vecina	que	dice	haber	oído	el	disparo	en	el	mismo

momento	 en	 que	 veía	 aparecer	 por	 su	 ventana	 el	 autobús	 de	 las	 17.18	 de	 la	 tarde.
Usted	llamó	a	su	padre	a	 las	17.39	y,	a	emergencias,	a	 las	17.40.	Tenemos	veintiún
minutos	de	los	que	no	sabemos	nada,	Angela.

Si	la	información	supuso	sorpresa	alguna	para	ella,	su	rostro	no	lo	reveló.
—Yo	estaba	consternada,	inspector:	no	recuerdo	cuánto	tiempo	pudo	pasar.
—Veintiún	minutos.
—En	ese	caso,	tendré	que	creer	en	su	palabra.
—También	dijo	que	su	marido	la	golpeó	con	la	escultura	de	cristal.
—¿Quiere	ver	los	puntos?
—No,	ya	he	visto	las	fotografías	—dijo	Kins.
—Entonces,	¿adónde	quiere	llegar?
—Me	gustaría	saber	por	qué	no	hay	huellas	en	la	escultura.
Esta	vez	sí	parecía	totalmente	desprevenida.
—¿Perdón?
—La	escultura	no	presenta	una	sola	huella	dactilar:	ni	suya,	ni	de	él	ni	tampoco

de	Connor.
—Pues…	no	lo	sé.
—¿Limpió	usted	la	escultura,	Angela?
—¿Y	para	qué	iba	a	limpiarla?
—Para	proteger	a	Connor.
—Eso	es	absurdo.
—Connor	vio	a	su	marido	golpeándola	e	intentó	detenerlo.	¿No	es	así?	Tomó	la
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escultura	 y	 forcejearon.	 Su	 marido	 tiró	 a	 su	 hijo	 al	 suelo	 y	 usted	 aprovechó	 ese
momento	para	huir	al	dormitorio	del	fondo.	Connor,	desde	el	suelo,	alargó	el	brazo	y
agarró	a	su	padre	por	el	pie	para	intentar	detenerlo.	Hasta	le	quitó	el	zapato.	Por	eso
encontramos	ahí	huellas	suyas.

Angela	Collins	había	empezado	a	temblar	como	quien	va	a	romper	a	llorar.	Cruzó
los	 brazos	 y	 clavó	 la	mirada	 en	 un	 rincón	 de	 la	 sala.	 Tracy	 no	 dejaba	 de	 observar
tanto	su	reacción	como	la	de	Atticus	Berkshire	y	la	de	Connor.

—¿Por	qué	no	nos	cuenta	la	verdad,	Angela?	—pidió	Kins.
Por	las	mejillas	de	ella	empezaron	a	correr	lágrimas.
—Lo	 único	 que	 quería	 Connor	 era	 protegerme	 —aseveró—.	 Solo	 quería

protegerme.	No	creo	que	tuviera	intención	de	disparar	a	Tim.	No	lo	hizo	a	propósito.
—¿Qué?	—dijo	Connor	en	voz	baja	y	Tracy	confirmó	su	corazonada.
Lo	 único	 que	 permanece	 inalterable	 en	 el	 caso	 de	 los	 psicópatas	 es	 su	 ego:

piensan	que	es	imposible	que	los	atrapen,	porque	se	creen	más	listos	que	nadie.
Atticus	Berkshire	posó	una	mano	sobre	el	hombro	del	muchacho,	actuando	ya	no

como	su	abogado,	sino	como	su	abuelo,	y	Connor	alzó	la	vista	para	mirarlo.
—¿Por	qué	dice	eso?
En	la	otra	sala,	Angela	se	enjugaba	las	lágrimas	con	un	pañuelo	de	papel.
—Cuando	Connor	le	disparó,	me	puse	histérica.	No	sabía	qué	hacer.	Le	dije	a	mi

hijo	 que	 soltase	 el	 arma	 en	 la	 cama	 y	 se	 fuera	 a	 la	 otra	 sala.	 La	 recogí	 para	 dejar
también	mis	huellas	y	me	puse	a	limpiarlo	todo.	Estaba	obnubilada.	Recordé	que	mi
padre	 dijo	 una	 vez	 que	 la	 policía	 puede	 usar	 contra	 uno	 cualquier	 prueba	 que
encuentre,	así	que	limpié	todo	lo	que	vi.	Cuando	volví	a	la	sala	de	estar,	Connor	había
recogido	 la	 escultura	 del	 suelo	 y	 la	 estaba	 colocando	 otra	 vez	 en	 la	 repisa	 de	 la
chimenea.	Le	pedí	a	gritos	que	la	dejara	donde	estaba	y	entonces	me	di	cuenta	de	que
tendría	sus	huellas	por	todas	partes	y	la	limpié	también.

—Es	mentira	—dijo	Connor	mirando	a	su	abuelo	con	los	ojos	desorbitados	y	la
respiración	alterada.

—Es	un	niño,	 inspector	—aseveró	Angela—,	un	niño	que	 intenta	proteger	 a	 su
madre.

—Es	mentira	—volvió	a	decir	el	hijo,	en	voz	más	alta	y	con	lágrimas	en	los	ojos
—.	¿Por	qué	miente?

—¿Por	qué	mató	a	tu	padre,	Connor?	—preguntó	Tracy.
Berkshire	guardó	silencio.
—Me	dijo	que	no	tenía	más	remedio	que	hacerlo,	que	mi	padre	nos	lo	iba	a	quitar

todo	y	que	no	le	iba	a	dar	nada	durante	el	divorcio.	Dijo	que	mi	padre	no	quería	tener
nada	que	ver	con	nosotros,	que	se	había	buscado	una	novia	y	que	quería	vender	 la
casa,	que	nosotros	tendríamos	que	mudarnos	y	que	no	teníamos	adónde	ir.

—¿Cómo	se	hizo	tu	madre	las	heridas?
Él	se	había	puesto	a	sollozar	y	le	temblaban	los	hombros.	Berkshire	lo	envolvió

con	un	brazo.
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—Cuéntanos	lo	que	pasó	—le	pidió	su	abuelo.
—Me	hizo	que	 la	golpeara	con	 la	escultura.	Me	dijo	que	 le	diera	en	 la	parte	de

atrás	de	la	cabeza	para	que	no	le	dejase	cicatriz.	Yo	no	quería,	pero	me	dijo	que	tenía
que	 hacerlo	 si	 no	 quería	 que	 fuésemos	 los	 dos	 a	 la	 cárcel,	 porque	 a	mí	me	 iban	 a
acusar	de	ser	su	cómplice	y	de	haber	atraído	a	mi	padre	a	la	casa	con	engaños.

—¿Y	las	lesiones	de	las	costillas?	¿Cómo	se	las	hizo?
—Me	 pidió	 que	 se	 las	 patease,	 pero	 yo	 no	 podía,	 porque	 no	 llevaba	 zapatos.

Entonces	me	dijo	que	me	pusiera	uno	de	 los	de	mi	padre,	 porque,	 además,	 por	 los
cardenales	podrían	saber	con	qué	se	los	habían	hecho.

—¿Por	eso	estaban	tus	huellas	en	el	zapato?
—Supongo.
—Y	por	eso	él	lo	tenía	desabrochado.	Cuando	se	lo	volviste	a	colocar,	se	te	olvidó

atarle	el	cordón.
—No	lo	sé.	No	me	acuerdo.
Tracy	miró	a	Atticus	Berkshire,	que	seguía	con	el	brazo	posado	en	los	hombros

de	su	nieto,	pero	miraba	a	través	del	cristal	a	su	hija	con	el	gesto	de	alguien	a	quien
han	asestado	una	puñalada	en	el	corazón.

—¿Por	qué	hace	esto?	—quiso	saber	el	pequeño	limpiándose	la	nariz	en	la	manga
de	la	chaqueta.

—Tiene	una	enfermedad	mental,	Connor	—repuso	su	abuelo—.	Tu	madre	no	está
bien.

—¿Y	puedes	ayudarla?
Berkshire	negó	con	un	movimiento	solemne	de	cabeza.
Tracy	y	Kins	habían	presumido	que	el	abogado	sabía,	o	al	menos	sospechaba,	no

solo	que	había	sido	su	hija	la	que	había	matado	a	su	yerno,	sino	que	sufría,	cuando
menos,	 cierto	 grado	 de	 sociopatía	 y	 posiblemente	 un	 trastorno	 límite	 de	 la
personalidad.	Para	un	padre	era	algo	terrible	tener	que	aceptar	algo	así	de	sus	hijos	y
lo	más	 seguro	es	que	él	hubiera	 estado	 resuelto	 a	defenderla	 a	 todo	 trance	hasta	 el
instante	mismo	en	que	se	dio	cuenta	de	que	a	ella	no	le	importaba	sacrificar	a	quien
fuera	con	tal	de	salvarse,	incluido	su	propio	hijo.	Aunque	él	nunca	habría	permitido
que	Angela	prestase	declaración,	lo	más	probable	era	que	no	hubiese	tenido	elección:
al	fin	y	al	cabo,	él	debía	de	saber	mejor	que	nadie	que	Angela	había	hecho	siempre	lo
que	había	querido	y	conseguido	siempre	lo	que	se	le	había	antojado	y	que	quien	se
había	interpuesto	entre	ella	y	sus	deseos	había	pagado	las	consecuencias.	Un	abogado
aguerrido	y	competente	como	él	tenía	que	haber	sabido	que	la	declaración	de	su	hija
constituía,	 en	 potencia,	 un	 error	 garrafal	 que	 corría	 el	 riesgo	 de	 no	 casar	 con	 las
pruebas.

—Pero	habrá	alguien	que	sí	pueda	ayudarla,	¿no?	—insistió	su	nieto.
—Pueden	 intentarlo	—respondió	 él—,	pero	 hay	 enfermedades	mentales	 que	no

tienen	cura.	En	este	momento,	tu	madre	representa	un	peligro	para	ti.
—¿Te	pidió	tu	madre	que	confesaras?	—le	preguntó	Tracy.
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—Me	dijo	lo	que	tenía	que	contarles	y	que	no	podían	condenarnos	a	los	dos	por	el
mismo	crimen.	—Entonces	miró	a	Berkshire—.	Me	aseguró	que	tú	nos	sacarías	a	los
dos	 de	 esta,	 que	 no	 teníamos	 por	 qué	 preocuparnos,	 que	 podríamos	 quedarnos	 con
todo	el	dinero,	que	ella	iba	a	hacerse	con	las	riendas,	que	no	nos	echarían	de	casa	y
que,	 si	 hacía	 exactamente	 lo	 que	 ella	me	 decía,	 todo	 saldría	 bien,	 pero	 que,	 si	 no,
iríamos	los	dos	a	la	cárcel.	—Connor	Collins	prorrumpió	de	nuevo	en	sollozos—.	Yo
no	quería	que	le	pasara	nada	malo	a	mi	padre.	No	sabía	que	mi	madre	le	fuese	a	pegar
un	tiro.

Atticus	Berkshire	apartó	a	su	nieto	de	la	ventana.
—Tranquilo	—le	 dijo—.	Ya	 verás	 como	 todo	 se	 arregla,	 pero	 ahora	 tienes	 que

decir	toda	la	verdad.	Tienes	que	contárnoslo	todo	tal	como	fue.
—¿Lo	vas	a	hacer,	Connor?	—preguntó	Tracy.
—¿Y	qué	le	va	a	pasar	a	ella?	—quiso	saber	él.
—La	juzgarán	por	haber	matado	a	tu	padre,	Connor,	pero	no	por	ti.	Nada	de	esto

ha	sido	culpa	tuya.
El	 joven	volvió	a	mirar	a	 la	mujer	que	había	sentada	al	otro	lado	de	la	ventana.

Tracy	tenía	la	impresión	de	que,	por	más	que	estuviese	viendo	a	su	madre	y	oyendo
su	voz,	no	tenía	nada	claro	que	conociera	a	la	persona	que	había	en	aquella	sala.	De
pronto	miró	a	Tracy	con	gesto	afligido.	La	tristeza	había	dado	paso	a	una	expresión
más	lúcida.	Era	miedo.

—¿Irá	a	la	cárcel?
—Sí	—aseveró	Tracy.
—¿Pero	saldrá	alguna	vez?
—No,	Connor:	no	saldrá	nunca.

Después	de	que	ficharan	y	procesaran	a	Angela	Collins	en	la	prisión	del	condado	de
King,	Tracy	y	Kins	volvieron	al	cubículo	del	equipo	A.	Era	tarde	y	los	dos	estaban
agotados	emocionalmente.	Del	y	Faz	se	habían	ido	ya	y	Tracy	estaba	a	punto	de	hacer
lo	mismo.	Dan	 volvía	 de	Los	Ángeles	 y	 esta	 vez	 iban	 a	 pasar	 unos	 días	 en	Cedar
Grove.

—Me	voy	a	casa	—anunció—,	que	esta	semana	ha	sido	muy	larga.
Kins	hizo	girar	su	asiento	para	mirarla.
—¿Cómo	sabías	que	iba	a	funcionar?
Ella	pensó	entonces	en	Eric	Reynolds.
—Es	 terrible	 cuando	 a	 un	 hijo	 lo	 despojan	 de	 su	 convencimiento	 de	 que	 sus

padres	son	perfectos.	Los	críos	quieren	creer	que	sus	padres	van	a	estar	siempre	a	su
lado	para	protegerlos.	Una	de	las	peores	cosas	de	crecer	es	precisamente	la	pérdida	de
esa	 ingenuidad	 que	 nos	 permite	 a	 todos	 creer	 en	 mitos	 y	 fantasías	 y	 que	 en	 ese
momento	cede	el	paso	a	la	cruda	realidad.	No	queremos	creer	que	nuestros	padres	no
son	perfectos	y	que	algunos,	de	hecho,	distan	mucho	de	serlo.
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Kins	se	meció	en	su	silla.
—Hay	otra	cosa	de	la	que	quería	hablar	contigo	—dijo	él.
—¿De	Amanda	Santos?
Él	cerró	los	ojos	al	paso	que	soltaba	un	suspiro.
—No	ha	pasado	nada,	Tracy:	solo	hemos	quedado	un	par	de	veces	a	comer.
—Gracias	 por	 contármelo	 —repuso	 ella	 aliviada	 ante	 la	 sinceridad	 de	 su

compañero.
—En	 casa	 llevamos	 tiempo	 con	 problemas	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Cuando	 conocí	 a

Amanda	 mientras	 investigábamos	 lo	 del	 Cowboy,	 sentí	 algo	 que	 no	 había	 sentido
desde	hacía	mucho	tiempo.

—A	nadie	le	amarga	un	dulce,	Kins.
—Lo	sé.	En	ningún	momento	pensé	hacer	nada,	pero	luego	encontré	una	excusa

para	 llamarla	 y	 charlar	 un	 rato	 con	 ella	 y,	 después,	 otra	 para	 pedirle	 que	 comiera
conmigo.

—Es	muy	guapa.
Él	asintió.
—Sin	embargo,	ahora	me	doy	cuenta	de	que	lo	que	está	en	juego	no	somos	solo

Shannah	y	yo,	¿verdad?
—Yo	no	 tengo	hijos	y	no	me	gusta	dar	consejos	 sobre	un	asunto	del	que	no	sé

demasiado.
Kins	sonrió.
—Apuesto	a	que	sabes	mucho	más	de	lo	que	quieres	reconocer.
—A	lo	mejor	los	años	de	docencia	en	un	instituto	me	enseñaron	lo	que	sufren	los

hijos	durante	un	divorcio.
—Yo	no	soy	perfecto,	ni	mucho	menos,	pero	todavía	no	estoy	preparado	para	que

ellos	se	den	cuenta.
—Es	que	nadie	es	perfecto,	Kins.
—No,	 pero	 tienes	 razón:	 para	 ellos,	 ahora	 lo	 soy	 más	 que	 nunca	 y	 no	 pienso

renunciar	a	eso	sin	aplicarme	un	poco	más	en	mi	matrimonio.
—Ojalá	funcione.
—Ojalá.	Sinceridad	total,	¿verdad?
Tracy	sonrió.
—Ese	era	el	trato.
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CAPÍTULO	38

Una	 semana	 después,	 Tracy	 tomó	 la	 salida	 situada	 inmediatamente	 después	 de	 la
torre	 de	 agua	 y	 rebasó	 los	 murales	 que	 decoraban	 los	 edificios	 del	 centro	 de
Toppenish.	Giró	hacia	Chestnut	Street	y	pasó	al	lado	de	una	serie	de	casas	modestas
pero	en	perfecto	estado	de	mantenimiento.	Aparcó	al	 lado	del	bordillo	de	 la	última
vivienda	de	 la	derecha.	La	Chevrolet	antigua	y	el	Toyota	seguían	aparcados	bajo	el
techado.	 En	 la	 calle	 se	 encontraba	 también	 la	 camioneta	 blanca	 del	 negocio	 de
jardinería	de	Tommy	Moore.

Esta	vez,	Tracy	no	dudó	al	llegar	a	la	verja,	aunque	sí	notó	que	el	jardín	parecía
recién	cortado	y	limpio.	Habían	desmontado	la	rampa	que	había	en	el	porche	para	la
silla	de	ruedas	y	la	mosquitera	era	nueva	y	cerraba	bien.	La	abrió	y	llamó	a	la	puerta.
No	se	oyó	ladrido	alguno.

Le	 abrió	 Élan	Kanasket	 con	 gesto	 de	 satisfecha	 resignación	 y	 dedicándole	 una
sonrisa	azorada,	le	dijo:

—Parece	que,	al	final,	demostró	que	me	equivocaba.
—En	realidad,	Élan,	lo	que	he	demostrado	es	que	tenía	usted	razón.
Él	sonrió	aún	más	a	la	vez	que	le	tendía	la	mano.
—Gracias	—dijo—.	Le	debo	una	disculpa.
—No	se	preocupe.	¿Dónde	está?
—Venga,	que	la	llevaré	con	él.
Élan	cerró	la	puerta	tras	ella.	El	interior	también	parecía	más	limpio	y	ordenado.

Habían	 preparado	 las	 paredes	 para	 pintarlas:	 estaban	 salpicadas	 de	 manchas	 de
masilla	y	delimitadas	con	cinta	de	pintor	de	color	azul.

—Veo	que	están	arreglando	la	casa	—dijo	ella.
—Ya	iba	siendo	hora.	Cuando	nos	deje	mi	padre,	me	iré	a	trabajar	a	Arizona.	—

Sonrió—.	Tengo	un	amigo	que	tiene	una	hermana…
—Espero	que	le	vaya	bien.	—Lo	siguió	escaleras	arriba.
—Ahora	que	ha	pedido	que	 lo	 traigamos	a	 casa,	 es	 solo	 cuestión	de	 tiempo	—

aseveró	Élan—.	Por	las	mañanas	viene	una	enfermera	de	cuidados	paliativos	y	por	la
tarde	estoy	yo	con	él.

—Lo	siento	mucho	—dijo	Tracy.
Él	se	detuvo	en	el	rellano	para	mirarla.
—Pues	no	debería:	es	la	primera	vez	que	veo	a	mi	padre	en	paz.	Está	listo	para

marcharse	y	es	gracias	a	usted.
—¿Y	su	perro?
—Ha	muerto.	Cuando	llevaron	a	mi	padre	al	hospital,	el	animal	se	fue	a	su	silla,

se	echó,	se	durmió	y	no	volvió	a	despertarse.
Llevó	a	Tracy	a	un	cuarto	situado	a	la	derecha	misma	de	las	escaleras.	La	puerta
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estaba	 abierta	 y	 la	 cama	de	hospital,	 situada	de	manera	que	Earl	Kanasket	 pudiese
mirar	por	la	ventana	a	un	campo	verde	que	parecía	extenderse	hasta	el	horizonte.

—Quería	que	tuviese	la	mejor	vista	de	la	casa	—explicó	el	hijo.
Tommy	Moore,	 sentado	 en	una	 silla	 al	 lado	del	 lecho,	 se	 puso	 en	pie	 al	 verlos

entrar	y	estrechó	la	mano	de	Tracy.
—Gracias,	inspectora.	Nos	ha	quitado	a	todos	un	peso	tremendo	de	los	hombros.
Tracy	bajó	la	mirada	para	contemplar	a	Earl.	Parecía	poco	más	que	el	esqueleto

de	aquel	hombre	delgadísimo	que	había	conocido	en	su	visita	anterior.
—¿Puede	hablar?
—Esta	tarde,	me	temo	que	no	—repuso	Élan—,	pero	nos	ha	pedido	que	le	demos

una	cosa.
—¿A	mí?
El	hijo	salió	del	cuarto	y	volvió	poco	después	con	el	atrapasueños	de	plumas	que

llevaba	Kimi	en	la	oreja	en	la	fotografía	del	último	año	de	instituto.
—Era	de	Kimi	y	él	lo	tenía	colgado	siempre	en	la	ventana	del	dormitorio.	Quería

que	se	lo	quedara	usted	por	haberle	devuelto	a	Kimi.
—No	sé	qué	decir.	Gracias.
—No	me	las	dé	a	mí:	déselas	mejor	a	él.	Las	enfermeras	dicen	que	siente	nuestra

presencia.	Háblele,	que	la	escuchará.
Tracy	se	acercó	a	la	cama.	Earl	Kanasket	ya	no	llevaba	el	pelo	recogido	en	una

trenza.	Ella	tendió	una	mano	para	posarla	en	la	de	él,	fría	y	casi	traslúcida.
—Señor	Kanasket	—empezó	a	decir.
—Creo	que	él	preferiría	que	lo	tutease	—dijo	Élan	con	una	sonrisa.
Tracy	miró	al	hijo	y,	a	continuación,	al	padre.
—Earl,	 soy	Tracy	Crosswhite,	 la	 inspectora	de	Seattle.	He	venido	a	decirle	que

Kimi	puede	descansar	ya	en	paz.
Sintió	contraerse	la	mano	de	él	de	un	modo	casi	imperceptible.
—Hemos	encontrado	a	los	responsables	de	la	muerte	de	Kimi	—prosiguió.
El	 anciano	 abrió	 los	 ojos	 lentamente.	 Élan	 y	 Tommy	 dieron	 un	 paso	 al	 frente

desde	el	otro	lado	de	la	cama.	Tracy	estrechó	la	mano	de	Earl.
—Los	 hemos	 encontrado	 entre	 Buzz	Almond	 y	 yo.	 Es	 verdad	 que	Kimi	 no	 se

suicidó,	Earl,	y	a	los	hombres	que	lo	hicieron	los	van	a	llevar	ante	la	justicia.
Aunque	la	expresión	de	él	no	cambió,	Tracy	tuvo	la	sensación	de	haber	detectado

en	sus	ojos	un	leve	indicio	de	que	la	había	entendido.	Entonces	los	vio	anegarse	en
lágrimas,	una	de	las	cuales	cayó	sola	por	sus	marcados	pómulos.	La	inspectora	tendió
una	mano	para	apartarla	dulcemente	con	la	punta	de	un	dedo.

—Son	lágrimas	de	felicidad	—dijo	Élan.
Cuando	Tracy	miró	de	nuevo	a	Earl	vio	que,	aunque	 los	 tenía	aún	abiertos,	 sus

ojos	ya	no	 la	miraban	a	ella,	sino	que	apuntaban	hacia	 la	ventana	para	 fijarse	en	el
horizonte	que	se	extendía	a	lo	lejos,	más	allá	de	los	campos.

Había	muerto.
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EPÍLOGO

Tracy	aguardó	hasta	la	primavera,	cuando	Jenny	los	invitó	a	ella	y	a	Dan	a	volver	a
Stoneridge	para	asistir	a	la	ceremonia	en	la	que	iban	a	dedicar	la	lápida	que	marcaría
la	tumba	de	Buzz	Almond.

De	camino,	Dan	y	ella	pararon	en	el	vivero	de	Central	Point,	en	el	que	con	tanta
diligencia	había	 cuidado	 sus	plantas	Archibald	Coe.	Dado	que	ella	no	había	 tenido
nunca	mucha	mano	con	la	jardinería,	pidió	a	la	encargada	algo	resistente	que	pudiera
crecer	en	cualquier	parte	y,	a	ser	posible,	que	diera	alguna	que	otra	flor.	Salió	de	allí
con	cuatro	plantas.

De	allí	se	dirigieron	al	apartadero	que	había	tras	la	construcción	en	ruinas	de	una
sola	planta	que	había	albergado	en	otro	tiempo	el	Columbia	Diner.	Dan,	cargado	con
la	caja	de	las	plantas,	la	siguió	hasta	los	matorrales	y	a	lo	largo	del	camino	por	el	que
había	corrido	Kimi	en	los	últimos	instantes	de	su	vida.	Tracy	sintió	que	los	músculos
de	las	piernas	se	le	tensaban	al	llegar	a	la	pendiente	y	oyó	la	respiración	de	Dan,	que
acarreaba	ladera	arriba	la	caja	del	vivero.

—Ten	cuidado	—le	advirtió	al	llegar	a	la	cumbre—,	que	la	hierba	se	escurre.
A	mitad	de	descenso	se	detuvo	sin	estar	segura	de	lo	que	había	visto.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	él.
Tracy	se	acercó	al	lugar	en	que	había	plantado	Archibald	Coe	el	último	arbusto.

Había	 imaginado	 que	 lo	 encontraría	 seco,	 pero	 la	 planta	 parecía	 haber	 prosperado.
Las	hojas	habían	 reverdecido	y	 las	 ramas	 se	mostraban	más	 largas	y	 fuertes.	Hasta
habían	empezado	a	brotar	capullos	diminutos.

Dan	dejó	 la	 caja	 en	el	 suelo	y	Tracy	 sonrió.	Había	 llevado	cuatro	plantas,	pero
solo	 iba	 a	 necesitar	 tres:	 una	 por	 Earl	 Kanasket	 y	 dos	 para	 Darren	 Gallentine	 y
Archibald	Coe.	Había	dudado	mucho	que	fueran	a	subsistir.

Sin	embargo,	en	aquel	momento	contemplaba	con	mucho	más	optimismo	la	idea
de	que	también	las	suyas	pudieran	crecer.

Tracy	 y	Dan	 llegaron	 al	 cementerio	 recién	 pasada	 la	 una	 de	 la	 tarde	 y	 subieron	 la
pendiente	juntos,	de	la	mano,	para	avanzar	por	entre	las	tumbas	hasta	la	cima,	donde
esperaba	paciente	la	familia	de	Jenny.

Aunque	 Tracy	 se	 había	 mantenido	 en	 contacto	 con	 Jenny	 y	 con	 el	 fiscal	 del
condado	 de	 Klickitat,	 su	 participación	 en	 el	 proceso	 había	 sido	 limitada	 y
probablemente	fuera	a	seguir	siéndolo.	Eric	Reynolds	se	había	declarado	culpable	de
homicidio	en	accidente	de	tráfico,	delito	que	no	prescribía.	Su	abogado	podía	haber
aducido	 que	 su	 defendido	 no	 había	 sido	 la	 causa	 inmediata	 de	 la	muerte	 de	 Kimi
Kanasket,	que	su	padre	había	sido	la	causa	interpuesta,	pero	él	no	tenía	ningún	interés

www.lectulandia.com	-	Página	262



en	 argumentaciones	 legales:	 sabía	 que	 tendría	 que	 ir	 a	 la	 cárcel	 y	 no	 pensaba
oponerse.	 El	 fiscal	 propuso	 cuatro	 años	 de	 prisión	 y	 una	 multa	 de	 cincuenta	 mil
dólares.	Con	las	reducciones	por	buen	comportamiento,	el	acusado	podía	quedar	en
libertad	en	cuestión	de	dos	años.

Contra	Hastey	Devoe	no	se	presentó	demanda	alguna.	Había	pasado	treinta	días
encerrado	por	la	última	condena	que	había	recibido	por	conducir	bajo	los	efectos	del
alcohol,	 tras	 lo	 cual	 tendría	 que	 pasar	 siete	 años	 en	 libertad	 condicional,	 con	 la
condición	de	que	asistiera	con	regularidad	a	las	reuniones	de	Alcohólicos	Anónimos.
En	 lugar	 de	 aquello,	 Eric	 Reynolds	 había	 pagado	 sesenta	 mil	 dólares	 para	 que
ingresara	 durante	 seis	meses	 en	 un	 centro	 de	 desintoxicación	 de	Oregón	 en	 el	 que
tratarían	no	solo	su	adicción	a	la	bebida,	sino	también	sus	problemas	de	sobrepeso	y
autoestima.

Ron	Reynolds	se	había	negado	a	declarar.	Lo	detuvieron	sin	 fianza	en	 la	cárcel
del	condado	de	Klickitat	y	el	fiscal	presentó	contra	él	cargos	de	asesinato	en	segundo
grado.

La	 ceremonia	 destinada	 a	 poner	 su	 nombre	 al	 estadio	 se	 había	 cancelado	 de
manera	permanente	y	Eric	había	pedido	que	se	llamara,	en	cambio,	Kimi	Kanasket.
El	acto	en	su	honor	iba	a	celebrarse	durante	un	partido	de	fútbol	americano	durante	el
otoño	 siguiente.	 Élan	 había	 llamado	 a	 Tracy	 para	 invitarla	 a	 asistir	 y	 la	 había
informado	 de	 que	 había	 varios	miles	 de	 nativos	 americanos	 dispuestos	 a	 acudir	 en
caravana	desde	la	reserva	de	los	yakamas	hasta	Stoneridge	para	la	ocasión.

Jenny	se	separó	de	los	congregados	para	ir	a	saludarla.	Las	dos	se	abrazaron.
—Gracias	por	venir	—le	dijo.
—No	 me	 lo	 habría	 perdido	 por	 nada	 del	 mundo	 —respondió	 Tracy,	 que

contempló	el	 lugar	del	último	reposo	de	Buzz	Almond,	con	vistas	a	 la	garganta	del
río	Columbia	y	a	los	montes	Adams	y	Hood—.	Un	sitio	precioso.

—Mi	padre	lo	compró	cuando	lo	hicieron	sheriff.	Supongo	que	había	imaginado
que	 moriría	 estando	 de	 servicio,	 de	 un	 modo	 u	 otro.	 Le	 daba	 siempre	 mucha
importancia	a	la	idea	de	echar	raíces.

La	 recién	 llegada	 saludó	 al	 resto	 de	 la	 familia.	 Anne	 Almond	 parecía	 más
delgada,	pero	no	había	perdido	su	aspecto	espléndido.	Llevaba	puesto	un	vestido	azul
pálido	y	los	pequeños	volvían	a	ir	con	sus	ropas	de	domingo	y	se	movían	inquietos
como	 caballos	 de	 carreras	 en	 sus	 cajones	 de	 salida.	Ofició	 la	 ceremonia	 el	mismo
sacerdote	que	había	presidido	el	funeral,	que	bendijo	la	lápida	de	mármol	teñido	de
azul	y	lo	roció	con	agua	bendita.

Theodore	Michael	Almond	hijo,	Buzz
Sheriff	del	condado	de	Klickitat

3	de	marzo	de	1949-25	de	octubre	de	2016

Acabado	el	ritual,	los	parientes	se	acercaron	para	ir	colocando	diversos	objetos	en
la	tumba,	tal	como	le	había	dicho	Jenny	al	invitarla.	Tracy	desconocía	el	significado
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de	 las	 ofrendas	 particulares,	 aunque	 tenía	 claro	 que	 cada	 una	 representaba	 algo
concreto	para	quien	la	llevaba.	Uno	de	los	nietos	depositó	la	maqueta	de	un	aeroplano
y	otra,	un	elefantito	de	peluche.	Sarah	y	su	hermano,	Trey,	avanzaron	de	la	mano	con
Jenny	y	Neil.	El	 crío	dejó	una	pelota	de	béisbol	y	 la	pequeña,	un	poni	de	plástico.
Cuando	acabaron	 todos	 los	 familiares,	Tracy	metió	 la	mano	en	el	bolso	y	sacó	una
hoja	que	había	llevado	consigo.	Caminó	hasta	la	tumba,	puso	una	rodilla	en	tierra	y
apoyó	en	el	mármol	azul	las	conclusiones	de	la	investigación	sobre	Kimi	Kanasket.

—Descansa	en	paz,	Buzz	Almond	—dijo.

Al	acabar	la	ceremonia,	Jenny	anunció:
—Vamos	a	casa,	a	comer.	Es	una	reunión	informal.	¿Podéis	venir?
—Gracias	—repuso	 Tracy	 apretando	 la	mano	 de	Dan—,	 pero	 todavía	 tenemos

que	llegar	a	Sunriver.
Jenny	los	abrazó	a	los	dos.
—Gracias	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	—dijo	 a	 Tracy—.	Ha	 significado	mucho

para	mi	familia	y	para	mí.
—No	 he	 sido	 yo	—contestó	 ella—,	 sino	 tu	 padre:	 fue	 él	 el	 que	 hizo	 todo	 el

trabajo	preliminar.	Esta	investigación	era	suya.
—¿Vendrás	a	vernos	pronto?	—quiso	saber	Jenny.
—Claro	que	sí.	Y	tú	llámame	cuando	vayas	a	Seattle.	Diles	a	Sarah	y	a	Trey	que

la	tía	Tracy	se	quedará	encantada	con	ellos	cuando	tu	marido	y	tú	queráis	pasar	una
noche	en	la	ciudad.

Jenny	miró	a	Dan.
—¿Tú	también	te	apuntas?
—Si	soy	capaz	de	componérmelas	con	Rex	y	Sherlock,	no	voy	a	achantarme	ante

un	par	de	críos.
Tracy	se	echó	a	reír.
—No	tienes	ni	idea	de	lo	que	estás	diciendo.
Dentro	del	Tahoe,	Dan	se	abrochó	el	cinturón	de	seguridad,	pero	no	encendió	el

motor.
—Si	prefieres	que	vayamos	a	la	comida,	por	mí	no	hay	problema.
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Gracias,	pero	lo	que	más	me	apetece	es	saldar	la	promesa	de	pasar	más	tiempo

juntos	que	tenemos	pendiente	tú	y	yo.
Dan	se	puso	serio	de	repente.
—Hablando	de	pasar	más	tiempo	juntos,	quería	hablar	contigo	de	algo.
—Dime	—respondió	ella	sin	saber	muy	bien	lo	que	cabía	esperar	de	aquel	 tono

solemne.
—Voy	a	mudarme.
—¿Qué?
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—Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 que,	 en	 este	 momento	 de	 mi	 vida,	 Cedar	 Grove	 me
resulta	un	lugar	muy	aislado	y	no	es	sano	estar	tan	solo.

Tracy	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.
—¿Y	dónde	has	pensado	ir?	¿A	Boston	otra	vez?
—¿Boston?	No.	¿Por	qué	iba	a	querer	ir	a	Boston?
—No	lo	sé.	Pensaba	que,	como…
—Boston	es	cosa	del	pasado	—repuso	Dan,	aún	con	gesto	serio—.	He	encontrado

una	granjita	de	dos	hectáreas	en	Redmont	a	 la	que	hay	que	hacer	unos	arreglos,	 lo
suficiente	para	 tenerme	entretenido,	y	 tiene	un	arroyo	y	un	prado	enorme	para	que
corran	Rex	y	Sherlock.

Tracy	 le	 dio	 un	 puñetazo	 juguetón	 en	 el	 brazo.	 Redmond	 estaba	 a	media	 hora
escasa	de	viaje	desde	el	centro	de	Seattle.

—¡Ay!	Pensaba	que	te	haría	ilusión.
Ella	 intentó	mostrarse	enfadada,	pero	notó	que	se	 le	 ruborizaba	 todo	el	 rostro	y

fue	incapaz	de	no	sonreír.
—No	lo	tengo	claro	—replicó	con	fingida	renuencia—.	¿Y	tu	trabajo?
—Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 actividad	 legal	 la	 tengo	 que

ejercer	por	aquí	últimamente,	no	me	parece	nada	descabellado.
—O	sea,	que	es	una	cuestión	de	negocios.
—Yo	no	diría	eso.	Más	bien	me	parece	algo	muy	personal.	—Se	inclinó	hacia	ella

y	la	besó.
Cuando	separaron	los	labios,	Tracy	apuntó:
—Pero,	Dan,	a	ti	te	encanta	Cedar	Grove.
—Es	 verdad	 —respondió	 tendiendo	 una	 mano	 para	 tocarle	 la	 barbilla	 y

atrayéndola	hacia	sí—,	pero	te	prefiero	a	ti.
Volvieron	a	besarse,	pero,	esta	vez,	Dan	se	reclinó	en	su	asiento	después	del	beso.
—Además,	no	voy	a	vender	la	casa.	Había	pensado	que	sería	un	lugar	excelente

para	que	nos	escapemos	algún	que	otro	fin	de	semana.	Podemos	pescar,	salir	a	andar
al	campo	y	hasta	jugar	al	golf.

Tracy	se	aclaró	la	garganta.
—Sabes	que	no	tengo	ni	idea	de	golf.
—Ya,	pero	yo	puedo	enseñarte.
Ella	se	echó	a	reír.
—No	tengo	claro	que	sea	muy	buena	idea.	La	última	vez	que	me	diste	una	clase

acabamos	en	la	cama.
—Lo	recuerdo	y,	como	monitor	tuyo	de	golf,	te	recomiendo	que	practiques	más	a

menudo.
—En	ese	caso,	espero	que	la	segunda	clase	esté	programada	para	esta	noche	—

dijo	Tracy.
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material	sobre	la	región	y	su	historia,	me	puso	en	contacto	con	el	periódico	y	el	café
locales	y	me	dio	los	nombres	de	varias	personas	que	podían	serme	de	ayuda.

Una	de	ellas	fue	Mark	Zoller,	de	la	Zoller’s	Outdoor	Odysseys,	que	ofrece	rutas
guiadas	en	balsa	por	aguas	rápidas.	Durante	mi	visita,	pasé	por	la	oficina	del	negocio
familiar,	que,	al	ser	invierno,	estaba	cerrada.	Entonces	localicé	a	Mark	por	teléfono	y
enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 hombre	 que	 necesitaba.	 Echó	 los	 dientes
navegando	 en	 el	 río	 y	 dirigió	 sus	 primeras	 excursiones	 en	 aguas	 bravas	 cuando
todavía	no	había	aprendido	a	conducir.	Posee	una	cantidad	de	información	asombrosa
y	me	proporcionó	detalles	chulísimos	sobre	el	caudal,	la	temperatura	y	otros	detalles
sobre	 el	 White	 Salmon,	 incluidos	 el	 lugar	 en	 que	 cabría	 arrojar	 un	 cuerpo	 y	 el
recorrido	que	seguiría	una	vez	en	el	agua.	El	tiempo	me	impidió	surcar	el	río	antes	de
enviar	la	novela	a	imprenta,	pero	recorrí	una	porción	nada	desdeñable	de	su	orilla	y
pretendo	llevar	allí	a	mi	familia	el	verano	que	viene.

Gracias	 también	 a	mi	 amigo	 Jim	Russi,	 rotario	 de	Yakima,	 que	 pasó	 una	 tarde
enseñándome	la	reserva	de	los	yakamas	y	algunas	de	las	hermosas	localidades	de	allí.
Habíamos	 acordado	 hacer	 una	 barbacoa	 al	 concluir	 la	 jornada	 y	 tuvimos	 que
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conformarnos	con	una	cerveza	y	la	promesa	de	quedar	para	otro	día.	Poco	después	de
mi	viaje,	 Jim	perdió	a	 su	amada	esposa,	Kris,	 a	 causa	de	un	cáncer	 fulminante.	La
noticia	me	causó	una	gran	tristeza.	Seguiré	honrando	su	memoria	mediante	el	uso	de
su	tabla	hinchable	de	bodysurf,	que	Jim	me	envió	a	casa.	Pienso	en	ella	cada	vez	que
me	enfrento	a	una	ola.	Tendré	que	sacar	tiempo	para	la	próxima	barbacoa.

Como	 siempre,	 las	 personas	 que	menciono	 a	 continuación	 son	 expertas	 en	 sus
terrenos	respectivos.	Yo	no	lo	soy,	así	que	soy	el	único	responsable	de	cualquier	error
que	haya	cometido.

Estoy	 en	 deuda	 con	 Kathy	 Decker,	 antigua	 coordinadora	 de	 los	 servicios	 de
rescate	 de	 la	 comisaría	 del	 sheriff	 del	 condado	 de	 King	 y	 célebre	 rastreadora.	 La
inspectora	Decker	me	ayudó	por	primera	vez	cuando	escribí	Murder	One,	ocasión	en
la	 que	 me	 vi	 abrumado	 por	 la	 respuesta	 de	 los	 lectores	 que	 se	 interesaron	 por	 su
talento.	De	 nuevo	 ha	 tenido	 el	 detalle	 de	 explicarme	 cómo	 son	 capaces	 quienes	 se
dedican	a	su	profesión	de	seguir	pistas	que	a	los	demás	nos	pasan	inadvertidas.	Esta
vez	se	 lo	he	puesto	aún	más	difícil	al	preguntarle	cómo	analizaría	un	homicidio	de
cuarenta	 años	 de	 antigüedad	y,	 sin	 embargo,	 ha	 estado,	 de	 sobra,	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias.	La	suya	es	una	ciencia	fascinante	a	la	que	espero	haber	hecho	justicia.

Gracias	a	Kathy	Taylor,	antropóloga	forense	del	despacho	del	médico	forense	del
condado	de	King.	Sus	dotes	están	tan	solicitadas	que	esta	vez	nos	ha	sido	imposible
dar	 con	 un	 hueco	 en	 su	 apretada	 agenda,	 pero	 lo	 que	 me	 ha	 ido	 enseñando	 en
entrevistas	pasadas	me	ha	sido	de	gran	ayuda	con	los	aspectos	forenses	relativos	a	un
cadáver	rescatado	de	un	río.

Gracias	a	Adrienne	McCoy,	fiscal	 jefe	del	condado	de	King,	que	me	ayudó	con
los	matices	de	 las	vistas	destinadas	a	determinar	 si	existe	causa	probable,	 los	autos
acusatorios	y	el	modo	como	actuaría	el	ministerio	público	en	un	caso	de	homicidio
tan	 inusual	 como	 el	 que	 presento	 en	 esta	 novela.	 Estoy	 en	 deuda	 con	 ella	 por	 su
paciencia	y	su	experiencia.

He	 tenido	 también	 la	 suerte	 de	 conocer	 a	 muchas	 personas	 maravillosas	 del
gremio	policial	siempre	dispuestas	a	ofrecer	su	tiempo	y	sus	conocimientos.	Profeso
un	 gran	 respeto	 a	 quienes	 hacen	 de	 su	 profesión	 la	 defensa	 de	 la	 ley	 y	 el	 orden,
ocupación	a	menudo	ingrata	y	sometida	a	circunstancias	nada	fáciles.

No	 habría	 podido	 escribir,	 ni	 por	 asomo,	 estos	 libros	 sin	 la	 ayuda	 de	 Jennifer
Southworth,	 inspectora	 de	 la	 policía	 de	 Seattle.	 La	 primera	 vez	 que	 disfruté	 de	 su
auxilio	 fue	 mientras	 escribía	 Murder	 One,	 cuando	 ella	 trabajaba	 para	 la	 unidad
científica.	Cuando	la	ascendieron	a	homicidios,	se	convirtió	en	la	inspiración	que	me
llevó	 a	 crear	 a	 Tracy	 Crosswhite	 para	La	 tumba	 de	 Sarah.	 También	 conté	 con	 su
asesoramiento	 para	 aquella	 novela,	 para	 Su	 último	 suspiro	 y	 para	 esta.	 Le	 estoy
profundamente	agradecido.

Tampoco	 habría	 podido	 crear	 nada	 de	 esto	 sin	 Scott	 Tompkins,	 inspector	 de	 la
unidad	de	delitos	graves	de	 la	comisaría	del	sheriff	 de	 condado	de	King.	Su	eterna
disposición	a	ayudarme	compartiendo	sus	conocimientos	o	poniéndome	en	contacto
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con	 otras	 fuentes	 de	 información	 tiene	 para	 mí	 un	 valor	 incalculable.	 Para	 esta
novela,	me	senté	con	él,	le	presenté	el	argumento	general	y	le	pedí	que	me	guiara	a
través	 de	 él.	 Lo	 hizo	 y,	 además,	 me	 fue	 dando	 detalles	 e	 ideas	 interesantísimos
durante	el	proceso.	Lo	suyo	sí	que	es	paciencia.	Scott	y	Jennifer	hacen	una	gran	labor
ayudando	 a	 las	 familias	 de	 las	 víctimas	 de	 crímenes	 violentos	 a	 través	 de	 Victim
Support	Services,	una	causa	noble	a	 la	que	he	donado	varias	novelas	firmadas.	Los
interesados	 pueden	 ponerse	 en	 contacto	 con	 esta	 asociación	 en
<http://victimsupportservices.org>.

Gracias	 también	 a	 Kelly	 Rosa,	 supervisora	 de	 servicios	 legales	 del	 Most
Dangerous	Offender	Project	 y	de	 la	 unidad	de	 crímenes	violentos	de	 la	 oficina	del
fiscal	del	condado	de	King,	además	de	amiga	mía	de	toda	la	vida.	Me	ha	ayudado	en
casi	todas	las	novelas	que	he	escrito,	a	las	que,	por	si	fuera	poco,	no	se	cansa	de	hacer
publicidad.	Considerando	que	había	llegado	la	hora	de	que	diese	un	paso	más	en	su
carrera	 profesional,	 la	 convertí	 en	 antropóloga	 forense	 en	 La	 tumba	 de	 Sarah	 y
sospecho	que	seguirá	haciendo	apariciones	especiales	en	la	serie.	Gracias,	Kelly.	Tu
ayuda	sigue	siendo	impagable.

Gracias	a	la	superagente	Meg	Ruley	y	a	su	equipo	de	la	Jane	Rotrosen	Agency,
incluida	 Rebecca	 Scherer,	 que	 me	 ofrece	 sugerencias	 espectaculares	 sobre	 mis
originales	y	sabe	más	que	nadie	sobre	todo	lo	relativo	a	los	libros	electrónicos.	Una
sola	anécdota	basta	para	que	el	 lector	 se	haga	una	 idea	de	 lo	maravillosa	que	es	 la
gente	de	la	JRA.	Cuando	viajé	a	Nueva	York,	mientras	yo	estaba	de	cena	de	negocios,
Rebecca	se	encargó	de	sacar	a	mi	hija	por	Manhattan	durante	una	velada	de	 la	que
Catherine	 no	 ha	 dejado	 de	 hablar	 desde	 entonces.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 la	 agencia	 se
encargó	de	buscarme	entradas	de	patio	de	butacas	para	El	rey	león.	¡Quedé	como	el
mejor	padre	del	mundo!	Para	colmo,	Meg	y	su	marido	retrasaron	un	viaje	a	Londres
para	 asistir	 a	 la	 cena	de	 los	premios	de	 la	 International	Thriller	Writers	 cuando	La
tumba	 de	 Sarah	 fue	 candidata	 al	 de	 mejor	 novela	 policíaca	 del	 año.	 Una	 agencia
excelente	con	personas	aún	mejores.	Estos	dos	últimos	años	han	sido	fenomenales	en
muchísimos	 aspectos	 y	 han	 puesto	 el	 broche	 de	 oro	 a	 diez	 años	 de	 espléndido
asesoramiento	 por	 profesionales	 que	 conocen	 bien	 el	 negocio.	 Os	 lo	 agradezco	 de
todo	corazón.

Gracias	 a	 Thomas	&	Mercer	 por	 creer	 en	 Tracy	 Crosswhite.	 Este	 es	 el	 tercer
volumen	 de	 la	 serie	 y	 estoy	 deseando	 escribir	más.	Gracias	 sobre	 todo	 a	Charlotte
Herscher,	directora	de	desarrollo	que	ha	editado	las	tres	novelas	y	las	ha	mejorado	en
grado	 infinito.	Gracias	 también	 a	 la	 correctora,	 Elizabeth	 Johnson.	Quise	 la	mejor,
pues	 la	 gramática	 y	 la	 puntuación	 no	 son	mi	 fuerte	 precisamente,	 y	 enseguida	me
recomendaron	a	Elizabeth.	Hace	que	me	esfuerce	cada	vez	que	escribo	una	 frase	o
elijo	una	palabra	y	convierte	mis	libros	en	obras	mucho	más	precisas.

Gracias	 a	 Jacque	 Ben-Zekry,	 toda	 una	 lumbrera	 de	 la	 mercadotecnia	 que	 hace
maravillas	 con	 la	 promoción	 de	 mis	 novelas.	 Tus	 empeños	 me	 han	 llevado	 a	 ser
número	 uno	 en	 el	 pasado	 y	 espero	 que	 volvamos	 a	 conseguirlo.	Gracias	 a	 Tiffany
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Pokorny,	de	relaciones	con	el	autor,	por	dar	siempre	un	paso	más	para	hacer	que	me
sienta	apreciado.	Mi	familia	se	ha	vuelto	admiradora	entusiasta	de	Thomas	&	Mercer
por	 todos	 los	obsequios	 impresionantes	y	 los	 reconocimientos	que	nos	haces	 llegar.
Eres	 la	 mejor.	 Gracias	 también	 a	 mi	 publicista,	 Gracie	 Doyle,	 que	 trabaja	 sin
descanso	en	la	promoción	de	mis	libros	y	tiene	siempre	que	ofrecer	una	idea	creativa
y	una	buena	noticia	a	juego	con	su	optimismo	infatigable.	Gracias	a	Kjersti	Egerdahl,
directora	de	adquisiciones,	y	a	Sean	Baker,	jefe	de	producción,	así	como	a	la	editora
Mikyla	Bruder,	a	la	editora	asociada	Hai-Yen	Mura	y	a	Jeff	Belle,	vicepresidente	de
Amazon	 Publishing.	 Todos	 ellos	 predican	 con	 el	 ejemplo	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus
autores	y	a	sus	obras	y	todos	me	han	ayudado	a	sentirme	de	inmediato	como	en	casa.

Gracias	sobre	todo	a	Alan	Turkus,	director	editorial	de	Thomas	&	Mercer,	por	su
orientación,	sus	acertados	consejos	editoriales	y	su	amistad.	Espero	de	todo	corazón
que	volvamos	a	alcanzar	el	número	uno	y	nos	mantengamos	en	él	durante	semanas	y
hasta	meses.	Has	sabido	guiar	mis	pasos	como	nadie.

Gracias	 a	Tami	Taylor,	 que	 administra	mi	página	web,	 crea	 las	 cubiertas	de	 las
traducciones	de	mis	libros,	elabora	mis	boletines	y	hace	un	trabajo	fantástico	en	otros
muchos	aspectos,	y	a	Sean	McVeight,	de	425	Media,	por	la	ayuda	que	me	presta	en
todo	lo	relacionado	con	las	redes	sociales.	Los	dos	sois	mucho	más	listos	que	yo	y	me
alegra	teneros	en	mi	equipo.	Gracias	a	Pam	Binder	y	a	la	Pacific	Northwest	Writers
Association	por	el	apoyo	colosal	que	prestan	a	mi	obra.

Gracias	 también	 a	 los	 lectores	 leales	 que	 me	 escriben	 para	 contarme	 cuánto
disfrutan	 con	 mis	 libros	 y	 con	 qué	 ilusión	 esperan	 al	 siguiente.	 Sois	 lo	 que	 me
impulsa	a	buscar	siempre	una	historia	nueva.

Cuando	 se	 publique	 este	 libro,	mi	 hijo,	 Joe,	 estará	 acabando	 su	 primer	 año	 de
universidad.	Hoy,	sin	embargo,	mientras	escribo	estas	 líneas,	 sigue	con	nosotros	en
casa	y	no	dejo	de	recordar	todo	lo	que	hemos	vivido	en	estos	últimos	dieciocho	años.
Recuerdo	con	 tristeza	 la	mañana	que	me	desperté	para	prepararle	por	última	vez	 la
última	 merienda	 del	 cole.	 Después	 de	 doce	 años,	 mi	 mujer	 y	 yo	 calculamos	 que
debemos	 de	 haber	 preparado	 casi	 dos	mil.	He	 vivido	 también	 el	 último	 partido	 de
fútbol	americano	que	 jugó	con	el	 instituto,	el	último	baile	de	graduación,	su	última
clase,	la	última	reunión,	su	última	ceremonia	de	graduación.	No	tengo	ningunas	ganas
de	 que	 llegue	 la	 última	 noche	 que	 pasará	 en	 casa	 antes	 de	 que	 lo	 llevemos	 a	 la
universidad.	Me	mantendré	entero	de	puertas	para	fuera,	pero,	como	italiano	que	soy,
por	dentro	estaré	llorando	como	un	crío,	igual	que	aquella	mañana	en	la	que	extendí
por	última	vez	la	mayonesa	por	el	pan	de	su	bocadillo	de	pavo	y	queso;	aquel	día	en
el	 que,	 de	pie	 en	 las	 gradas,	 esperé	 la	 llegada	del	 fin	 del	 partido,	 y	 cuando	 intenté
explicarle,	 durante	 la	 cena	 de	 graduación,	 lo	 orgulloso	 que	 estoy	 de	 él	 o	 cuando,
sentado	 entre	 el	 público,	 me	 sequé	 las	 lágrimas	 al	 verlo	 subir	 al	 escenario	 con	 el
birrete,	la	toga	y	una	sonrisa	enorme	en	el	rostro.	No	sé	si	me	explico.	No	solo	estoy
mandando	 a	 un	 hijo	 a	 la	 universidad:	 estoy	 a	 punto	 de	 perder	 a	mi	 compañero	 de
sesiones	 nocturnas	 de	 televisión,	 al	 mejor	 creador	 de	 bocadillos	 de	 Seattle,	 a	 mi
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compi	de	gimnasio	y	al	público	de	mis	citas	de	Seinfeld	y	mis	chistes	malos.	Sé	que
no	es	un	final,	sino	un	principio,	y	estoy	encantado	de	verlo	empezar	lo	que	será	un
capítulo	sensacional	de	su	vida.	Estoy	orgulloso	de	ti,	hijo.	Ha	llegado	el	momento	de
alzar	el	vuelo.

Aunque	Catherine,	mi	hija,	no	celebra	todavía	semejante	hito,	sí	que	ha	cumplido
ya	los	dieciséis	y	ha	aprobado	el	examen	de	conducir.	Además,	tuvo	que	pasar	cuatro
días	en	Manhattan	conmigo	durante	un	viaje	en	el	que	tanto	ella	como	su	padre	se	lo
pasaron	bomba.	Nunca	olvidaré	esa	experiencia.	 ¡Sobre	 todo,	porque	se	encargó	de
documentarla	con	varios	cientos	de	fotografías!

Dejo	lo	mejor	para	el	final:	al	amor	de	mi	vida,	Cristina,	que	sigue	a	mi	lado	en
cada	 paso	 de	mi	 viaje	 por	 la	 vida.	Gracias	 por	 estar	 siempre	 ahí.	 También	 nos	 ha
llegado	la	hora	de	alzar	el	vuelo.	Al	cabo,	siempre	tendremos	la	eternidad…	y	un	día
más.
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